Liarasati 


Prolog 


“Ya, menikah dengan saya, saja.” 


Dunia sepertinya berhenti berputar. Atau aku 
tadi salah masuk pintu dan sekarang aku berada 


di alam lain? 


Tapi jika memang begitu mengapa tetap Koko 


sableng ini yang ada dihadapanku? 


Aku benar-benar tak habis pikir. Dia 
mengatakan sebuah kalimat yang membuatku 
berhenti mengembuskan napas nyaris sesak 
napas. Sedangkan dia santai saja, tetap 
mengecek arus kas dan berbagai bon 


pembayaran hari ini yang kusodorkan tadi. 


Sial banget memang aku, harus terjebak di 
situasi seperti ini. Nggak ada yang bisa 
kulakukan selain tetap tenang, meski hatiku 


rasanya gedek minta ampun. 


Biar begini, aku juga pernah memikirkan 
skenario akan bertemu jodohku secara tidak 
sengaja di KRL, di mal, di pesawat, atau yang 
keren di kafe sambil lirik-lirikkan. Dan, ya, aku 


sadar betul itu mungkin hanya terjadi di drama. 


Tapi seenggaknya bukan dilamar pria seperti 


deal-dealan ke klien kayak begini dong! 
“Kenapa diam?” Dia bertanya. 


Kenapa diam katanya? Oh, sudah bagus sekali 
aku diam. Nggak melemparnya dengan botol 
minum di depannya, asbak, tumpukan kertas, 
kotak pensil, ponsel, Macbook —Ups, yang dua 
terakhir perlu diralat, bisa-bisa aku disuruh 


ganti rugi. 


Tapi, ya, kenapa aku diam? Karena aku nggak 
tahu harus tertawa terbahak-bahak, atau 


tambah waspada karena takutnya ini jebakan. 


Karena dia paling seneng tuh, kasih pertanyaan 


jebakan ala-ala chef Juna. 


Aku mengerjap, sekali. Oke, mungkin ini 
kesempatanku untuk berkata dengan keren, jika 
dia bukan tipeku, jika dia adalah satu dari pria 
yang akan kubiarkan mati jika hanya tersisa aku 


dan dia di muka bumi ini. 


Lagipula. Kapan lagi, kan? Bisa nolak cowok? 
Bukankah ini impianku setelah dicampakkan si 


mantan setelah tujuh tahun pacaran. 


Sip! Selesaikan ini dengan keren lalu kabur 


dengan cepat. 


Mulutku udah terbuka sedikit, meski nggak tahu 
mau ngomong apa, dan nggak bisa merangkai 
kalimat elegan, setidaknya aku harus berkata 


sejelas-jelasnya jika aku nggak menyukai dia-- 


“Pasti syok ya dilamar pria tampan dan mapan 
seperti saya?” imbuhnya dengan sudut bibir 


terangkat membentuk seringai. 
Shit! Aku gagal keren. 


Wajahku menyengat panas, atau sekarang udah 
terlihat merona? Ini lebih karena batinku nggak 
berhenti mengumpat. Jangan-jangan dia akan 


salah paham lagi? 


Aku yakin tampang kalemku udah kelihatan 
gelisah di matanya, buktinya, senyumnya makin 


lebar. Bentar lagi dia pasti tertawa. 


Kalau dengan dia, comfort zone-ku udah pasti 


berubah jadi kampret zone! Dasar kampret!! 
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Satu bulan sebelumnya... 


Ada dua jenis misuh-misuh. Yang pertama, 
misuh-misuh dalam hati yang menggerogoti 
organ-organ tubuh hingga menyebabkan 
komplikasi mulai dari tekanan darah tinggi, 
kepala pusing, pandangan berkunang-kunang. 
Yang kedua misuh-misuh yang diomongin kuat- 


kuat hingga orang lain anggap kita gila. 


Aku? Of course-lah yang pertama. Makanya nih, 


tubuhku tambah ceking, misuh-misuh mulu. 


Aku kembali menaruh lem perlahan ke bulu 
mata dan memasangnya ke mataku dengan 
hati-hati. No, aku bukan menghabiskan waktu 


memasang bulu mata di kamar, melainkan di 


kantor dengan tumpukan kerjaan yang bikin 
kepala bagian belakangku panas dan berdenyut- 


denyut. 


Tepat lima menit yang lalu aku tagih 
pembayaran yang udah diwanti-wanti Koko dari 


kemarin sebelum dia berangkat ke Singapura. 


Dan hasilnya? Tentu aja nihil! Kalau nggak kan, 
aku nggak akan misuh-misuh kayak gini. Alasan 
mereka belum ditandatangani manajer 


keuangan yang lagi cuti karena ada kemalangan. 


Untuk itu sekarang aku malah sibuk mencoba 
bulu mata yang kupesan kemarin dan baru saja 
datang. Mengabaikan rekapan orderan yang 
menumpuk. Aku bukan wanita yang girly, dan 
tubuhku juga nggak cocok memakai sesuatu 
yang girly. Tapi memang sudah sebulan 
belakangan aku menyukai hobi baruku, yaitu 


make-up, aku sedang mempelajari make-up 


karakter. Mempelajari struktur wajahku, juga 
padu padan make-up yang cocok untuk kulit 


tan-ku. 


Jika aku berhasil mendandani diri sendiri 
menjadi orang yang berbeda, bukan nggak 
mungkin setelah ini aku nekat bikin konten di 
Youtube. Apa pun yang ada di pikiranku adalah 


prepare buat kesibukan setelah keluar dari sini. 


Dan, sialnya, aku kembali ingat Koko bakalan 


telepon. 


Good job, Aya! Sampai-sampai bulu matamu 
miring. Aku mencabutnya dengan kesal, dan 


mencoba memasangnya lagi. 


Padahal niatnya hari ini aku bisa sedikit leha- 
leha. Perasaanku hari ini harusnya seperti murid 
yang merdeka sebab guru killer tidak datang 
karena ada urusan. Aku semakin kesal karena 


ada saja yang aku pikirkan. 


Shit-lah! Mood-ku kian campur aduk kayak nasi 
padang yang dibawa pulang. 


Padahal seharusnya aku tak perlu merasa 
seperti ini, aku sudah sampai di titik, dipecat 
pun nggak masalah. Aku merasa sumbangsih 
yang kulakukan sebagai karyawan di sini too 
much. Yang ujungnya membuatku merasa 


dimanfaatkan karena suka disuruh ini itu. 


Mataku menyipit kesal kala melirik ke sisi 
kananku. Ke si empunya ruangan yang sekarang 
sedang ada urusan di Singapura—entah apa itu, 
dan males pake banget buat aku kepoin meski 


buibu di luar ruanganku kepo setengah mati. 


Nama lengkapnya Daniel Fernando Chandra 


Admaja. 


Awal tahu nama lengkapnya aku bahkan nggak 
tahu harus panggil Ko Daniel, Ko Fernando, Ko 


Chandra atau Ko Admaja. 


Kayak habis absen empat nama terus dijadikan 
satu. Sungguh, entah siapa yang menamainya, 


beneran nggak kreatif. 


Pernah sekali aku nggak sengaja panggil dia Ko 


Daniel, dia nggak noleh dong... 


Dia cuma jalan melewati meja kerjaku dengan 
satu tangan lain sibuk mengetik di ponselnya. 
Aku sih menduga dia nggak mendengar karena 
terlalu fokus. Tapi pas sebelah tangan dia yang 
lain pegang handle pintu ruangannya, 


gerakannya berhenti, dan memutar ke arahku. 
“Did you call, Me?” tanyanya waktu itu. 


Aku sedikit menaikkan alis lalu mengangguk 
kaku. 


“When I was in high school there were two 
Daniels, so, to make it easier, my classmates 


used to call me Chandra,” cerocosnya yang 


membuatku diam memperhatikan dengan 


bingung. “You know what I mean?” 
Aku mengangguk. 


“Maksud saya, kamu mengerti yang saya 
ucapkan?” tanyanya lagi dengan logat yang 
kental. Mungkin dia kira aku nggak mengerti 
bahasa inggris, padahal aku hanya nggak 
mengerti mengapa dia harus jelaskan panjang 


lebar. 


Wajahku mulai aneh, bukannya aku tadi udah 
ngangguk ya? “Ngerti Ko,” sahutku cepat-cepat. 
Dan aku langsung memotong, “Jadi saya panggil 


Ko Chandra aja?” 


“Um. No. Better Daniel. So | know the one I'm 
dealing with is an office person,” cerocosnya 


lagi. 


Aku cuma manggut-manggut. Lama kelamaan 


dia lebih sering pakai bahasa indo. Tapi begitu 


pun aku tetap salah. Katanya, “Saya sudah 
biasakan ngomong indo tapi kenapa jawaban 


kamu tetap kalau tidak angguk ya geleng.” 


Ya mana mungkin kan aku balik nyerocos kayak 


dia? Entar aku salah lagi. 


Dan sampai sekarang aku belum tahu perihal 
mengapa panggilannya lompat ke Chandra 


bukan Fernando? 


Duh kan, pikiranku jadi tambah absurd. 
Harusnya aku nggak pasang bulu mata tadi, 
mending nonton serial aja sekalian, biar nggak 


keinget mulu sama Koko. 


Urusan bulu mata nggak selesai juga, dan aku 
tahu aku harus segera menghentikan kegilaanku 


itu, karena sudah masuk waktu makan siang. 


Aku mencopot kembali bulu mataku dan 
membuangnya ke tong sampah, lalu mengambil 


dompet menuju ke lantai bawah untuk 


membagikan uang jatah makan siang ke 


karyawan operator. 


Begitu balik di tanganku sudah ada sebungkus 
makan siang yang kubeli di warteg ujung jalan. 
Untuk urusan makan siang aku fleksibel, kalau 
Mama masak, aku bawa bekal, atau paling bawa 
nasi putih doang, atau kalau telat dan buru-buru 
ke tempat kerja ya udah aku beli makan siang di 


luar. 


“Yang lain pada ke mana Mbak?” tanyaku ke 
Mbak Nita sebagai satu-satunya orang yang 


tersisa di lantai tiga. 


“Nova makan di luar kayaknya. Nggak ketemu 


tadi?” 
Aku menggeleng. 
“Cheryl mendadak ada panggilan meeting gitu.” 


“Oh... yuk lah, makan bareng.” 


Kami makan di pantri. Mbak Nita lagi hamil lima 
bulan, calon anak ketiga, dan sering 
mengeluhkan tubuhnya yang tambah 


membengkak saja. 


“Gue mau resign, Mbak,” ucapku sambil 
rebahan kepala di atas meja, sebelum bangkit 
saat Mbak Nita meletakkan minum di meja dan 


mulai makan. 


“Seinget gue lo udah bilang gitu ke gue lebih 
dari tiga kali.” 


“Eh, iya ya?” 


Tatapan Mbak Nita langsung mode senggol 
bacok. “Sampai gue beranak kayaknya gue bakal 
dengar curhatan yang sama, tapi lo nggak 


cabut-cabut juga dari sini.” 
Aku menyengir. 


“Nggak niat, lo.” 


“Niat kok! Gue juga udah apply beberapa, cuma 


belum dipanggil aja.” 


“Khusus area Sudirman?” ejek Mbak Nita. “Di 


mana-mana tekanan kerjaan sama aja kalik, Ya.” 


“Karena tekanan kerjanya bakal sama yang 
mending gue di sana Mbak, dari pada di sini. 
Seenggaknya pasti banyak cowok cakep pake 
kemeja rapi. Lumayan, bisa cuci mata. Bisa ada 


alasan buat ngekost juga.” 
“Niat lo jelek. Makanya terhalang mulu.” 
Ya ya, aku makan sambil tak berselera. 


“Belum nikah sih. Makanya masih bisa kepikiran 
loncat sana sini. Kalau udah anak mau tiga 
kayak gue, yang penting nggak dipecat aja 
syukur, Ya. Makanya lo banyak-banyak 


bersyukur.” 


“Hampir enam tahun gue di sini Mbak. Udah 
bosen banget. Justru semakin lama gue di sini, 
makin kayak katak dalam tempurung, nggak 
pernah tahu dunia luar. Beban kerjaan gue juga 
makin berat aja tiap harinya sejak ada Koko. Gila 
ya, masa kemarin sebelum dia pergi, dia protes 
soal bensin, dia yakin sopir kita ada main. Terus 


| ad 


dia suruh gue catat kilometernya tiap hari 
Mbak Nita tertawa. “Lo iyain?” 


“Ya nggak lah. Gue kasih ide aja kenapa nggak 


Koko yang isiin bensin mobil kantor tiap hari.” 
“Terus dia lakuin?” 

“Belum sih. Entah nanti kalau dia pulang dari 
Singapur.” 


Mbak Nita berdecap. “Tuh buktinya lo bisa 
lawan. Lo itu cuma nggak relaks. Kalau kerjaan 
nggak selesai, ya selesaiin besok. Kalau 


pembayaran belum cair, ya tagih lagi besok. 


Koko palingan cuma ngomel-ngomel. Memang 


dia pernah maki lo?” 


“Justru gue berharap dimaki, biar ada alasan 


langsung cabut.” 


Jika Bu Susan memang cerewet maka anaknya 
seperti Dementor yang siap menyerap habis 
tenaga dan kebahagiaanku secara perlahan- 


lahan. 


Padahal wajahku kalem tapi sejak ada dia aku 
jadi sering ngedumel—dalam hati pastinya — 
dan yang pasti aku nggak pernah marah-marah 


nggak jelas di depannya. 


Harusnya aku nggak takut sama dia. Ya, 
memang, nggak takut sih. Tapi apa, ya? Dia itu 
punya kharisma yang bikin orang lain nebak- 
nebak apa selanjutnya yang jadi sasaran dia, 
dan seringnya aku salah tebak. Ada saja 


permintaannya yang terkadang nggak masuk 


akal. Tapi mendengar kata 'tolong' itu 


membuatku nggak bisa berkutik sama sekali. 


“Udah ah. Lo ini masalah kecil aja dibesar- 


besarin.” 
“Masalah gue besar Mbak. Sebesar paha lo!” 


“Asem!” seru Mbak Nita yang sudah 
mengangkat sendoknya, tapi malah lanjut 


makan. Aku tertawa. 


“Tapi kok yang gue liat dia lebih sayang sama lo 


ya daripada karyawan lain?” 


Wajahku langsung horor. “Apaan ih!” seruku 


nggak terima. 


“Dia biasa aja Iho sama kami. Malahan menurut 


gue, nice. Rajin senyum, rajin negur—“ 


“Ya justru itu,” potongku menggebu-gebu. 


“Omelannya ditumpuk ke gue, Mbak. Segala 


kesalahan kalian, gue yang kena omel. Fix deh, 


gue cabut bulan ini juga.” 


“Maksud guee... dia itu lebih perhatian ke elo. 
Tiap lo nggak ada di ruangan, dia buru-buru 
nanya, padahal bisa aja kan dia nelpon tanya lo 
di mana? Kayak gue misalnya, otomatis gue 
lebih sering omelin anak sendiri karena gue 
sayang, kalau anak orang lain mah, gue bodo 


amat.” 


Perumpamaan yang jauh sekali, batinku misuh- 
misuh. “Lo salah Mbak. Dia itu jaim. Jaga image. 
Dia cuma mau gue yang tahu jelek-jeleknya dia, 
yang lain nggak boleh, berhubung gue yang 


beda ruangan sama kalian.” 


Mbak Nita memasang tampang berpikir. “Iya 


juga, ya.” 


“Tuh kan?” sahutku cepat. 


“Kalau dia punya dua wajah... Dia bukan 


psikopat kan?” 
“Mbak, lo jangan nakut-nakutin gue dong!” 


Mbak Nita langsung tergelak-gelak. Puas sekali 


dia panas-panasi aku. 


Aku hanya sanggup menghabiskan setengah 
makan siangku sambil menepuk-nepuk bagian 


belakang kepalaku. 


Setelah selesai makan siang aku kembali ke 
ruanganku. Belum juga bokong ini menyentuh 
kursi dengan nyaman, dering ponselku sudah 


membahana. 


Dengan sedikit menahan napas, aku 


mengangkat panggilannya. 


“Halo, Ko,” sahutku cepat, dan semoga dia 


menyelesaikan panggilan cepat-cepat. 


“Ada masalah apa? Harga kertas naik lagi?” 


Aku serta-merta mengernyit. “Enggak kok Ko.” 


“Jadi kenapa tidur-tiduran, pegang-pegang 


kepala, di pantri?” 


Detik itu aku langsung mematung. Sejak kapan 
CCTV di pantri di benerin? Kenapa aku nggak 
tahu?? Aku kira selama ini itu adalah tempat 
paling aman, karena pasti lepas dari pantauan 
dia. 


Dan lagi, lihatlah, sejak tadi ponselku 
bersamaku, dan jika dia memantau, dia sengaja 
menungguku ke ruangan biar bisa mengomeliku 


tanpa diketahui orang lain. Sial! 


“Lagi pusing aja, Ko,” sahutku ngasal. Eh, nggak 
ngasal juga sih, aku memang selalu pusing jika 


berhadapan dengan ini orang. 
“Harga kertas benar tidak naik kan?” 


“Enggak.” 


“Coba ke ruangan saya.” 


Mampus, belum juga laporan soal PT.Aditama 
udah di suruh ini itu. Aku beranjak dari kursiku 
menuju ruangannya. Jika ruanganku terpisah 
dari yang lain, maka ruangannya berada di 


dalamnya lagi ruanganku. 

Dengan berdebar aku berkata, “Sudah, Ko.” 
“Iya, saya tahu.” 

Aku melengos. Ya pastilah dia ngintip dari CCTV. 
“Di laci rak buku. Coba buka.” 


Aku menuruti perkataannya dengan cepat, biar 
cepat selesai, dan aku cepat tenang. Tapi begitu 
kubuka laci, dahiku berkerut, karena 


dihadapanku tersedia segala jenis obat-obatan. 
“Itu ada obat sakit kepala, kan?” 


“Y-ya. Terus?” 


“Ya katanya kamu pusing...” nadanya naik satu 
oktaf. 


Astaga... gara-gara dia aku jadi pikun. “Ya kalau 


pusing kan nggak mesti minum obat, Ko.” 
“Yakin kamu tidak perlu minum obat?” 
“Enggak,” sahutku lagi cepat-cepat. 


“Jangan besok malah minta klaim biaya 


pengobatan, ya.” 


Mataku langsung menyipit. Dasar pelit. Jadi ini 
alasan dia ngotot suruh aku ambil kotak 
obatnya?? Tuh kan, lagi-lagi aku nggak bisa 


tebak isi pikirannya. 


“Pembayaran dari PT. Aditama sudah masuk 


belum?” 


Mendengar pertanyaan itu spontan aku 


mengumpat lirih. “Belum, Ko,” sahutku. 


“Harusnya kamu lapor sejak tadi. Ngapain 


diam?” 


Terus kalau aku laporan sejak awal, kena 
semprotnya di awal juga dong? “Tadi kan Koko 


sibuk tanya yang lain—" 

“Apa kata mereka?” 

“Belum approval atasan. Lagi ada kemalangan.” 
“Kemalangan apa?” 


“Kemalangan itu maksudnya jika ada sanak 


keluarga yang meninggal —" 


“Iya, saya tahu arti kemalangan... maksudnya 


siapa yang kemalangan?” 
Oh... kirain. “Siapa dia yang meninggal?” 


Aku langsung memutar bola mata. “Ya mana 


saya tahu, Ko.” 


“Ya harusnya kamu tanya dong. Jangan-jangan 
itu cuma alasan. Ngumpulin tandatangan saja 
butuh dua bulan? What the f—” 


Dia nyaris kelepasan memaki. 
“Terus kamu bilang apa?” 


“Ya begitu manajer balik kerja harus sudah clear 


pembayaran.” 
“Sudah begitu saja?” 


Ya terus aku harus gimana? Masa aku ancam- 


ancam?? 


“Itu Nova bikin perjanjian awalnya gimana sih? 
Sudah dua kali order selalu telat pembayaran. 


Emang disengaja atau gimana?” 
Aku menebalkan kupingku. 
“Go talk to her.” 


Dahiku langsung berkerut dalam. “Siapa?” 


“Ya kamu.” 


Napasku terembus keras. “Apa nggak sebaiknya 
Koko aja yang sampaikan sendiri kalau udah 
balik?” 


“Saya balik dua hari lagi.” 


“Takutnya menyalahi wewenang kalau saya 


yang tegur rekan kerja lain...” 


“Yang akan kamu bilang ke dia, omongan saya 


juga, kecuali kamu tambah-tambahin.” 


Ih! Aku sebal banget kalau dia udah mulai 


tuding yang enggak-enggak. 


“Sampaikan saja, apa yang sampaikan. Katakan 
ke dia, next order, pembayaran harus tepat 


waktu, kalau tidak ada denda keterlambatan.” 


Aku spontan mendelik. Memangnya PLN pake 


denda? 


“Nggak bisa dong, Ko. Mereka approval aja 


susah, pasti pembayaran sesuai invoice.” 


“Ya bikin keterangan di invoice, telat bayar, 


tambah bayar sekian.” 
Seenak udelnya! 


“Sudah. Pergi keluar, dan bicara ke Nova 


sekarang.” + 


Ya situ enak aja tinggal nyuruh! Gue? Ujungnya 


jadi nggak enakan dengan rekan kerja. 
“Tapi, kan Ko—" 
“Tolong.” 


See? dia keluarkan jurus andalan. Aku nggak 
bisa ngapa-ngapain. Kapan gitu aku bisa 
meledak di depan dia? Dan duar! Aku langsung 


angkat kaki dari sini. 


“Nova lagi keluar, Ko.” 


“Dia sudah di mejanya.” 
Oh.. Shit... dia pasti pantau dari CCTV-lah. 


Aku menarik napas dan mengembuskannya 
dengan keras. Aku nggak takut dengan Nova, 
aku cuma tahu akan sulit menang perdebatan 
dengan mulut marketingnya itu. Dan di antara 
tiga marketing di sini, dialah yang paling ambisi 
dapat insentif paling tinggi. Koko tentu suka- 
suka aja. Tapi dia seperti jadi seenaknya, 
barangkali juga dia jadi beranggapan kami-kami 


ini bisa gajian berkat jasanya. 


Oh! Memangnya gaji dia bisa jalan sendiri ke 


rekening? 


“Nov,” panggilku sebelum benar-benar 
mendekat ke kubikelnya. “Koko barusan 


telepon, soal pembayaran PT. Aditama.” 


Alis Nova langsung terangkat. “Urusan tagihan 


bukan urusan gue lagi,” sahutnya acuh tak acuh. 


“Ya gue tahu. Tapi untuk next, Koko minta, 
kalau ada orderan lagi pembayaran harus sesuai 
tenggat perjanjian awal. Kalau nggak, bakal ada 


denda.” 


“Telat berapa lama sih? Belum ada dua bulan 


kan?” 
“Sudah lewat dua bulan,” balasku. 


Nova melengos. “Orderan Aditama selalu 
banyak lho, kalau kita di blacklist gue nggak 
tanggung jawab ya. Banyak percetakan lain yang 
tawarin pricelist lebih murah soalnya. Itu aja 
gue udah usaha banget nggak putus orderan. 
Ntar gue bilang langsung ke Koko deh. By the 


way, itu bukan ide lo kan?” 


“Maksudnya?” tanyaku langsung dengan 


tampang tak terima. 


“Soal denda-denda. Dari dulu nggak pernah 


” 


ada. 


“Itu omongan Koko sendiri.” 


“Ya syukur deh kalau memang bukan ide lo. Kita 
sesama kacung harusnya nggak perlu saling 


menjegal kan?” 


“Oke.” Cetusku dengan wajah spechless. “Oke,” 
ulangku lagi, dan yang kali kedua ini aku 
memasang tampang bodo amat. Mungkin 
begini rasanya digencet dua truk. Begitu aku 
balik, dari mejanya Mbak Nita terlihat menaik- 


naikkan alis, dan mencibir tanpa suara ke Nova. 


Begitu sampai ke ruangan, aku segera 
mengempaskan tubuh ke kursi. Kepalaku nyaris 


meledak. 


Ponselku kembali berdering, dan saat ini aku 
merasa menyesal mengapa nggak punya sikap 


impulsif dengan membanting hp-ku misalnya. 


Dan yang ada, aku malah kembali menjawab 


panggilan dari Koko. 


“Sudah?” 


“Um, gumamku, yang menahan dongkol luar 


biasa. 
“Masih pusing?” 


Pertanyaan macam apa itu?? Kayaknya pura- 
pura pusing enak juga nih, mana tahu bisa 


pulang cepat. “Sedikit.” 
“Minum saja aspirin itu.” 
“Enggak Ko. Mau istirahat bentar.” 


“Ya istirahatnya setelah minum itu obat, minum 


air hangat.” 
“Enggak deh Ko.” 
“Up to you, lah,” sahutnya sewot. 


Ya memang terserahku, balasku yang tentu saja 


dalam hati. 


Yang kuperhatikan selama enam bulan dia di 
sini, Kodanil paling suka mempersuasi orang lain 
dengan gagasan-gagasannya, dan jika ada yang 
iya-iya saja bahkan terkesan tak peduli, 
sewotnya itu bakal terang-terangan, dan yang 
selalu kena dampak siapa lagi, kalau bukan 


aku?? 


Karyawan lain yang nggak semangat kerja aku 
yang diceramahi, dinasehati, kan asu! Ups, 
sorry, aku memang asal Jawa Timur. Almarhum 
Papa sih yang sebenarnya asli Jawa Timur, 
Mama campuran Jawa-Batak. Dan sejak lahir 
aku justru tinggal di Jakarta. Oke, skip, 


pembahasanku ngelantur. 


Ya intinya sih, yang aku tangkap, dia nggak mau 
kehilangan entah itu wibawa atau tampang 
cool-nya di depan karyawan lain. Tapi 
berhubung aku berbeda ruangan dengan yang 


lain, jadi dia lebih gampang untuk menekanku. 


Aku terus yang jadi bulan-bulanan, padahal aku 


coba main aman sehaluuuuss mungkin. 


Nggak enakan sama bego itu beda tipis sih, 
tenang aja, aku nggak lagi ngomongin orang 


lain. Aku lagi ngomongin diri sendiri. 


“Oh. Saya tahu kenapa kamu pusing dan ngotot 


tidak mau minum obat,” katanya mendadak. 
Dahiku sontak berkerut. “Kenapa?” 


“Kamu pusing karena pasang bulu mata miring 


kan?” 


Astaga...! Jadi, ini tadi dia diam karena replay 
ulang CCTV? 


“Mau kondangan, kamu? Go to salon lah. 
Daripada spend time pasang bulu mata,” 


ucapnya dilengkapi tawa. 


Duh ya, ini obrolan nggak penting amat. Jalan 
paling aman adalah diam aja sampai dia 


matikan panggilan. 


“Kenapa tidak jawab?” tanyanya setelah jeda 


yang kukira dia sudah mematikan panggilan. 


“Ya saya harus jawab apa?” balasku berusaha 
bersabar—meski kesabaranku sudah setipis 


tisu. 


“Ya kayak biasalah. Kalau tidak jawab 'iya' ya 
'enggak'.” 


Entahlah! Entahlah! 


Bab 2 


Seperti kata Mbak Nita, aku harusnya relaks. Ya, 
itu memang sangat mudah untuk dikatakan. 
Tapi pada prakteknya aku tetap terbebani 
setiap kali Lexus silver sudah terparkir di depan 


ruko. 


He's back! Bagaimana aku tahu? Karena dari 
sekali menyibak tirai saja sudah bisa melihat 
mobilnya. Oh ya, aku bukan bekerja di gedung 
perkantoran yang bertingkat-tingkat. Kantorku 


adalah tiga ruko tiga lantai dijadikan satu. 


Aku berhenti mengintip, dan kembali ke 
pekerjaanku. Apa yang terjadi hari ini gue sera 
sera lah.. whatever will be will be. Alias bodo 
amat, meski dalam waktu nggak sampai lima 
menit aku bakal ketemu dengan tampang 


sengaknya lagi. 


Dan seperti kata Mbak Nita juga, he's nice, itu 
benar. Bahkan kasir dan admin di 

bawah menggilainya. Secara fisik dia juga oke— 
dan aku sering kena toyoran Mbak Nita karena 
yang lain selalu bilang dia ganteng, sementara 


aku jawab B aja. 


Tubuhnya proporsional, dia juga tinggi banget, 
aku yang nggak pendek-pendek amat tetap 
sepundaknya. Hidungnya mancung, tulang pipi 
tinggi, mata sipit, alis hitam tebal, rambut gaya 
Andy Lau yang sering dia sugar ke belakang 
kalau lagi kesal, biasanya aku tandain dia pasti 
menyugar rambutnya sebanyak tiga kali kalau 
lagi marah, yang terkadang buat aku bertanya- 
tanya kenapa nggak dicepak aja kalau dia 
memang terganggu dengan rambutnya, atau 
sini deh, aku kucir aja sekalian.Dan, of course 


dia putih—banget. 


Kebiasaannya, pakai celana jins dengan kaus 
kalau tidak hitam ya putih. Aku bahkan hapal 
gaya jalannya yang lambat tapi langkahnya 

panjang, dengan tas selempang dan satu tas 


kanvas lain yang ditenteng. 


Para karyawan di sini sering mengaitkan 
sosoknya dengan boyband asal korea, yang 
tentu saja tak kugemari. Dan itu pula yang 
mendasariku mengatakan dia B aja, mungkin 
aku terdengar rasis, tapi di sini masalah selera, 
Koko bisa saja dianggap memesona oleh 
kalangannya, tapi aku penggemar pria dengan 


kulit agak gelap dan eksotis. 


Awal bertemu dengan Koko aku nggak punya 
feeling macam-macam. Eh... nggak tahunya, 
cerewetnya lebih parah dari Bu Susan! Yang 
sebentar-sebentar akan memanggil, “Aya!” 
sampai-sampai aku nggak tahu lagi apa jobdesk- 


ku di sini. 


Aku memang sudah ingin keluar dari masa Bu 
Susan masih bos di sini, karena apa? Karena di 
usiaku yang hampir menyentuh angka 28, ini 


satu-satunya pengalaman kerja yang kupunya. 


Aku bekerja di perusahaan percetakan ini nyaris 
enam tahun, dari sejak perusahaan mulai 
dirintis. Bu Susan adalah teman sekolah 
tanteku, begitu aku tamat kuliah, namaku 
langsung disodorkan ke Bu Susan karena 
kebetulan aku memang lulusan akuntansi. Dulu, 
omzet belum sebanyak sekarang, karyawan 
nggak sampai sepuluh. Bu Susan dan dua 
marketingnya gencar cari klien ke RS, sekolah, 
hotel, bank dan sebagainya, hingga omzet kami 
beberapa kali tembus 500juta per bulan. Dan 
dengan orderan yang meningkat, tentu saja, 


karyawan kami bertambah. 


Dan Ko Daniel itu adalah anak kandung Bu 


Susan, usianya 30 tahun. Serius aku baru tahu 


Bu Susan punya anak di tahun ketiga aku 
bekerja di sini, aku kirain dia perawan tua yang 
memutuskan untuk nggak menikah. Waktu itu 
Ko Daniel datang dan Bu Susan ngenalin dia 
sebagai anaknya ke kami. Bu Susan ternyata 
sudah lama divorce dengan mantan suaminya, 
dari Ko Daniel masih bayi gitu katanya. Dan 
sejak junior high school, Ko Daniel sudah ikut 


dengan Papanya ke Singapura. 


Itu sebabnya logatnya campur aduk. Untung aku 


bisa paham sedikit-sedikit. 


Koko berada di sini untuk menggantikan Bu 
Susan. Enam bulan lalu Bu Susan jatuh di kamar 
mandi karena tekanan darah tinggi dan 
langsung stroke, nggak bisa berjalan dan bicara, 
sekarang sih katanya sudah bisa bicara, tapi 
masih terapi, dan masih menggunakan kursi 


roda. 


Aku masih sibuk dengan pekerjaanku ketika dia 
datang. Jika sudah berhubungan dengan angka- 


angka aku akan sulit beranjak dari kursi. 


Ada hal lain yang membuatku sadar akan 
kehadirannya selain pintu ruanganku yang 
terbuka, yaitu wangi parfumnya yang langsung 
memenuhi ruangan, untung wanginya enak, 
bukan wangi parfum bapak-bapak. Koko 
memang perlente abis, meski cuma 
mengenakan kaus, tapi kausnya tetap rapi, 
bersih, dan aku yakin dia juga pakai skincare 
rutin. Mungkin yang membedakan dia dengan 
bapak-bapak perlente lain cuma, dia nggak suka 
ganjen lirik-lirik cewek apalagi sampai main 
mata. Urusan merayu juga nggak mungkin 
kayaknya, mulutnya kayak bon cabe. 

Kalau udah mau jam sebelas gini, ngapain 
datang sih? Mending istirahat di rumah sambil 


ngopi-ngopi, jadi aku nggak ditanya-tanyain ini 


itu, belum siap lahir batin nih! Astaga... batinku 


nggak berhenti ngomel. 


Dia menarik kursi di hadapanku dan duduk 
dengan santai. Aku tetap menekuri komputer 
dan buku besar di hadapanku, meski mata ini 
sudah lirik-lirik ke Koko. Ngapain sih dia nggak 
langsung ngomong aja? Jadi nggak ada momen 
krik krik kayak gini. 


Eh dia malah menggoyang-goyangkan tubuhnya 
ke sandaran kursi, menyugar rambutnya 


yang sedikit basah dengan gaya yang sok asik. 


Begini ini, kalau sedetik rasa seabad! Mending 
cabut deh, Ko! 


Aku mengembuskan napas dengan nggak 


kentara. Aku nggak pinter basa-basi! 


Aku mengalihkan perhatian sepenuhnya dari 


pekerjaanku. “Morning, Ko.” 


“Tidak salah? Saya sudah duduk baru kamu 


sapa,” celetuknya. “Sudah siang juga ini.” 


Tampol nih! Udah tahu aku sibuk masih nunggu 
disapa-sapa. Aku diam. Karena tahu aku juga 


yang bakal disalah-salahin. 


Dia kemudian mengambil sesuatu dari dalam 
tas kanvasnya dan meletakkan di mejaku. Aku 
menarik bungkusan plastik yang isinya 
sebungkus cokelat kecil-kecil. Tapi ada hal yang 
menarik alisku ke atas. Ujung bungkusan plastik 


bening sudah terbuka. 


“Hungry, jadi saya makan satu waktu nunggu di 
bandara,” jelasnya, yang sepertinya menyadari 


perubahan ekspresiku. 


Aku berusaha memasang wajah oke-oke aja, 
meski dalam hati, tetap mencibir, ya masa iya 


kita kasih seseorang oleh-oleh yang bungkusnya 


udah dibuka? Kalau dia hungry makan apa kek, 
beli roti kek. Koko doang mah yang begini! Pelit! 


“Thanks Ko.” 


Matanya menyipit, jadi semakin terlihat segaris. 


Kenapa lagi?? 


Tapi kemudian dia tampak relaks lagi. 


Syukurlah. 
“Makannya di dalam ruangan ini saja.” 


Dahiku langsung berkerut. “Kenapa Ko?” 
Jangan-jangan benar kata Mbak Nita, dia 
psikopat dan di dalam cokelat ini ada apa- 
apanya? Anjir! Nonsense memang, sejak kapan 


aku berubah jadi worry gini? 
“Cuma sedikit. Jangan kasih yang lain.” 


Astaga... Aku menahan diri untuk tidak 


memutar bola mata, lalu menyengir garing ke 


arah Koko, berharap dia tahu ini adalah ekspresi 


ejekan. 


Dan, yeah... aku kira sudah selesai. Dia 
mengeluarkan sesuatu yang lain dari tas 


kanvasnya. 


Dua botol kaca berukuran sedang berjejer di 


mejaku. 


“Vitamin. Banyak-banyak konsumsi buahlah 


kamu, biar tidak drop.” 


Hei! Kamu sendiri malah perokok aktif! Cercaku 


dalam hati. 
“Thanks, Ko,” sahutku lagi. 


Koko bangkit, tubuhnya menjulang di 


hadapanku. “Call yang lain. Brief sebentar.” 


Aku mengangguk. Membiarkannya masuk ke 
ruangannya dengan langkah santai. Begitu pintu 


ruangan dia tertutup. Aku mengambil satu botol 


dihadapanku, dan bodohnya malah memeriksa 
sekeliling botol dan membaca ingredients, 
benar bukan racun atau obat-obatan terlarang 
lain. Setidaknya sekarang aku yakin dia bukan 


psikopat, memang ada psikopat cerewet? 


Dan alasan mutlak dia memberiku vitamin 
adalah, ya... semakin aku sehat, semakin dia 
untung kan? Tahu gitu, langsung saja, aku libur 


kerja alasan sakit. 


“Ya minumnya nanti dong...” ucapnya lagi yang 


mendadak udah keluar aja dari ruangannya. 


Sial, spontan aku menjauhkan botol dari 
tanganku. Kapan sih, dia nggak buat aku mati 


kutu? 


Sementara si Koko melangkah santai keluar 
dengan tabletnya, pastinya dia akan stay duluan 


di ruang rapat. Orangnya sih, udah keluar, tapi 


wanginya bahkan masih menempel di bulu 


hidungku! 


Aku memutar bola mata dan langsung 
menghubungi yang lain, terutama Pak Sapta, 
supervisor produksi, karyawan yang paling tua 
sekaligus paling lama di sini. Aku sama dia 
sebelas dua belaslah lamanya. Dia yang paling 
alot kalau urusan beginian, karena bagi dia, 
urusan dia cuma masalah produksi cetakan, 
mau orderan berapa yang penting kelar dia 


pantau dan kerjaan beres. 


Biasanya yang ikut brief atau rapat, sudah pasti 
ketiga marketing Mbak Nita, Nova, dan Cheryl, 
satu lainnya adalah desainer grafis, admin dan 
sekarang tambah satu lagi, admin sosialmedia 
spesialist. Itu adalah besutan Koko sendiri, 
karena dia pengin kami dapat orderan non 
partai besar, buat maksimalin penjualan di 


marketplace. 


Pak Sapta menggeleng ke arahku saat masuk ke 
ruang rapat, aku tahu kerjaan dia pasti lagi 
banyak-banyaknya. Tapi kubilang, semakin 
cepat semua personil ngumpul, semakin cepat 


selesai ocehan si Koko. 


“Bulan ini closing tujuh ratus juta bisa kan?” 


bukanya Koko langsung. 


Kami? Ya tentu aja, tercekat, terpana, terdiam, 
untung aku bukan marketing kalau iya, udah 


kutambahkan —terkubur! 
Mbak Nita langsung menyenggol kakiku. 


Ini bukan kegilaan pertama sih, dia pernah 
menyebut-nyebut soal tembus omzet 1M. Dan 


waktu itu aku cuma cengar-cengir. 


“Ini juga udah maksimal banget Iho, Ko,” sahut 
Mbak Nita hati-hati. “Bukan musim masuk 


sekolah juga.” 


“Tapi nikah tidak ada musim kan?” 
Eh? 


“Sambil-sambil tawarkan suvenir juga bisa kan? 


Orderan tambah, insentif tambah. Tenang saja.” 


Kepalaku mulai menunduk. Maksudnya ini para 
marketing bukan cuma disuruh tawarin list 
produk ke perusahaan, tapi ke karyawannya 


juga gitu? 


“Orderan membludak, mesin pun keok,” balas 
Pak Sapta. 


Semua pasang mata menatap Pak Sapta seperti 


Hero penyelamat. 


“Itu juga sudah saya pikirkan. Good news. Kita 


akan beli mesin baru,” sambung Koko enteng. 


“Tambah mesin. Tambah operator,” balas Pak 


Sapta. 


“It's okay. Kita tambah,” sahut Koko. 


Dengkulku langsung bergoyang aktif. Ya iyalah! 


Kerjaanku juga bakal tambah pasti. 
“Bisa kan?” ulang Koko. 


“Kami coba ya, Ko,” sahut Nova dengan nada 


ramah. 
Oke guys... dia main aman! 
“Jess,” sebut Koko. 


Kami melirik ke Jessica—admin medsos yang 
menjadi karyawan baru pertama sejak ada Koko 
di sini plus diwawancara langsung oleh Koko. 
Masih muda, cantik, dan paling stylist di antara 


kami. 
“Ya Ko?” 


“Minggu ini kamu ada kegiatan?” 


Oh... yes! Aku dan Mbak Nita saling lirik, Mbak 
Nita bahkan terang-terangan penasaran. 


Akankah ada affair office kali ini?? 
“Enggak Ko. Kenapa?” 


Uhuuy! Ini kok kayak cowok cewek ngajak 
ngedate ya. Aduh... aku mending melipir deh, 


ngerjain hal lain yang lebih berguna gitu. 


“Kita foto ulang produk. Konsep instagram kita 


harus lebih jelas.” 
Dan.. bla bla bla... 


“Bisa, Ko.” Jessica memamerkan senyum 


menawannya. 


Udahlah. Kalian cocok. Bungkus! Kalau Koko ada 


affair kan minimal jadi sibuk sama yang lain. 
Suasana hatiku sedikit terbangkitkan. 


“Kamu ikut, Ya.” 


Aku membatu. Ya “apa nih? ‘Ilya’ atau ‘Aya’? 


Tapi kemudian, Koko malah nolehnya ke aku. 


Oh...Shit! Dia seriusan nyuruh aku ikutan?? 


Kok nggak adil banget? Tadi Jessica ditanya dulu 
ada kegiatan atau nggak. Terus aku kok main 


deal gitu aja?! 
“Eng—ngapain saya ikut Ko?” 
“Ya kamu urusan hitung budget.” 


Aku menahan ekspresi kusutku sebisa mungkin. 
Budget apaan sih kalau cuma fota foto?? Dia 
mau masukkin biaya charge kameranya ke 


operasional kantor?? 
“Ya, tapikan Ko—" 
“Pulang ibadah kamu tidak ada kegiatan kan?” 


Itu harusnya ditanyakan di awal! Bukan di akhir 


begini, plus dengan nada memelas...! 


“Sudah kan?” potong Pak Sapta. 
Koko mengangguk. 


Pak Sapta tunggu dong, urusanku belum selesai 
nih! Ini Koko sableng pasti bakal ikutan cabut... 


amukku dalam hati. 


Beberapa sudah keluar dari ruangan. Tersisa, 
aku, Mbak Nita, Nova dan Cheryl. 


Mulutku sudah kembali terbuka, tapi keduluan 


sama Nova. 
“Ko, soal PT. Aditama.” 


Iya, pembayarannya sudah masuk. Dan apalagi 


yang mau elo bahas Maemunah! 


“Oh ya, gimana-gimana?” tanya Koko dengan 


mata langsung berpendar aktif. 


“Saya udah telepon PT. Aditama, Ko. Dan next 


mereka bilang nggak akan telat bayar lagi. 


Maklum lah ko, perusahaan gede, kan pasti ada 


aja berkas yang keselip.” 


“Good!” seru Koko semringah. “Yang lain juga 
gitu ya. Kita simbiosis mutualisme-lah. Jangan 


mau ditekan-tekan banget.” 


Mbak Nita menendang kakiku. Aku tetap 
memandang lurus, malas kalau ketahuan saling 


lirik, bisa-bisa Nova semakin besar kepala. 


“By the way, Ko. Pulang dari Singapur nggak 
bawa oleh-oleh apa gitu...” tanya Mbak Nita 


dengan nada genit. 


I know tujuan Mbak Nita pasti buat ngalihin 
pembicaraan. Tapi aku yang sudah tahu 


menahu soal ‘oleh-oleh’ itu jadi menaikkan alis. 


“Hm?” gumamnya sok asik, sambil—entah 
ngapain sama tabletnya itu, baru kemudian dia 
angkat tampang sengaknya. Aku penasaran 


juga, apa yang akan diucapkannya, ya palingan 


dia juga jawab lupa. “Ada tadi, saya kasih sama 


n 


Aya. 


Dasar Malin Kundang! Tadi elo sendiri ya yang 
bilang nggak boleh makan di luar! Jangan kasih 


yang lain! 


Dan sialnya aku malah kedapatan 
memelototinya dan segera saja aku melengos. 
Harusnya aku rekam tuh omongannya, biar 


seru! 


Begitu dia keluar, aku menunggu hingga Koko 
masuk kembali ke ruangannya, dan dengan 
gesit aku mengambil plastik cokelat, lalu 
menuju ke meja Mbak Nita. “Bagiin ke yang lain 
Mbak,” seruku sambil membagikan uang makan 
siang, kemudian berlalu cepat-cepat ke lantai 


satu. 


Aku langsung keluar dari ruko untuk menghirup 


oksigen yang lain, meski yang ada malah debu 


sana-sini. Tapi biarlah, yang penting aku 


menjauh sejenak. 


Ponselku berdering. Bola mataku langsung 
berotasi, melihat nama Kodanil di layar. 


Harusnya, ponselku ikut kutinggalkan tadi. 


Aku mencibir tanpa suara sesaat, sebelum 


mengangkat. 
“Halo, Ko?” 
“Di mana?” 


“Lagi mau ke warteg Ko.” Ngomong sama Koko 
tuh harus pasti-pasti, jangan ada kalimat 
bercabang apalagi tawarin nitip, biasanya 
titipannya malah akan banyaaak. Pernah sekali 
aku nyambungin ucapan dengan, “Koko mau 
nitip?” yang kukira dia bakalan dengan cool 
bilang “enggak' nyatanya dia malah nyuruh aku 


sekalian ke minimarket, belikan dia air mineral, 


rokok, permen! Bikin aku beda tipis sama 


jongos. 


“Jangan ke warteg,” sahutnya. “Saya sudah 


pesan bakmi.” 


Lagi-lagi aku mengeryit curiga. God! Aku nggak 
bisa lebih lama lagi dalam keadaan seperti ini. 


“Ya, terus?” 
“Ya tidak ada 'terus'. Balik. Makan bakmi.” 


Wajahku semakin mengetat. “Ya tapi —" 
napasnya mengembus panjang, aku paling 
malas jika disuruh berdebat, apalagi dengan 


orang nggak jelas seperti dia. 


“Kamu kan ngambek tuh, cokelatnya dibagi- 
bagi. Jadi saya pesan bakmi. Kamu kan suka 


bakmi.” 


Aku memaki dalam hati. Itu fitnah terbesar 


dalam hidupku. Sejak kapan aku suka bakmi?? 


Dia! Dia yang suka bakmi! Dan tiap kali Koko 
pesan bakmi, dia pasti pesan dua porsi. Karena 
dia kasih aku, mana mungkin nggak kumakan. 
Aku memang nggak suka mubajir. Pasta gigi saja 
bisa kubelah jadi dua biar nggak ada sisa yang 
kebuang. Ini pasti akal-akalan dia saja, dia yang 


mau makan bakmi, tapi aku dijadikan dalih! 
Sial! Omelanku panjang banget. 

“Saya nggak ngambek kok, Ko. Biasa aja.” 
“Kamu tadi pelototi saya.” 


Umpatanku dalam hati semakin keras. Aku 
menjauhkan ponsel, sambil menggigit bibir 
bawahku kuat-kuat saking geramnya. 


Mengontrol ulang napasku. 


Okee... tenang Aya. Waktumu di sini nggak lama 
lagi, baik-baikin aja dia dulu, sebelum ajukan 


surat resign. 


Dan saat aku melihat layar ponsel ternyata 
panggilan belum terputus. Dengan sangat 
terpaksa aku kembali meletakkan ponsel ke 


telinga... “Aya!” 


Pekikkan Koko memekakkan telingaku. “Ya 


Ko...” sahutku panjang. 
“Ngapain kamu? Melamun?” 


“Enggak Ko. Enggak dengar Koko ngomong 
apa.” Bohongku. 


Dan sedikit banyak suara bising kendaraan pasti 


disadarinya. 


“SAYA TITIP LIGHTER. LIGHTER SAYA 
KETINGGALAN.” 


Astaga!! Nggak jerit juga kalik! Kupingku budeg 
beneran nih. Lama-lama kerja bareng Koko 
organ tubuhku bisa bermasalah semua 


kayaknya. 


Tadinya aku mau langsung matikan panggilan, 
tapi mulut ini benar-benar nggak bisa diajak 
kerja sama. “Itu aja kan, Ko?” tanyaku malas- 


malasan. 


“Silvergueen juga.” Heh? “Memang di mana- 
mana ada jual. Tapi menurut saya rasanya lebih 
enak dari chocolate yang saya kasih tadi. Tidak 
apa lah. Next time saya ke Singapura, saya beli 
lagi chocolate untuk kamu. Sudah kan? Jangan 


ngambek lagilah.” 


Dia masih ngira aku ngambek? Aku enggak 
ngambeek! Di sini kan nggak ada CCTV. Mana 


mungkin dia bisa lihat ekspresiku. 


Dan sekarang aku tambah bingung, kalau aku 
nggak beli itu cokelat, dikira aku masih 
ngambek. Kalau aku beli, entar dia pasti 


kesenengan ngira dirinya udah berbaik budi 


banget ngasih-ngasih aku, jadi bebas lagi suruh 
ini itu. 


Arghhh! 


Bab 3 


Ibadah telah selesai, tapi aku masih menunggu 
Mama bercengkerama dengan temannya. Aku 
membawa motor, jadi aku memutuskan 
menunggu di bawah pohon dekat dengan 


parkiran. 


Mataku menangkap orang-orang yang kukenali 
dari kejauhan pandanganku segera merunduk, 


dan berpura fokus menekuri ponselku. 


Mereka di sana berjalan menuju parkir mobil. 
Mereka yang kumaksud adalah, keluarga 
mantan pacarku dan istrinya yang tengah hamil 


besar. Kami satu gereja. 


Dalam keadaan apa pun orang-orang akan 
menganggapku menyedihkan. Mau aku sedang 
cantik, sedang tidak dandan, sedang pakai baju 


olahraga ataupun sedang pakai kebaya. 


Pokoknya, sejak putus dan tidak melanjutkan 
hubungan ke jenjang pernikahan dengan 


Johanes aku tetap jadi perhatian. 


Statusku yang masih sendiri selalu dikaitkan 
dengan Johanes. Aku putus dengannya, dengan 
cara yang baik-baik, setidaknya, tak ada drama 
yang terjadi pada waktu itu. Tetapi orang-orang 
terdekat kami selalu beranggapan lain, maklum, 


kami berpacaran lebih dari tujuh tahun. 


Aku dan Johanes sudah saling kenal sejak kecil, 
kami teman satu gereja, sering terlibat kegiatan 
keagamaan bersama, dan juga teman satu 
sekolah saat SMA, meski nggak satu jurusan. Dia 
juga sering main ke rumahku. Di tahun kedua 
SMA, dia mengajakku berpacaran, aku tahu 
tujuan kami saat itu hanya untuk asik-asik saja, 


supaya sama-sama nggak terlihat jomlo. 


Secara fisik Jo biasa-biasa saja, nggak bisa 
dibilang tampan tapi juga nggak jelek, dia serasi 
denganku yang juga biasa-biasa saja. Hubungan 
pacaran kami layaknya teman, dan Mama juga 


sudah menganggapnya seperti anak sendiri. 


Begitu lulus kuliah, aku bekerja di percetakan, 
sedangkan Jo menjadi honorer di BNN. Dia rajin 
mengikuti seleksi CPNS karena orang tuanya 
menuntutnya seperti itu. Berbeda dengan 
Mama yang santai-santai saja, anaknya mau jadi 
apa pun, asal aku nyaman. Karena Jo sering ikut 
seleksi, aku juga melakukan hal yang sama. Dan 
selama tes-tes itu dia sering menghabiskan 
waktu di rumahku untuk belajar. Dia tekun, 


sementara aku malas-malasan. 


Jo lulus PNS kementerian. Dan waktu itu 
bodohnya aku, malah memupuk harapan kian 


tinggi. Aku malah berpikir muluk-muluk tentang 


kehidupan yang setidaknya terjamin jika Jo 


mempunyai pekerjaan tetap. 


Kami nggak pernah berciuman di bibir, dia 
hanya sesekali mengecup dahiku. Kala itu aku 
sedikit kagum dengan kencan sehat kami. 
Setidaknya, dulu aku berpikir seperti itu, tapi 
setelah kupikirkan lagi saat ini, hubungan kami 
sama sekali nggak sehat. Jo selalu 
mengungkapkan impian-impian dan 
kemauannya, sementara nggak ada ruang 
tersisa untukku, untuk mengatakan apa pun 
yang kurasakan dan yang kuinginkan. Terlebih, 


Jo nggak pernah bertanya apa yang kumau. 


Jo selalu berhasil menempatkan dirinya sebagai 
sentral dalam hubungan kami. Ke mana pun 
tempat yang akan kami datangi adalah segala 
hal yang berkenaan dengan urusannya. Tetapi, 
waktu itu aku justru mendapati diriku semakin 


bertanggung jawab untuk mendukungnya. Aku 


selalu nggak enak hati jika mendapati Jo 


badmood, dan berkewajiban menghiburnya. 


Ketika Jo semakin sibuk dengan pekerjaannya, 
dan intensitas pertemuan kami jadi berkurang, 
sedikit banyak, aku sudah punya firasat 

buruk. Tapi aku masih berusaha menjalin 
komunikasi dengan menanyakan kegiatan 
hariannya, meski dijawab lebih singkat-singkat 


dari biasanya. 


Puncaknya, ketika Jo mendadak mengajakku 
makan malam. Dia memilih restoran, alih-alih 
tempat makan lesehan yang sering kami 
datangi. Waktu itu aku dijemput pulang kerja, 
dan sedikit menyesal kenapa tidak pulang ke 


rumah dulu untuk mandi dan berganti baju. 


Tapi setidaknya, apa yang Jo katakan selesai 
kami makan, membuatku nggak terlalu 


menyesali penampilanku waktu itu. Nggak 


terlalu mengenaskan mendapati diri bukan 
dalam pakaian dan penampilan terbaik saat 


ternyata aku diputuskan. 


Dia bilang kami nggak cocok. Dan berharap aku 
bertemu dengan cowok yang lebih dari dia. 
Sebenarnya banyak lagi yang dia katakan, tapi 
otakku sengaja melupakannya. Yang jelas, kata- 
katanya waktu itu seperti sudah diatur 


sedemikian rupa. 


Aku nggak menangis, meski aku menerima 
keputusannya dengan hati yang berat. Berat 
karena pasti banyak tekanan dari luar yang akan 
kuterima dan itu menjadi kenyataan. Aku 
berusaha mengatur hatiku, aku tahu nggak ada 
yang bisa kuperbuat jika seorang pria sudah tak 
memiliki rasa lagi denganku. Aku juga sedikit 
menghargai Johanes yang berani berterus 
terang, dan tak melanjutkan hubungan kami 


atas dasar kasihan. 


Aku tak tahu, dari mana sisi malaikatku datang, 
tapi yang jelas, pembicaraan itu sudah tidak 


membuatku terlalu terkejut. 


Namun, yang membuatku gelisah adalah 
membicarakan putusnya hubunganku dengan 
Mama. Mama sudah menganggap Johanes 
seperti anaknya. Ketakutanku membuat Mama 
kecewa dan sedih lebih besar daripada 
kesedihanku sendiri. Dan hal itu justru 


membuatku menyalahkan diri sendiri. 


Mama hanya menepuk pundakku sambil 
berkata. “Ya udah, Kak. Memang nggak jodoh. 
Lain kali pacaran jangan lama-lama,” ucap 
Mama waktu itu yang justru dengan nada 


seloro, meski aku tahu tatapannya sedikit lain. 


Hanya semudah itu. Namun, tanggapan Mama 


tersebut justru membuatku menangis. 


Kenapa Mamaku begitu baik? Aku tahu 
Mamaku pasti akan memaafkan jika aku 
melakukan kesalahan. Namun, untuk itu pula 


aku nggak pernah berani membuat kesalahan. 


Tak sampai sebulan dari kami berpisah, Jo 
sudah terlihat dekat dengan Donna. Donna juga 
teman satu gereja, lebih muda dari kami, dan 


baru selesai Koas. 


Banyak selentingan yang masuk ke telingaku. 

Dan aku yakin itu juga sampai ke telinga Mama. 
Bahkan ada yang sampai ke telingaku bahwa Jo 
memang sengaja didekatkan dengan Donna, ibu 


mereka bergaul dengan akrab. 


Aku mengabaikannya. Aku hanya peduli dengan 
tanggapan Mama, tetapi hingga detik ini, tak 
pernah ada pembahasan soal itu. Jadi, harusnya 
aku sudah bisa mengembuskan napas lega dan 


melanjutkan hidupku. 


Pada satu titik, saat aku melihat secara 
keseluruhan. Mungkin jika aku jadi Jo, aku juga 
akan lebih melirik wanita itu dan segera 
menjadikannya pendamping hidup. Karena 
Donna jelas jauh lebih cantik dariku, dia juga 


calon dokter. 


Aku nggak dendam, dan nggak pernah berniat 
membalas. Aku hanya mendapati setitik 
kekecewaan, terutama kepada diriku sendiri. 
Seharusnya aku memang nggak perlu berharap 
banyak atas sebuah hubungan. Semuanya akan 
fana pada waktunya, entah apa pun 


penyebabnya. 


Seperti Papa yang meninggal sewaktu aku 

masih usia tiga tahun karena serangan jantung 
mendadak, Mama juga pasti nggak bisa memilih 
saat itu, tapi takdir berkata lain. Dan hingga saat 


ini Mama nggak pernah berniat menikah lagi, 


meski aku nggak pernah menghalanginya, itu 


pilihan Mama dan aku sangat menghargainya. 


I just get my self more defensive and insecure, 
aku nggak menghalangi diriku untuk berkencan 
jika memang ada, tapi mungkin aku tak akan 
lagi memasukkan ke dalam hatiku. Meski urusan 
jatuh cinta tetap di luar kuasaku, namun tiap 
berdekatan dengan lawan jenis, aku tak lagi 
berusaha menjadi yang lain dari diriku. Aku 
tidak lagi peduli apakah akan disukai atau tidak. 
Aku nggak mau lagi berada di dalam hubungan 


yang berlangsung satu arah. 


Aku menghentikan segala lamunanku saat 
akhirnya Mama datang, berjalan beriringan 
dengan teman-temannya dengan wajah riang 


dan ramah. 


Senyumnya menular padaku. Aku segera 


menuju motorku dan memakai helm. 


Sepuluh menit kemudian, kami sudah berada di 
rumah. Aku langsung ke dapur untuk minum, 
karena sejak tadi sudah haus berat. Ponselku di 
saku jaket, terus saja bergetar. Sudah pasti si 
Koko, dan aku mengabaikannya. Nggak sabaran 


banget, ini juga aku sudah mau gerak! 


Aku juga sudah bilang ke Mama hari ini mau ke 
kantor ada kerjaan. Namun, saat Mama muncul 
di dapur untuk minum juga, aku jadi teringat 


lamunanku tadi. 


Mungkin sudah saatnya aku membicarakan 
niatanku untuk keluar dari kerjaanku yang 


sekarang. 
“Ma, aku pengin punya petualangan baru.” 


“Apa itu?” tanya Mama dengan wajah berseri. 
Lihatlah, Mama memang selalu terdepan untuk 
mendengarkan curhatanku, meski aku tetap 


saja tak bisa segamblang itu menyuarakan apa 


yang ada dipikiranku, dan sepertinya Mama 
sangat mengerti itu, itu sebabnya Mama selalu 
semangat saat aku mulai bicara hal-hal seperti 
ini. 

Aku terdiam sejenak. “Aku pengin resign.” 


“Bu Susan sudah tahu?” tanya Mama langsung, 


tanpa ada jeda ekspresi aneh di wajahnya. 
Aku menggeleng. 


“Kamu diterima bekerja baik-baik. Selesaikan 


juga dengan baik.” 
“Mama nggak masalah?” 


Mama meminum air putihnya. “Kamu memang 
dianugerahkan Tuhan kepada Mama. Tapi ini 
hidupmu, tentu kamu yang berhak 


menggerakkan tuas, bukan Mama.” 


Mama benar. Mama benar-benar terlahir 


sebagai pendidik. Mungkin ucapan yang sama 


akan diucapkan kepada murid-muridnya yang 


sedang kebingungan menentukan arah hidup. 


Moto Mama hanya, hidup dengan bahagia, 
karena kehidupan ini adalah anugerah. Namun, 
masalahnya aku belum bahagia, dan sedang 


mencari apa yang membuatku bahagia. 


Meski aku anak satu-satunya, Mama nggak 
pernah menuntut apa pun yang justru selalu 
membuatku sangat takut merusak 


kepercayaannya. 


Apa Mama akan bereaksi yang sama, jika aku 
mengatakan aku ingin menato tubuhku? Ah, 
aku belum berani mengatakannya, meski itu 


cuma imajinasi atau sebatas impian liar. 


“Ya udah deh, Ma. Aku pergi dulu,” ucapku 


menyalim tangan Mama. 


“Hati-hati, Kak!” 


“Hmmm...” 


Jika jalanan sedang lengang, jarak dari rumahku 
ke ruko kerjaan cuma lima belasan menit. Dan 
berhubung sudah siang, panas-panasan, jadi 


jalanan sedikit lancar. 


Begitu aku sampai mobil Koko sudah langsung 
memenuhi penglihatanku. Aku memarkir di 
sebelahnya. Pintu besi ruko hanya terbuka 
sedikit. 


Aku mematikan mesin dan melepas helm. Saat 
mendekat terdengar suara-suara, sudah pasti 
itu Koko dan Jessica, wah... kira-kira udah 
berapa lama ya mereka berduaan begitu, 
batinku meledek. Jika ada Mbak Nita pasti seru 
nih. 


Aku mendorong pintu kaca, penjelasan Koko 


kepada Jess terlihat berhenti. 


“Wah. Cepat sekali sampainya,” celetuk Koko. 


Aku tahu itu sindiran, tapi dia nggak bisa 
ngomel, karena jelas-jelas tahu aku baru pulang 
ibadah. Meski tadi rada leha-leha sedikit. 


Haha... biarin sih! 


Lagian, apa sih tugasku di sini? Mantau kalian 
PDKT? 


“Sudah, let's go,” ucap Koko lagi, mengambil 
satu kardus ukuran lumayan besar. Apa tuh 


isinya? 


Dan pertanyaan lain yang lebih heboh di 
kepalaku adalah. Ini pada mau ke mana?? Kok 


main let's go aja?? 


Aku belum sempat tanya, langkah besar Koko 


sudah melewatiku. 


“Kamu bawa motorcycle?” tanyanya heboh. 


Aku kontan menatap aneh. “Y-ya memangnya 
kenapa, Ko?” kadang-kadang juga aku naik 


motor, dan nggak pernah bermasalah tuh. 


“Kamu ini bikin susah saja. Kamu baca pesan 
saya, tidak? Ketika saya bilang kita berkumpul di 


kantor, artinya kita akan ke suatu tempat.” 


Enggak tuh, aku nggak ngerti kalau maksudnya 
itu. 

“Jadi, gimana, Ko? Atau saya nggak usah ikut 
saja?” 

Tawaranku justru membuat otot rahangnya 


bergerak-gerak. 


“Uruslah, motor kamu itu,” katanya sewot. 


“Masukkan ke sini.” 


Ya memang iya! Mana mungkin aku taruh di 


luar. Bisa digondol maling entar! Padahal sih 


aku berharap dia berkata. “Ya sudah, pulanglah 


sana kamu!” 


Aku diam dengan ekspresi datar, saat kembali 
keluar dan mengurus motorku. Jess dan Koko 
pun ikut keluar. Aku nggak perhatiin banget apa 
yang mereka lakukan, karena fokusku cuma 


masukkin motor dan simpan helmku baik-baik. 


Tapi begitu keluar dan hendak kunci pintu — 
berhubung aku juga pegang kunci lengkap 


kantor. Gerakanku sedikit terhenti. 


Aduh! Jess kok duduk di belakang duluan sih? 
Kalau aku buka pintu belakang juga, si Koko 
ngomelnya pasti sepanjang jalan kenangan, 


karena nggak terima dijadikan sopir. 


Mana gayanya udah sengak banget, kaca dibuka 
lebar-lebar dan lengannya nyender di kaca gitu. 
Dia pasti nunggu-nunggu banget buat negur 


aku. 


Selesai mengunci seluruh pintu, aku berjalan 
dengan langkah hati-hati. Melewati sisi kiri 
mobil, padahal ini langkah udah pengen banget 


maju lagi, terus buka pintu belakang. 


Tapi karena matahari seperti berada tepat di 
atas kepalaku, dan nggak mau buat tambah 
penat karena omelan Koko, jadi aku tetap buka 
pintu depan. Bodo amat lah kalau dia buat ulah 


lain lagi. 
Aku naik ke jok di sebelahnya dengan kaku. 


“Good!” meski sangat pelan aku masih bisa 


dengar gumamannya. 


Good, karena nggak perlu adu urat lagi kan?? 
batinku. 


Bab 4 


Ke mana kami? Ternyata Koko membawa kami 


ke apartemennya. 


Ini seperti acara dibalik pintu-nya Boy William. 
Dan tadaa... masuklah kami ke apartemen Koko 
Daniel Fernando Chandra Admaja, si pemuda 


angkuh nan songong, eh? 
Serius, mataku nggak henti-hentinya jelalatan. 


Apartemennya bersih, rapi—entah karena 
memang jarang ditempati—cenderung lengang 
tanpa banyak barang. Dilihat dari pintu yang 
ada, sepertinya cuma ada satu kamar, dan satu 
lagi pasti kamar mandi. Dalam sekali lihat aku 
bisa menebak Koko suka sesuatu hal yang unik 
tapi memiliki fungsi, beberapa furniture yang 
ada memiliki bentuk atau corak yang tidak 


umum. Seperti asbak, lampu, meja makan. 


Dan aku semakin nggak nyangka, dia sudah 
prepare untuk kedatangan kami—maksudnya, 
fungsi kami di sini, fungsi Jess sih lebih tepatnya 
bukan aku, sebab di sudut ruangan sudah ada 
meja, lengkap dengan background, lighting, 
tripod. Whoaa... sudut itu sudah ada di dalam 


pikiranku ketika mulai belajar make-up. 


Andai saja ini bukan apartemen Koko pasti aku 


sudah excited. 


Koko meletakkan kardus yang dibawanya, lalu 
mengeluarkan isinya yang merupakan produk 
sablon kami, ada kaos, totebag, blocknote, 


pouch, pin, stiker dan sebagainya. 
“Kita harus punya booth seperti ini di kantor.” 


“Ruang arsip di lantai dua kayaknya cocok.” 
Kataku yang fokus ke pernak pernik Youtuber 
itu. Astaga... aku keceplosan. Ketika 


mendongak, Koko sudah menatapku. 


“Sound good.” 
“Jess, sini,” ucapnya. 


“Ya, Ko,” sahut Jess yang hari ini girly abis pakai 
rok dan kaus pink itu mendekat, menyibakkan 
sedikit rambutnya yang lurus dan berwarna 


kecokelatan. 


“Mineral di kulkas, ambil sendiri bisa kan?” 
ucapnya kemudian yang pastinya ditujukan ke 
aku, yang kontan pengin kugetok kepalanya 
karena mana mungkin aku ambil-ambil 
sembarangan. Harusnya dia dong yang layanin 


tamu. 


Aku melipir hati-hati tanpa menarik perhatian, 
duduk di sofanya yang empuk banget. Nyaman 
banget nih sofa. Kalau ini bukan apartemen 
Koko aku pasti udah curi-curi kesempatan buat 
goleran. Tapi berhubung ini apartemen Koko, 


punggungku bawaannya tegang aja, biasanya 


nggak mungkin nih, dia biarin aku diem-diem aja 


kayak sapi nunggu jatah rumput. 


Waktu bergulir, aku udah nggak bisa tegakin 
punggung lama-lama, sementara suara Koko 
masih kayak kaset rusak jelasin ke Jess ini itu, 
termasuk tentang rencananya yang bikin video- 
video pendek. Apa aku fotoin mereka aja dari 
belakang ya? Terus kukirim ke Mbak Nita, hihi. 
Tapi nggak deh, jejak digital bisa bahaya. Aku 


kan udah mau cabut, nggak mau cari gara-gara. 


Tapi ya, makin lama di sini, dan nggak ngapa- 
ngapain, udah pasti aku boring lah. Aku juga 
nggak mungkin turun gitu aja tanpa kartu akses 
dia. Aku beneran kayak kambing congek 
perhatiin dia yang ngajarin Jess ambil angle- 
angle yang pas pakai kameranya yang mahal itu. 
Mana nih hape sepi amat, random chat ke Jani 


aja kali ya? 


Sambil menimang ponsel, mataku memicing 
karena akhirnya ada beberapa chat yang masuk 
mendadak. Grup geng SMA mendadak 
menempati posisi teratas. Ini grup memang 
ilang timbul, ramenya kalau lagi ada 
pembahasan seru aja, atau pas si Awan sebar 


foto-foto jadul. 


Di dalam grup itu ada enam orang. Awan, 
Darius, Mada, Agustinus, Jani, dan aku 
tentunya. Kami semua satu kelas saat SMA. 
Berbeda dengan Jo yang jurusan IPA, aku masuk 
jurusan IPS, dan di mana-mana vibes dari kedua 
jurusan itu memang beda jauh. Teman-temanku 


spesies yang nyantai abis. 


Biasa aku cuma saling private message dengan 


Jani. 


Tapi yang kali ini rame karena... 


Awan : Oii... Darius mau balik ke habitat. Bosan 
di tengah laut main sama Spongebob mulu. 


@soraya atur tempat terus. 


Awan : Yang kali ini tempatnya harus yang elit, 
yang soundsystemnya bagus. Biar suara gue 
tersalurkan dengan baik. Darius yang traktir, 


kita kuras isi dompetnya. 


Agus : Lo itu kalau nyanyi kayak Giant, baru tes 


doang kita udah otw bubar. 
Jani : wkwkwkkwk. 


Awan : Halah, Gus.. Gus.. biasa juga lo rekues 
lagu galau ke gue. Belum setahun nikah masa 


galau terus. 
Agus : Kampreet! 


Aku tertawa tanpa suara. Status grup masih 
mengetik. Seperti biasanya, aku tunggu 


perdebatan kelar baru nimbrung. 


Awan : Aya! Mana lo. Weekend nih. Jangan sok 
sibuk. 


Jani : Sssstt... jangan berisik. Anak gue lagi 
bobok! 


Awan : Anak lo, ninabobok pake hape? 


Jani : Anak gue ninabobok pake rekaman suara 


bapaknya. 
Awan : Sarap! 


Mada : send pictures. (Foto piring porsi lengkap 


nasi dengan lauk) 
Mada : Makan guys... 
Awan : Makan apa lo jam segini? 


Mada : Lo kan gitu, ditawarin salah, nggak 


ditawarin ngamuk. 


Jani : Perasaan lo yang paling tua dari kita-kita. 
Tapi lo yang paling berapi-api. Awas 


tenggorokan kering, teriak-teriak mulu. 
Awan : Umur boleh tua, jiwa tetap muda. 
Jani : Preeeett!!! 

Agus : emotikon ngupil. 


Awan : Kalau nggak ada gue lo semua pada 
ndekem di rumah aja, nggak punya pergaulan. 


Terutama Aya tuh! 
Kali ini aku beraksi. 


Aya : Permintaan lo byk bgt. Ujungnya gue 


pesenin warung lesehan nih! 


Awan : Jangan gitu dong Ayang Beb. Mumpung 
ada yang traktir nih. Biasa kan kita patungan, 


biasa si Agus sampe nyari recehan di kaus kaki. 


Agus : Anjrit! Gue terus ya, awas kalo ketemu, 


gue kurusin lo. 


Jani : Dariusnya aja kagak nongol. Memang nih, 


Awan, mulut marketing, nyerocos... terus. 


Awan : dia lagi dayung sampan berjibaku supaya 


cepat sampai ke darat. 


Darius : Baru selesai manjat. Oh... gitu ya lo 


Wan. Di belakang kau hina dina diriku. 


Aduh, perutku sampai sakit, dan semakin sakit 
karena nggak bisa meledakkan tawaku. Kalau 
tadi ini di dalam kamar, sudah pasti aku guling- 


guling ketawa heboh. 
“Ngapain kamu senyum-senyum?” 


Wajahku seketika berubah datar, dan 
menangkupkan ponsel di atas paha. Aku 
mendongak dan mendapati Koko sudah berdiri 
di dekatku. 


“Balas chat teman,” sahutku singkat. 
“Punya teman juga kamu?” 


Aku menatapnya dengan pandangan, “apaan 
sih?” tapi itu hanya bertahan sedetik sebelum 
aku kembali menatap layar ponsel. Berhubung 
ini di luar kantor, kayaknya aku lebih berani 


mengabaikan dia. 


Dan jika dilihat dari wajahku, mungkin 
pertanyaan Koko bisa saja menjadi pertanyaan 
orang lain. Menurut test kepribadian aku 
memang tipe introver, jadi bisa dipastikan aku 
nggak pernah berbasa-basi duluan dengan 


orang lain. 


Awal mula aku bisa kecemplung di grup itu, 
sudah tentu Jani yang punya andil. Jani teman 
sebangkuku, anaknya gesrek abis, asik 
membawa suasana, dipilih jadi ketua kelas, dan 


sebagai yang paling berani dengan cowok- 


cowok bandel di kelas kami. Jani menarikku ke 
mana-mana, hingga kami dekat dengan Awan 
dkk. Aku suka salut karena Jani bisa 
menyuarakan pikirannya secara blak-blakan, 
berbanding seratus delapan puluh derajat 
denganku. Aku cuma nggak nyangka Jani yang 
paling cepat menikah di antara kami. Sekarang 
dia ibu dari dua orang anak, dan suaminya — 
menurut Awan —jadi golongan suami-suami 
takut istri. Seriously, aku juga salut dengan 
keahliannya menakhlukkan pria. By the way, di 
antara kami berenam hanya aku dan Darius 


yang belum menikah. 
“Okay, coffee break. Ya, buatin kopi.” 


Kan. Kan... aku menahan diri untuk tidak 
memutar bola mata. Aku sudah duga sejak awal 


ada yang salah dengan keberadaanku di sini. 


“Gimana kalau saya beli di bawah aja, Ko?” 
sambarku cepat. Sekalian hirup udara segar, 
plus bisa ketawa-ketawa sambil balesin chat 


teman-temanku. 


“Saya ada kopi, ada coffee machine juga. Buat 


kopi di sini saja.” 


Biar nggak keluar biaya, gitu kan? Tapi 
masalahnya aku nggak ngerti cara pakai mesin 


gituan. 


Koko menatapku kian dalam. Sialan. Mau nggak 
mau aku bangkit perlahan. “Tapi—saya nggak 


bisa pakai mesin gitu—Ko.” 


Bibir Koko menipis. “Ya sudah buat kopi biasa 
saja. Ada bubuk kopi juga,” dia sudah maju 


selangkah, saat Jess menimpali. 


“Saya bisa, Ko. Buatin kopinya.” 


Kami berdua langsung menoleh. Duh Jess... ini 
Koko jangan dibaik-baikin? Lama-lama sih 


ngelunjak. 


Koko menuju pantri dengan Jess yang 
mengikutinya. Aku? Diam ajalah, biar nggak 
disuruh-suruh. Kulihat Koko mengeluarkan 
toples dan tiga cangkir. Sebelum kembali beralih 


ke arahku. 


Sialnya, semakin Koko mendekat, aku malah 


nelan ludah. 
“Sini,” panggilnya seperti memanggil kucing. 


Aku sontak menatapnya ragu-ragu? Apalagi nih? 
Astaga... perasaanku kok kayak diuji nyali begini 
ya? Aku benar-benar harus mengajukan surat 
resign secepatnya. Berdekatan dengan Koko 


memang nggak baik untuk jantungku. 


Aku melangkah mendekati. Mataku memicing, 


jangan-jangan aku mau diajari foto-foto juga 


seperti Jess tadi. Kali ini wajib aku asal-asalan. 
Kalau kebisaan aku banyak entar Koko makin 


sesukanya nyuruh-nyuruh. 


“Coba foto.” Koko mengarahkan kameranya 


kepadaku. 
Wajahku terlihat ogah-ogahan pasti. 


Keren sih ini, kameranya, dan daritadi lirik 
mereka fota-foto kayaknya yang pro banget 
gitu. Hati kecil pengin belajar. Tapi, bukan 
dengan Koko, ya... ntar urusanku dengannya 


jadi panjang. 
“Saya nggak pinter Ko. Nggak ada bakat,” 
tolakku halus. Berpura cuek-cuek bebek. 


“Saya tahu,” sengitnya. “Saya cuma suruh foto.” 


Ini orang maksud dan tujuannya apa sih?? 
Nggak ketebak banget! Aku mengambil kamera 


ragu-ragu dari tangan Koko. 


Aku melirik Koko sekilas. Lalu memfoto dengan 


asal. 
“Again.” 


What...? Aku kan udah bilang nggak jago 


beginian! 

Dengan pasrah. Aku memfoto ulang. 

“Coba ambil dari angle yang lain. Dari atas.” 
Astagaa.... 


Aku melakukan instruksinya dengan wajah 


tertekuk masam. 
“Masih oke banget kan, kameranya?” 
Eh? Hm... aku mengangguk. 


“Bahkan diambil oleh orang yang tidak jago foto 


seperti kamu, tetap bagus hasilnya.” 


Aku memang mendengarkan, dan sedikit 


menipiskan bibir sebab dia menyindir. Tapi 


tampangku masih oke-oke saja, sebelum dia 


menambahkan. 


“Ini akan jadi inventaris kantor. Saya beli ini tiga 
tahun lalu. Tapi jarang dipakai, karena saya 
sudah sibuk dengan pekerjaan. Saya lihat 
second di internet masih tujuh jutaan. Okay, 
untuk kantor saya beri harga enam juta. 


Bagaimana?” 


Eh? Maksudnya?? Tatapanku semakin menyipit, 
jadi ini tujuan hitung budget yang dikatakannya 


kemarin? 


“Um... jadi kita masukkan ke pengeluaran 


kantor, Ko?” 
“Ya iyalah...” sahutnya panjang. 
“Ya—sudah,” sahutku mengiyakan. 


“Saya tanya pendapatmu...” balasnya dengan 


nada gemas. 


Aku mengembuskan napas perlahan-lahan. 
Dugaanku, aku akan kecemplung ke dalam 


situasi, jawab salah, nggak dijawab lebih salah. 


“Kalau menurut pendapat Bu Susan, pasti dia 
nggak mau keluar uang sebanyak itu hanya 
untuk kamera, Ko.” Oke, main aman sih, 


akunya. 


“Itu dia.” Wajah Koko berubah jutek. “Saya 


sedang tidak bicara dengan, Mom.” 


Sudut alisku sedikit terangkat, lumayan 
penasaran dengan pernyataannya, tapi malas 


tanya-tanya, jika nggak mau reweuh sendiri. 


“Oh, coba kamu yang telepon Mom, dan 


katakan penawaran saya,” imbuhnya. 


Eh? Kini giliran wajahku yang jutek. “Ya pasti 
seperti yang saya bilang tadi Ko. Bu Susan bakal 


susah approve.” 


“Kalau dia tolak, bilang saya yang paksa, saya 


yang approve,” sambar Koko keras kepala. 


Ya, kalau gitu harusnya dari tadi nggak ada 


masalah dong Fernando? Kenapa libatin gue??? 


“Kalau begitu mending Koko bicara langsung,” 


saranku coba bersabar. 


“Kamu tidak dengar? Saya bilang sedang tidak 


bicara dengan Mom.” 


“Ya terus saya bakal dioper sana sini, diomelin 
sana sini dong,” celetukku dengan emosi yang 
kelepasan kemudian mendadak diam melihat 
Koko menaikkan alisnya. Apa nada suaraku 


terlalu tinggi ya? 


But... Ya ampun...good job, Aya! Kamu bisa 


keluarin sedikit keluhanmu! 


Kulihat Koko berkacak pinggang, dan memasang 
tampang berpikir. “Tidak usah laporan. Saya 


yang tanggung jawab.” 


Nah, dari tadi kek! Atau dari minggu lalu 


sekalian, biar aku nggak diseret-seret ke sini! 


Fiuh... hanya pembicaraan kecil begini saja 
tenggorokanku udah terasa kering. Ini Jess 
kenapa lama banget sih bikin kopinya? Jangan- 


jangan pake acara diukir kayak barista? 


“Jess. Lebih dekat ke kantor atau ke rumah 
kamu sih, kalau dari sini?” tanyaku saat keluar 
dari lift menuju parkir mobil, saat akhirnya Koko 
mengizinkan acara—yang sebenarnya nggak 


penting untukku —hari ini disudahi. 


“Ya—sebenarnya lebih jauh ke rumah saya 
daripada ke kantor. Atau sampai di kantor saya 


naik ojol saja.” Tapi wajah Jess justru seperti 


berharap akan diantar. Duh, apa aku salah 


langkah ya? Sorry ya Jess. 


“Oh, ya udah. Kalau gitu ke kantor, baru setelah 
itu Koko antar Jess?” tawarku memperbaiki 


keadaan. 


“Kita antar Jess dulu,” ulang Koko. “Ada yang 


mau saya ambil di kantor,” imbuhnya. 


Keningku berkerut heran. Bukannya bisa ambil 
dulu baru antar Jess ya? Mulutku sudah terbuka 
tapi Koko sudah lebih dulu melangkah 


memasuki kemudi. 


Kalau begini, aku mana bisa menawari Jess 


duduk di depan. Gimana nih?! 


Dengan mengembuskan napas berat, akhirnya 


aku kembali duduk di sebelah si sopir! 


Lokasi apartemen Koko lumayan jauh, dan 


berhubung kami mengantar Jess lebih dulu, 


alhasil kami menghabiskan waktu sejam-an 


lebih untuk menuju rumah Jess. 


Belum lagi balik ke kantor, terus balik ke 


rumahku! Aku udah ngedumel aja dalam hati. 


“Kamu bisa tidak, jangan kasih usul yang tidak- 
tidak?” ucap Koko, ketika mobil berputar ke 


jalan raya setelah mengantar Jess. 
Dahiku langsung berkerut. “Maksudnya —Ko?” 
“Soal antar Jess!” balasnya sewot. 


Lha, kenapa? “Memangnya kenapa, Ko?” 


Sengitku. 
“Jess suka saya.” 
Hah?? 


“Jess bilang ke Koko?” tanyaku dengan wajah 


terkejut. 


“Tidak.” Ya terus?? Kernyitan di dahiku semakin 
dalam saja. “Dari tatapannya saja saya sudah 


tahu.” 


Bola mataku langsung berputar. Dih! Kepedean 
nih orang. Dan, oh... | See... aku cuma dijadiin 
tameng ya, biar situ nggak berduaan aja sama 


Jess? 


Tapi tunggu dulu, kalau dia bisa baca pikiran 
orang, dan main simpulin sendiri. Harusnya dia 
sadar dong, aku ogah-ogahan deket dia? Tapi 


kok malah aku yang jadi bulan-bulanan ya? 


Duh udah deh. Nggak usah kepo Aya. Nanti 


malahan berabe. 


Kami kembali saling diam, dan aku menatap 
semakin suntuk pada jalanan sore yang padat. 
Dan yang bisa kulakukan hanyalah menatap ke 
depan atau ke luar jendela. Ogah sih, menatap 
ke Koko. 


“Saya tidak menyangka akan stay di Jakarta lagi. 
Dan ternyata prospeknya secerah ini,” ungkap 


Koko di tengah-tengah padatnya jalanan. 


Aku hanya melirik sekilas. Kayaknya bakal 
panjang nih. Ya ampun. Aku nggak mau 
dengarin curhatannya. Apa aku pura-pura tidur 


aja ya? 9 


Hanya saja, aku tetap diam, nggak tega juga 
kalau pura-pura tidur, atau pura-pura sibuk 
dengan ponsel. Namun, jangan harap aku bakal 


semangat menanggapi ceritanya. 


Tapi tunggu dulu, apa katanya tadi? Prospek 
cerah? Bukannya situ lulusan IT dan dari cerita 
Bu Susan kamu sudah pernah dapat posisi 
bagus? IT Support perusahaan skala 


internasional. 


“Kamu tahu wattpad?” 


Keningku berkerut. Kayaknya aku pernah 


dengar. 
“Platform baca-tulis. Masa tidak tahu?” 
Aku tetap diam. 


“Wattpad lagi happening beberapa tahun 


belakangan. Jarang baca kamu, ya?” tudingnya. 


Ya masalahnya aku nggak punya waktu buat 
baca buku! Pulang dari kantor langsung bam, 


tidur! 


“Saya tahunya webtoon,” sahutku dan malah 


membuat Koko makin sewot. 


Telunjuknya langsung bergoyang-goyang ke 
arahku. “Biar cepat, kamu pasti hanya lihat 


gambar saja.” 


Terserah... 


“When | was in Singapore, some friends of mine 
creating similar application. Teman saya itu 
bercerita, banyak dari penulis baru yang 
menerbitkan secara selfpublish. Ini kans kita 
untuk ikut nimbrung dalam roda bisnis itu. 
Mesin kita bisa cetak Offset, POD. Untuk suvenir 
pre order, juga semua bisa kita tampung. Mau 


sedikit, mau banyak, semua bisa kita bikin.” 


“Tapi bukannya biasanya mereka sudah punya 


tempat cetak langganan, Ko?” 


“Apa guna kita punya marketing? Kita sasar 
penulis baru yang mau cetak, dong... gimana sih 


kamu?” 
Hmmm... 


“Itu sudah saya beli. Pakai uang pribadi saya.” 


Tunjuk Koko. 


Aku serta-merta menoleh, menatap horor ke 


deretan ruko yang baru dibangun. Yang 


letaknya hanya satu kilo dari ruko kantor kami. 


Lalu?? 


“Itu akan menjadi usaha pribadi saya. Target 
saya dalam tahun ini sudah jalan. First of all, kita 


susun budgeting untuk interior design.” 


Kita? Aku nggak salah dengar kan? Kenapa aku 


dibawa-bawa? 2 


Dan sebelum rencananya terealisasikan aku 


harus sudah mengajukan surat resign! Harus! 
“Nanti —" 


“Kegiatan hari ini itungannya gimana, Ko?” 


sambarku langsung. 


Koko kontan memelototiku. “Perasaan kamu 
daritadi juga duduk saja. Minta dibayar juga, 


kamu?” sindirnya. 


Ya ampun. Tuh kan. Kena sembur lagi. 


“Bukan saya. Tapi Jessica,” jawabku sejelas- 
jelasnya. “Hitung lembur atau kasih uang jajan 


saja?” 

“Kasih uang jajan saja. Untuk kamu —"“ 

“Saya nggak usah Ko,” balasku cepat-cepat. 
Dia langsung mencebik. “Gitu saja ngambek.” 2 


Mataku memejam kesal sesaat. Aku nggak 
ngambeeeek! Aku cuma mau cepat sampai 
rumah. Dan lagi, dia dapat kosakata ‘ngambek’ 


darimana sih? 


Mobil Koko memutar ke pelataran ruko kantor 


kami. 


“Saya ada pesan hoodie. Nanti satu untuk kamu. 


Print dengan desain sesukamu.” 


Yep. Aku suka hoodie. Mayan juga sih. Eh, tapi, 
kalau aku terima barang dari Koko, nanti malah 


dia semakin bisa nyuruh aku macam-macam? 


Kami turun. Koko membuka gembok, dan 


mendorong pintu besi. 


“Tuh kan, bikin repot. Kalau tidak naik 
motorcycle saya bisa antar sampai rumah,” 
gerutu Koko sambil mendorong lebar pintu 


kaca. 


Justru aku semakin merasa sangaaaaat 


bersyukur karena tadi membawa motor. 
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“Pssstt...” 


Aku mengangkat wajah dari layar komputer, 


kepala Mbak Nita menyembul dari balik pintu. 


Alisku langsung berkerut, pasti ada sesuatu nih. 


Mbaak... jangan bikin gue deg-degan! 


Mbak Nita masuk dengan hati-hati lalu menarik 
kursi dan memajukkan wajahnya saat berkata. 
“Gue baru dapet orderan lumayan,” ucap Mbak 


Nita memulai. 


Meski dengan wajah ragu-ragu aku tetap 


menyahut. “Bagus dong...” 


“Seratus pcs kaos untuk CFD harus siap sebelum 


jam lima besok.” 


“Ya udah, buru diselesaiin Mbak, ntar nggak 


keburu,” selaku. 


“Iya... Gue juga udah bilang ke Pak Sapta, 


anggotanya siap lembur. Masalahnya...” 


Nah, gini ini yang aku nggak suka. Perasaanku 


semakin nggak enak. 


“Mereka minta warna hijau tua gitu. Gue udah 
hubungin gudang Gildan, dan cuma ada stok 
60pcs. Gue udah hubungin gudang lain, 
warnanya nggak cocok. Gue juga mau laporan 
ke Koko, nggak mungkin kita lepas orderan 


banyak gini.” 
“Ya udah gih, laporan.” 
“Ya masalahnya...” 


“Mbak, lo jangan nakutin gue dong. Dari tadi 


bilang masalah mulu!” 


“Lo nggak lihat perut gue!” balasnya. “Tadi pagi 
gue muntah-muntah, mana mungkin gue keluar 
nyari kaos 40pcs lagi, ngubek-ngubek ke pasar. 
Rencananya, gue mau minta tolong ke Koko 


yang cari tuh sisa kaos.” 


“Ya udah, gih. Bilang aja. Kalau urusan orderan, 


tu orang pasti cepat tanggap.” 


“Lo lagi lola ya, Ya? Di antara yang lain cuma 
kita yang dari awal ngikutin Bu Susan ke mana- 
mana. Dan cuma lo yang tahu pastinya di mana 


tempat-tempat cari kaos harga miring.” 
Tatapanku langsung seram. 


“Kalau Koko tanya siapa yang bisa temenin, gue 
langsung sebut nama lo ya?” imbuh Mbak Nita 


berdiri dengan cepat. 
“Mbaak...” sanggahku berdesis. 


“Soriii...” balasnya yang kemudian sudah 


mengetuk pintu ruangan Koko. 
“Mbak, lo jangan ngadi-ngadiii,” bisikku lagi. 


Tapi yang terjadi kemudian, Mbak Nita malah 


sudah dipersilakan masuk. 


Sialan! Aku nggak mau ah, ngubek-ngubek pasar 


sama Koko! 


Baru saja aku meneriakkan lantang dalam hati, 
pintu ruangan kembali terbuka. Mbak Nita, 


kembali menyembulkan kepalanya. 
“Ya, dipanggil.” 


Aku langsung menunjukkan cakar dengan kedua 
tanganku. Sementara dibalas Mbak Nita dengan 


tangan berbentuk permohonan maaf. 


“Kak Nita bilang kamu tahu tempatnya?” tanya 


Koko langsung ketika aku nongol. 


Aku mengangguk. “Saya kasih alamat 


lengkapnya —" 

“Ada-ada saja kamu, kamu mau saya kesasar?” 
“Kan, bisa pakai map—" 

“Butuh cepat, ngapain saya cari-cari jalan lagi?” 


“Tapi kerjaan saya —" 


“Itu rekapan bisa saya tunggu. Ini pesanan 
besok jam 5 harus ada, Aya...” seru Koko 


lengkap dengan geraman. 


Bibirku hanya semakin menipis, enggan 


menyahuti. 


Koko berdiri dan terlihat membereskan sesuatu. 
“Ya sudah, ayo. Kenapa jadi pada diam di 


situ??” 
Aku kontan membalik badan. 


Mbak Nita melirikku, dengan ekspresi, 'tabah 
yaa... tapi ujungnya dia tetap tersenyum lega. 


Sial, hari ini aku jadi tumbal. 


“Ajak Koko ke toko langganan Bu Susan, kamu 
ingat kan? Dapat barang langsung cabut, nggak 


usah lama-lama.” 


“Nggak perlu diajarin!” gerutuku. 


Mbak Nita tertawa, dan langsung keluar dari 


ruangan. 


Dan... aku belum apa-apa, itu si Koko udah 
keluar dengan gesit aja. Tanpa menoleh ke 


belakang, dia melangkah lebar kayak biasanya. 


Sialan! Aku kan jadi buru-buru menutup semua 


pekerjaanku dan mengambil tas serta ponsel. 


Aku ketinggalan beberapa langkah dari Koko. 
Dia udah dorong kaca aku masih di tangga. 
Alamat kena omel, sebelum kulihat langkahnya 
berhenti, di depannya ada dua remaja 


berseragam SMA yang terlihat saling lirik. 
“Halo, bisa dibantu?” 


Sapanya ramah ketika aku berhasil 


menyamakan langkah. Hih... dasar muka dua! 


“Um. Itu, Ko... mau bikin spanduk, untuk 


kelulusan gitu...” 


“Oh, bisa. Masuk saja. Kalian baru lulus?” tanya 


Koko menambahkan dengan nada kepo. 


Aku sedikit mengernyit ngapain ditanya-tanya? 
Lagian apa ini udah waktunya anak sekolah lulus 


ya? 


“Bukan, Koh,” sahut yang satunya lagi lalu 
menyenggol temannya. “Untuk pacarnya dia, 
baru lulus sidang skripsi. Bisa selesai hari ini juga 


nggak, Koh?” 


Aku serta-merta meringis. Meski nggak ingin, 
ingatanku tetap terlempar ke saat aku dan Jo 
saling ngasih sesuatu pas kami lulus sidang 
skripsi. Kami bahkan foto bersama dengan 
gembiranya. Aku mengelus tengkukku yang tak 
gatal. Sejujurnya... mengingat kembali bukan 
membuatku sedih, malahan jadi malu sendiri. 


Kusaranin ya dedek gemes, jangan korbanin 


banyak hal kalau akhirnya putus juga. Duh ya, 


ucapanku dari hati banget. 


“Coba, langsung tanya ke dalam saja ya,” sahut 
Koko. 


“Oke deh. Koko ganteng deh,” ucap anak itu lagi 


sebelum masuk dengan wajah mesam-mesem. 


Aku serta-merta berjengit, dengan ekspresi 
enggak banget, untungnya aku di belakang Koko 


jadi dia nggak bisa melihat ekspresiku. 


Adek belum tahu aja kalau nih Koko udah 


ngomel. Emak lu kalah ngereff. 


“Anak sekolah zaman sekarang ada-ada saja,” 
gumamnya, tersenyum tipis, ketika kami sudah 


berada di dalam mobil. 


Itu senyum karena lucu pesan spanduk untuk 
pacar, atau karena bangga dibilang ganteng? 


Ngeri aku nebak-nebak pikirannya. Bodo ah, aku 


melengos saja seperti biasanya. 


“Ambil ajalah, Ko... yang tadi. Udah jam berapa 
ini,” bisikku di belakangnya. Dia? Noleh pun 
enggak. Kakiku sudah pegal, sementara ini 
orang masih berjalan dengan wajah mencari- 
cari. Kalau di tempat ketiga ini justru nggak ada 
stok, sudahlah, mampus aja. Mau balik ke kios 


lama juga pasti tengsin banget! 


Koko berhenti, dan masuk ke sebuah kios. Aku 
memang sudah lupa-lupa ingat, hanya satu yang 
sebelumnya itu tempat yang kudatangi dulu 
dengan Bu Susan. Entahlah, kalau begini 


ceritanya mending aku nunggu di parkiran! 


Koko memulai interaksinya dengan penjual. Dan 


langsung menyebutkan jumlah yang ingin dibeli. 


Melihat-lihat barang, sekaligus mencocokkan 
dengan kode warna yang dipesankan Mbak 
Nita. Sedikit berbeda, tapi nggak terlalu 


kelihatan. 
“Ini masih bisa, Ko,” ucapku. 
Koko mengangguki ucapanku. 


Kami tanya stok. Oke, stok ada, aku sedikit 


mendesah lega. 


Giliran menawar harga ini... aku mending 


menghilang saja kali, ya? 


Mereka memberikan harga yang hanya berbeda 
tipis dengan harga dari gudang kaos yang biasa 
kami pesan. Mendengar itu aku serasa ingin 
sujud syukur. Tapi kebahagiaanku nggak lama 


ketika mendengar... 


“Bisa kurang lagi, Ci?” 


Aku mendesah sangat kesal. Mending ambil 
saja, terus langsung pulang! Kami tetap masih 


dapat untung kok dengan harga segitu. “Ko—" 
“Pssttt...” desisnya yang malah lebih galak. 


Cici di depanku mengerutkan wajah lebih keras. 


Tak lama dia tetap menggeleng. “Nggak bisa.” 
“Cari tempat lain?” 


Hah? Koko sengaja bertanya begitu padaku biar 
dipanggil lagi. Sialan! Kalau nggak dipanggil ya 


kami harus ubek-ubek lagi dong?? 
“Ambil 50 sekalian, bisa,” ucap wanita itu lagi. 


Mampus dah! Siapa yang mau nyetok? Aku 


melirik Koko tajam. “Kami cuma butuh 40, Ci.” 


“Sudah deh, memang segitu harga termurah. Lu 
mau cari-cari lagi di tempat lain nggak dapat 


harga segitu.” 


Tuh kan, kena ceramah. 


“Ini bonus aku kasih aja dompet koin untuk 
Mbaknya.” 


Aku sedikit berjengit. Malas melihat ke arah 
Koko, kalau kali ini tetap ditolaknya, aku akan 
me-chat Mbak Nita untuk menghubungi Koko 


supaya barang segera ada. 
“Ya sudah. Kami ambil.” 


Eh? Aku serta-merta menoleh. Wajah Koko 
nggak kelihatan begitu senang, tapi dia nggak 


menambahi apa pun lagi. Fiuhhh... syukurlah. 


“Duduk dulu, tunggu ambil barang di gudang,” 
sebut Cici itu lagi memberikan kami dua kursi 


plastik. 


“Saya bilang juga apa. Pasti bisa dapat harga 


lebih murah,” gerutu Koko membisik. 


Aku diam saja, tidak mengangguk apalagiii... 


menggeleng. 
“Lumayan kan tuh, dapat dompet koin.” 


Aku nyaris memutar bola mata. Kalau cuma 


dompet koin di rumahku juga banyaaak. 


Menunggu adalah hal yang paling 
membosankan, ditambah sebelahku adalah 
Koko. Aku langsung mengambil ponselku dan 
berpura sibuk memainkannya. Kusadari Koko 
bolak-balik menegapkan tubuh, karena pasti 


stool plastik ini nggak nyaman. 


Nggak lama, Koko bangkit, tanpa berkata apa 
pun dia keluar dari kios. Ah bodo ah, ngapain 
aku tanya-tanya, udah besar begitu mana 
mungkin nyasar. Paling dia cuma lihat-lihat, 
terus berpikir prospek cerah apalagi yang bisa 


dilakukannya di sini. 


Tapi nggak begitu lama dia kembali, dengan dua 
botol minum, yang satu botol kopi, yang satu air 


mineral. 


Aku meliriknya. Sialan. Kenapa nggak bilang 


mau beli minum? Aku juga haus kalik! 


Dia meletakkan botol kopi di kursi, dan 
membuka air mineral. Kan... udah pasti dua- 
duanya untuk dia, mana mungkin dia 


menawariku botol kopinya —3 


Suara hatiku terhenti saat botol air mineral 
tersebut disodorkan padaku. Wajahku kian 
kaku. 


“Tidak mau?” tanyanya dengan wajah super 


jutek. 


Ya maulah! Aku mengambil ragu-ragu. “Thanks, 


Ko ” 


Lalu dia duduk kembali dan membuka botol 


kopinya. 


“Harusnya mereka sediakan minuman untuk 
menghormati pelanggan. Masa kita dibiarkan 
kehausan begini!” dumalnya dengan suara 


rendah, setelah meminum kopinya. 
Aku hanya meringis, enggan menyahuti. 


Satu pesan muncul di ponselku, untung aku 
nggak tersedak. Pesan dari Awan yang 
menanyakan aku udah booking tempat atau 


belum untuk besok. 
Bikin tambah kerjaan aja emang! 


Aku langsung membuka instagram, mencari 
tempat viral yang sedang happening. Meski ada 
beberapa pilihan aku tetap nggak yakin 
makanannya enak, biasanya kafe-kafe baru 


buka begitu hanya rame di awal. Dan 


kebiasaanku memang makan di tempat itu lagi, 


itu lagi. 


Apa aku bilang aja sibuk, terus pesan tempat di 


restoran keluarga yang biasa kami datangi? 
“Kenapa?” 


“Hah?” tanyaku menoleh heran, dan sontak 
menjauhkan ponselku. Nggak kusangka ini 


orang kepo! 


“Eng—enggak Ko. Lagi cari tempat makan —" 
ucapanku sontak berhenti dih... dasar lidah 


kenapa nggak diam aja coba. 
“Tempat makan?” 
“Iya, bukan urusan kantor kok,” elakku. 


“Ya, kalau urusan kantor saya pasti lebih tahu,” 


balasnya mendumal. 


Ya, kalau bukan urusan kantor ngapain gue 


ngomongin ke situ! 


“Ke restaurant Reinold saja. Ingat kamu kan? 
Yang pesan banner di kita. Cocok itu untuk 


family gathering.” 


Sebelah alisku langsung terangkat. Ah... 
ternyata dia lagi nyari celah promoin kafe 
temannya. Tapi iya juga sih, tempatnya asik 
banget suasananya nyantai, outdoor-nya luas, 
ada live music-nya juga, makanannya pun enak, 
memang untuk kalangan menengah ke atas tapi 
kan kata Awan harus cari tempat makan yang 
agak mahalan kali ini. Nilai plus yang lain itu, 
para pramusajinya ramah pake banget, jadi 
kayak nggak berasa ada gap antara si dompet 
tebal atau enggak, karena semua diperlakukan 


layaknya tamu spesial. 


Dan lagi, yang paling kuingat dari tempat itu, 
justru tatonya Ko Rei! Yang melintang di 
sepanjang lengan bagian dalamnya. Aduh... 
keren banget, cocok gitu di tangannya yang 


rada kekar. Oke deh ke situ aja. 


Aku masih sibuk dengan pemikiranku sendiri 
saat kulihat Koko masih memperhatikanku. Sial! 
Yang begini ini biasanya harus kujawab. Jawab 


apa ya? 


“Ah... iya. Ko Reinold!” sahutku sedikit agak 


keras. 

“Kenapa? Naksir, kamu?” 

Dahiku langsung mengernyit. Apaan sih? 
“Jadi kok histeris gitu?” 


Aku nyaris merotasi bola mata. Sialan! Disahutin 


salah, nggak disahutin gue kena lagi. 


“Y-ya... Mana tahu dapat gratisan cheesecake 


lagi.” 


“Satu kali mungkin gratis, kedua kali jangan 


harap,” omel Koko. “Berapa teman kamu?” 
“Hah?” 
“Biar saya booking.” 


Nah, kan. Benar-benar ada udang dibalik 
bakwan nih. Ya, aku memang nggak punya 
nomor kontaknya karena Ko Rei urusan Koko. 
Kayaknya sih, Koko juga ada saham di restoran 
itu makanya, urusan pembayaran langsung dia 
suruh potong karena sudah masuk ke dia, 


katanyaa... 


“Nggak usah Ko. Saya minta nomor kontaknya 


” 


aja. 


“Nanti saya kirim kontak WA-nya. Jangan chat 
yang tidak-tidak kamu ya. Jangan bikin malu 


saya.” 


Eh? Aku kontan menatapnya heran. Padahal 
kan, aku cuma mau minta kontak resmi 
restoran-nya. Memangnya dia mau kirimin 
kontak Ko Reinold? Entahlah, malas juga 
berdebat. Lagian, palingan juga nanti aku cari 
sendiri kontak di IG atau website itu restoran 


pasti ada. 


Menit berlalu, dan aku sudah semakin nggak 
tahan karena ruangan penuh barang ini begitu 


panas. 


Aku sedikit melirik ke arah Koko karena 
dengkulnya terus bergoyang, dan ketika 
kuangkat wajah sedikit, kuperhatikan wajahnya 
memerah serta titik-titik keringat yang muncul 


besar-besar menuruni sisi pelipisnya. 


Kenapa nih orang? Kebelet pipis? Ya, cabut aja 


kali, ngapain ditahan coba? 


Aku berusaha mengabaikan, tapi dasar akunya 
yang nggak tegaan, malah menoleh lebih jelas. 


Tanya, nggak? Tanya, nggak? 


Duh, gimana sih ini? Ko bangkit aja mending 
deh! Tanya gitu toilet di mana, meski ya... aku 


nggak jamin toilet di pasar ini bersih. 


Koko mengibas-ngibaskan tangannya, kelihatan 


sekali dia kepanasan dan semakin gelisah. 
“Lama sekali,” gumamnya. 
Oh... pasti dia cuma kepanasan. 


Tapi lama-lama, dia berdecak sangat keras. 
Membuat mataku menyipit semakin curiga. 
“Ko—kenapa?” tanyaku begitu pelan nyaris tak 


terdengar. 


Dia seperti tersentak dan menoleh. 


Aku tahu dia menarik napas serta 
mengembuskannya panjang, tapi lulutnya tak 


jua berhenti bergoyang. 


“Coba garuk punggung saya,” gumamnya 


dengan wajah semakin memerah. 


Hah?? Aku memandang dengan wajah terkaget- 


kaget. 
“Punggung saya gatal,” bisiknya. 


Ekspresiku semakin kecut saja. Namun, aku 
tetap mengarahkan sebelah tanganku ke 


punggungnya. 
“Turun lagi.” 
“Sini?” 
“Lagi.” 

“Di sini?” 


“Hm. Ya, ya... eh... turun lagi.” 


Aku spontan menepuk punggungnya keras. 
“Ngapain dipukul?” tanyanya terkejut. 


“Ya—Biasanya itu bikin gatel cepat hilang,” 


sahutku cepat. 
“Masa?” tanyanya dengan wajah aneh. 


Aku mengangguk yakin, meski hati deg-degan 
parah. 


Aku menggaruk dengan wajah begitu sungkan. 


“Sudah?” tanyaku bingung. 


Tapi punggungnya semakin menegap, dan 
menggaruk-garuk dengan tangannya sendiri. 


Kulihat tengkuknya berbercak merah-merah. 
Ini orang kenapa sih? Batinku kalut. 


Napasku mengembus berat. “Tadi Koko ada 


makan apa?” 


“Ya tidak ada. Kamu lihat sendiri kan saya tidak 


makan apa-apa?” balasnya semakin sewot. 
“Ada sentuh apa?” 


“Ya cuma kaus. Jangan-jangan banyak 


bakterinya?” Wajahnya semakin terlihat gusar. 


Ini gimana sih? Tanyaku ikut panik meski tak 


kutunjukkan secara jelas. Berpikir Aya! 


“Ini Koko gatal-gatal, mending Koko pulang 


duluan, biar saya yang tungguin kaosnya.” 
“Terus mobil saya??” 


Dahiku mengerut begitu dalam, dengan rasa tak 


rela, aku menyahut. “Biar—saya yang bawa.” 


Lagi, dia menoleh heran. “Bisa bawa mobil, 


kamu?” 


Aku mengangguk ragu. 


“Yakin kamu bisa bawa mobil?” tanyanya lagi 


dengan tampang sengit. 


Takut mobil situ lecet?? “B-bisa.” jawabku yang 
justru terpatah-patah, padahal aku memang 
mahir nyetir mobil. Di rumah, aku yang jadi 
sopir untuk Mama, Tante, dan tetangga dekat 


yang terkadang butuh bantuan. 

“Kok jawabanmu tidak meyakinkan begitu?” 
Astaga... “Iyaa, saya bisa,” ulangku. 

“Mobil apa yang biasa kamu kendarai?” 


Astaga... penting ya interogasi di saat begini? Di 


saat wajahnya semakin merah saja. 


Napasku tertahan sejenak menahan geraman. 
“Kijang. Saya biasa nyetir Kijang Innova punya 
Mama saya,” sahutku lengkap, biar nggak ada 


pertanyaan. 


“Tidak usah,” tolaknya. 


Sialan. 


“Jadi gimana, Ko...?” sahutku kesal dan panik. 
Ya aku nggak maulah, kalau dia pingsan di sini, 


kan berabe. 


Tak lama pesanan kami tiba, orang toko 
menumpuknya di dekat kami. Aku mengucap 


syukur dalam hati. 


Koko meminta pegawai toko langsung 
mengantar ke mobil. Kami dengan cepat jalan 


menuju parkiran yang lumayan jauh. 
“Kamu yakin bisa bawa mobil, kan?” 


Astaga... masa perlu kuulang-ulang lagi sih? Eh, 
tapi ngapain dia tanya sekarang?? Kan udah 


mau pulang— 
Dia menyerahkan kunci mobilnya kepadaku. 


“Saya mau beli obat gatal sebentar.” 


Eh, eh... aku benar-benar merutuki manusia 


satu itu. 


Aku menunggu di samping mobilnya, panas- 
panasan, gila! Aku malas langsung masuk kalau 


nggak mau dituding ambil macam-macam. 


Napasku langsung mendesah saat melihat Koko 


dari kejauhan. 


“Kenapa tidak masuk?” tanyanya yang kembali 
sewot. Oke, aku anggap ini efek dia lagi gatal- 


gatal. 


Lalu dia segera memutar ke kursi penumpang. 
Jadi, ini aku nyetirin dia?? Bukannya tadi dia 
nggak percaya dan nggak bolehin aku nyetir 


mobilnya?? 
“Loh, Ko?” tanyaku. 


“Ya kamu yang nyetir, tubuh saya gatal semua 


n 


ini. 


Aku pengin ngatain sukurin! Tapi aku juga kena 


imbas sialnya, ini. 


Aku baru buka pintu mobil, dan sudah dibuat 
membeliak saja karena Koko melepas kausnya, 
mencampakkannya ke kursi belakang. 
Tertampillah, dihadapanku tubuhnya yang putih 
kemerahan, dan perutnya yang rata, tapi nggak 
kotak-kotak. 


“Tutup. Kamu mau kita dilihatin orang??” 


Aku tergagap, dan langsung naik ke kemudi, 


segera menutup pintu. 


Si Koko malah fokus buka kaleng bedak gatal 
yang dia beli. Aku sama sekali nggak menoleh ke 
arahnya, sebelum dia memerintah, “Ya, coba 


taburkan di punggung saya.” 


Aku mimpi buruk apa sih semalam, hingga bisa 


terjebak dengan dia hari ini?? 


“Ya!” ulangnya. 


Sambil menatap masam, aku menarik bedak 
yang disodorkan Koko. Alisku terangkat melihat 


punggungnya penuh bentol dan bercak merah. 
Aku menabur pelan-pelan plus ogah-ogahan. 
“Diusapkan, dong...” 

Ya ampun, banyak mau ya! 


Aku mengusap tipis-tipis, punggung ini bidang 
juga, padahal setiap hari dia pakai kaus tapi 
yang kulihat dia tergolong kurus, nggak nyangka 
juga sih badannya besar begini, tapi mungkin 
juga efek Koko terlalu tinggi jadi kelihatan 


kurus. 
“Udah, Ko,” sahutku. 


Dia memutar tubuh, dan justru menyetel kursi 


hingga rebahan. Kontan saja aku membeliak. 


“Koko nggak pakai baju lagi??” 


“Itu sudah penuh kuman. Mana mungkin saya 


pakai lagi,” sahutnya dengan wajah suntuk. 


“Jadi kenapa tadi nggak beli kaus ganti 


sekalian —” 


“Barang sudah ditunggu, kamu masih mau 
bahas saya pakai baju atau tidak? Kenapa? 
Bermasalah? Saya tidak ngapa-ngapain kok. Nih, 


pegang ponsel saya sebagai jaminan.” 
Eh? Apa hubungannya?? 


Aku nggak menjawab. Hanya melengos dan 
memakai seatbelt. Astaga...! Kapan sih aku 


nggak diomelin?? 
“Terima kasih, Aya,” gumamnya. 


Aku nggak melirik sama sekali. 


“Sama-sama,” kataku kaku, menghidupkan 


mesin mobil. Meski hati masih dongkol. 
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Bab 6 


Aku dan Jani sampai duluan ke tempat janjian 
bersama dengan dua kurcacinya beserta 
suaminya—Mas Tian sekitar pukul enam lewat. 
Lebih tepatnya aku menebeng. Aku memang 
akhirnya booking tempat di restoran Ko Rei tapi 
bukan melalui kontak yang dikirimin Koko! Aku 


cari sendiri di instagram mereka. 


Dan selama langkah masuk ke dalam, Jani sudah 
membisik-bisik, agar aku jadi juru foto 


keluarganya. Dasar. 


Saat di dalam, aku nggak mungkin mengabaikan 
sosok Ko Reinold yang secara kebetulan 
melihatku. Mau lanjut jalan, ntar dikira 
sombong banget, padahal dari tatapannya Ko 


Rei terkesan sangat mengenaliku. 


Ya udah deh, aku sapa aja. Aku menyuruh Jani 
dan suaminya lebih dulu ke meja booking di 


halaman belakang. 
“Halo, Ko,” sapaku. 


“Aya, kan? Saya lihat nama booking, dan benar 
kamu. Kenapa nggak minta kontak saya dari 


Chandra saja?” 


Aku meringis, kalau sampai ini teman Koko 
laporan, mati aku! “Udah dapet duluan dari IG, 
Ko. Makin terkenal, gampang mah nyari kontak 


doang.” 


Senyum Ko Reinold semakin lebar. “Makasih. 
Makasih,” sahutnya ramah. “Saya kasih dessert 


special nanti.” 


“Ough... makasiiih Ko,” balasku mengulas 


senyum lebih ramah. 


Sebelum aku menyusul Jani, Agus dan istrinya 
sudah lebih dulu memanggilku. Kami bertiga 
menuju meja pesanan. Kedua anak laki-laki Jani 


sudah heboh berlarian ke arena bermain anak. 


Tak lama Darius datang dengan seseorang 
lainnya. Pria tampan yang kemudian dia 


kenalkan sebagai sepupunya. 


“Jeremy,” sebutnya, menyalami kami satu per 
satu. Dan saat menemui giliranku, jabatan kami 
terasa lebih lama dari yang lainnya tadi, aku 
sampai memandangnya aneh, tapi dia tetap 
menampilkan senyum ramahnya. Sialnya aku 
nggak mengalami efek magis seperti di film-film. 
Aku justru risi diperhatikan intens seperti ini, 
seperti ada yang salah dengan tampilanku, dan 


dengan segera aku menarik tangan. 


Aku bilang dia tampan karena memang 


kenyataannya begitu. Ibarat menemukan 


Nicolas Saputra dalam barisan upacara, semua 
orang pasti ngeh dia ganteng. Meski 
tampangnya bukan kayak Nicolas Saputra. 


Kulitnya agak gelap seperti tipeku. 


Tubuhnya tinggi, tegap, proporsional. 
Tampilannya bersih dan klimis, meski hanya 
mengenakan jins dan kaus berkerah, jam 
tangannya kelihatan mahal, parfumnya juga. 
Ketika dia tersenyum pipinya memunculkan 
rahasia terpendam yang pastinya bikin cewek 


makin klepek-klepek dengan lesung pipi itu. 


Aku mengalihkan pandangan saat yang terakhir 
Awan dan Mada muncul. Tampang Awan 
langsung terheran-heran. “Kampret! Jadi boleh 
bawa keluarga nih? Mad! Gara-gara lo ini. Tadi 
kan gue udah mau bawa pasukan, lo larang 
pake alasan ini khusus reuni.” Awan langsung 


ngomel-ngomel. 


Kami serempak tertawa. 
Yang paling kencang udah pasti Jani dan Agus. 


“Tuh, makanya jangan mulut aja kayak keran 
bocor, otak juga dipake. Mayan makan malam 
gratis satu keluarga.” Jani langsung celingukkan 
ke belakang, memastikan sesuatu kalau tidak 
mau ditegur suaminya, suaminya yang sedang 
main dengan anak-anaknya pasti nggak 


mendengar. 
“Azas manfaat beneran ibu satu ini!” 
“Darius aja nggak marah kok, ya kan Yus?” 


Darius mengacungkan jempolnya. Di antara 
kami memang Darius yang paling sukses karena 
memiliki gaji paling besar plus belum ada 


tanggungan pula. 


“Lo, sih, Mad!” seru Awan lagi, masih terlihat 


sangat kesal. 


“Udah, ntar minta bungkus aja satu porsi lagi,” 


kataku meledek. 


“Lo jangan semakin menjatuhkan harga diri gue 
dong, Ya. Apaan bungkus-bungkus. Yus, gue bisa 


dapat mentahnya aja nggak?” 
Kontan satu meja tertawa. 


Aku masih tertawa, saat aku mengedarkan 
pandanganku aku justru mendapati tatapan 
sepupu Darius yang jelas mengarah kepadaku 
sembari tertawa kecil. Aku langsung 


mengalihkan pandangan ke temanku yang lain. 


Menyingkirkan kekesalannya, Awan 


menyeletuk. “Pinter juga lo milih tempat, Ya.” 


Aku langsung berlagak sombong menaikkan 
sejumput kausku. Yeah... aku cuma pakai kaus 
yang agak kebesaran dan jins—zona nyamanku. 
Juga rambut dikuncir seadanya, tanpa polesan 


wajah sama sekali, selain pelembab tadi, ya 


karena aku berpikir buat apa dandan kalau 


ketemunya para cecunguk ini lagi. 


Sejujurnya aku nggak terganggu sama sekali 
dengan penampilanku sendiri, kalau aja mata 
itu nggak lagi-lagi kedapatan tengah 
memandangiku sekarang. Dengan tatapan 
yang—menurutku agak lain. Bukan mau 
kepedean si Ganteng merhatiin aku sih. Tapi 
lebih ke mungkin dia anggap aku aneh kali ya? 
Kalau dia Koko mungkin aja langsung nyeletuk, 
“Itu kamu mau jadiin kantor tempat 


nongkrong?” 


Yap, aku pernah dengar sindiran itu, padahal itu 
statusnya hari sabtu, dan waktu dengan Bu 
Susan pun aku santai saja, pakai kaus di hari 


sabtu. 


Sial! Aku kontan menggelengkan kepalaku, saat 
isi pikiran ini kembali kedistrak dengan 


omelannya Koko. 


Dan, yeah... Awan mulai berceloteh seperti 
biasanya. Membahas berbagai hal dari yang 


penting sampai nggak penting. 


Bahkan saat makanan kami sudah komplit 
datang semua, omongannya seperti nggak ada 
rem. Awan itu tipe tong kosong nyaring 
bunyinya, apa aja jadi bahasan, dan dia kudu 
menang perdebatan. Padahal bukan menang 
karena memang pemikirannya yang out of the 
box, tapi karena lawan bicaranya udah males 
ngeladenin. Kalau doi adu debat di ILC udah 
pasti dia tipe yang potong pembicaraan orang 


dengan menggebu-gebu. 


Jani sering iseng dengan memasukkan apa saja 


ke dalam mulutnya, agar dia berhenti bicara. 


Tapi, asiknya sih kalau ada dia suasana jadi 


nggak krik-krik garing, jadi berasa heboh terus. 


Semuanya telah menghabiskan makan malam 
mereka. Hanya aku yang masih makan lamat- 


lamat, sambil mendengarkan celotehan Awan. 


Jani ke toilet, sibuk dengan anaknya. Begitu juga 
dengan si Ganteng. Dan begitu balik dia malah 
duduk di sebelahku—kami memang menduduki 
sebuah kursi panjang. Sedikit membuatku 
terkaget dan langsung meletakkan minuman 


yang sempat kuseruput. 
“Kerja di mana, Ya?” 


Astaga! Nyaris aku nyemburin cairan di mulut. 
Aku segera meraih tisu dan mengelap mulutku, 


yang sedikit merembeskan air. 
“Oh... itu. Di percetakan. Kamu?” 


“Market Research gitu.” 


“Keren dong,” sahutku. 


“Jangan pedekate sama dia, Gan. Cowok juga 


ini,” celetuk Awan. 
Aku melemparnya dengan tisu bekas. 


Cowok di sebelahku ini malah tertawa, bukan 
tawa yang terbahak-bahak, cuma tawa yang 
memperdengarkan sedikit nada maskulinnya 
terus bibirnya mengembang lebar memamerkan 
senyum menawannya. Ini bahaya, cowok yang 
begini ini berpotensi bikin jatuh cinta dalam 
lima menit sekaligus bikin patah hati seumur 
hidup. 


“Masa sih? Manis begini kok.” 


Kan! Dan aku masih nggak mengerti apa tujuan 
dia mendekatiku, selain supaya dilihat dia jago 


ngegombal. 


“Ati-ati. Korban gagal move-on itu...” sambung 


Agus. 


Sialan! Aku menatap tajam Agus yang justru 
terbahak. 


“Kalau sama gue pasti berhasil move on.” 


Softboy banget ini cowok. Itu mungkin makanya 
Andika ex Kangen Band selalu laku, karena 
mulutnya lebih manis dari gula. Andika yang 
dalam tanda kutip “tamvan' aja bini plus 
mantannya banyak. Apalagi ini cowok yang 


jelas-jelas tampan?1 


“Eh, sori ya. Kata-kata aku nggak menyinggung 
kamu kan? Biasa kalau sesama cowok memang 


harus adu kekuatan.” 
Aku hanya menyengir singkat. 


“Oh ya, boleh minta kontak WA kamu, nggak?” 


Sontak saja aku menatapnya lebih dalam. 


“Enggak,” sahutku. 
Bibirnya terbuka, sedikit kaget. 
Namun, aku tersenyum kaku. “Bercanda.” 


“Astaga... aku sampai jantungan,” katanya 


dengan reaksi yang menurutku berlebihan. 


Aku tertawa. Kemudian memberikan nomor 
teleponku, dia memanggil kontakku, dan 


kudiamkan saja ponselku di dalam tas. 
“Nanti kucek,” kataku. 


Acara hari ini sangat seru. Seru dengan 
kegirangan anak-anak Jani. Seru dengan 
perdebatan Awan vc Agus. Dan aku senang 
telah membawa teman-temanku ke tempat 


yang bagus, plus makanannya juga enak banget. 


Waktunya pulang, aku menemui Ko Rei dan 


mengucapkan terima kasih sekali lagi. 


Semuanya lancaaar... sebelum aku mendapati 
sebuah mobil melesat dan memarkir. Si Lexus 


yang sangat kukenali!1 


Kontan saja, aku yang tadinya sudah memakai 
jaket, menaikkan penutup kepala, dan melipir 
ke ujung kiri, berbarengan dengan dua orang 
paling tinggi di antara kami, siapa lagi kalau 


bukan Darius dan sepupunya. 


Bodo amatlah. Sekalipun aku sangat-amat 
mengenalnya, Koko adalah orang yang akan 
kuhindari jika tak sengaja bertemu di luar 


pekerjaan seperti ini. 


“Mau sekalian kita antar pulang, Ya?” tawar 


Jeremy. 


Aku mendongak, cowok ini memamerkan 
senyum menawannya. “Eh? Enggak. Aku 


nebeng Jani tadi.” 


“Oh, oke,” sahutnya. 


Aku kembali celingukan ke belakang, dan 
berjalan mendahului menuju Jani dan suaminya. 


Sepertinya aman, Koko nggak ngelihat aku. 


Kak 


#62812xxxxxx : Hai. 


t62812xxxxxx : Ini aku. Jeremy (bukan) tetty 
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t62812xxxxxx : | Hope u save my number. Mana 


tau bisa dpt info dari kepoin status kamu :)2 


Aku baru saja akan menghubungi Mama untuk 
membukakan pintu saat pop up chat muncul di 
layar. Biasanya pesan-pesan seperti ini akan 
kuabaikan jika dari cowok iseng, tapi berhubung 
ini adalah sepupu Darius, dan aku keburu 


membacanya, jadi terpaksa kubalas. 
Aku langsung membuat nama kontak Jeremy. 


Aya : Sayangnya aku jarang bikin status. & 


Jeremy : Kamu type. ‘Sayang’, berasa aku 


dipanggil sayang. 
Sebelah alisku terangkat. 
Jeremy : Hihi, garing ya. 


Jeremy : Night Aya. Next time, aku boleh chat 


random ngk? 
Aya : Maksudnya?” 
Jeremy : Misal tiba-tiba aku ajak jalan gitu. 


Jeremy : Eh, tapi aku nggak lagi motong jln cwo 


lain kan? 9 

Kernyitanku tambah dalam. 

Aya : Ngk kok. 

Jeremy : I'm lucky to know that you're single 


Aku tidak membalas lagi dan sangat kaget saat 


pintu rumah terbuka. 


“Duh... Mama ngangetin banget,” kataku 


memegang dada. 


“Lha, Kakak sendiri ngapain berdiri di depan 
pintu? Tadi Mama dengar mobil berenti, ngirain 


itu Kakak, ternyata benar.” 
Aku masuk. “Lagi balas pesan tadi, Ma...” 
Mama kembali mengunci pintu. 


“Ya, tapi ketuk pintu dulu masa nggak sempat, 
Kak...” 


Aku mengangguk-angguk mendengar teguran 


Mama, sebelum masuk ke dalam kamar. 


Kemudian aku cepat-cepat membersihkan diri 
dan merebahkan diri ke kasur, dengan tangan 
gesit kembali mengambil ponsel dan 


mengetikkan sesuatu ke Jani. 


Di sepanjang jalan tadi lidahku sudah gatal ingin 


membahas hal ini dengan Jani, tapi berhubung 


masih ada Mas Tian, aku jadi agak sungkan, 
meskipun aku tahu ujungnya Jani pasti 
menceritakan segala hal ke suaminya, tapi tetap 
aja, rasanya nggak nyaman saat ada orang lain 


ikut nimbrung curahan hatiku. 


Eittss... tapi ini bukan curahan hati sih, lebih 


tepatnya rasa penasaran. 


Kata orang jangan menilai seseorang dari 
sampulnya saja, tapi bagiku pria itu sangat 
agresif, tanda tanya besar semakin memenuhi 
kepalaku. Sejago apa Darius mempromosikanku 
hingga pria itu menjatuhkan perhatiannya 
kepadaku, meskipun, ya, memang hanya aku 


yang single tadi. 


Tapi, dengan tampang setampan itu meski aku 
coba merangkai kata mutiara yang tepat untuk 
tidak terkesan judge seseorang dari cover saja, 


tetap rasanya nggak mungkin. Pasti ada apa- 


apanya, sekalipun sekadar cowok itu pengen 
ada teman chat berhubung lagi kosong. Tapi dia 
adalah sepupu Darius, bukan random person 


yang bisa kuabaikan sesuka hati. 


Aku harus tahu apa tujuannya, dan jujur saja, 


pikiran ini selalu mengarah ke hal yang buruk. 
Aya : Jan, bocils lo udah aman kan? 


Aku menunggu hingga lima menit berlalu baru 


pesanku terbalas. 


Jani : Udah cyiin... Knp? Mau bahas sepupu 
Darius, kan? Iya, iya.. gue tahu dia tertarik sama 
lo. Bahasa tubuhnya keliatan jelas Beb. Klo gue 


masih single udah pasti gue jealous parah. 


Bola mataku memutar, kenapa malah Jani yang 


nyerocos panjang lebar? 


Jani : Lo mau gue cari tahu tentang dia? 


memulai hubungan baru. Lo yang 


disangkutpautin sama Jo gue yang eneg. 
Aya : Bukaaan... 


Aya : Jan. Please berenti typing dulu, sebelum 


gue selesai bales! 
Jani : Hihhh... telepon lah Beb! 


Aku tertawa kecil, lalu kemudian mendial 


nomor Jani. 


“Ayo... cuss... ngomong yang jelas ya, jangan 
sepatah-sepatah!” sahut Jani langsung tanpa 


salam pembuka. 


Aku meringis, karena kebiasaanku memang 


kebanyakan mikir. “Oke, tapi jangan lo sela, ya.” 
“Siaaaap.” 


“Lo pasti setuju sama gue kalau sepupu Darius 


itu ganteng. Dan tadi begitu sampai di rumah, 


dia wa gue, ngasih tahu nomor dia. Gue nggak 
bodoh, gue tahu itu jurus PDKT. Tapi 
pertanyaannya kenapa mesti gue? Cuma karena 
gue yang single? Oh... please lah Jan, pergaulan 
dia udah pasti lebih luas daripada gue, dari cara 
dia ngalus sekali kedip aja bisa dapat pacar. Dan 
gue ini nggak muda lagi, nggak cocok kalau 


cuma dijahilin sekadar main mata.” 


“Hmmm... yang lo bilang benar sih. Dan 
sekarang gue jadi ikutan mikir. Tapi bisa jadi sih, 
Ya, dia lagi nyari calon istri buat langsung 
dinikahin gitu.” 

“Gue?” tanyaku sarkastik. 

“Jangan rendah diri gitu doong...” 


“Sadar diri, bukan rendah diri.” 


“Jadi maksud lo kalau sepupunya Darius itu 
modelan kayak Jo baru lo percaya ada cowok 


yang serius deketin lo?” 


Bola mataku langsung ke atas. “Lo bilangin gue 
buat move on, tapi selalu bandingin ke Jo lagi, 


Jo lagi...” sahutku malas. 


Jani justru tertawa. “Ya mau gimana lagi. 
Mantan lo cuma atu-atunya itu! Mana jelek lagi! 
Hahahhaa... kalau sekarang gue puas 


ngejekinnya.” 
“Fokus dong!” 
“Sori, soriii... Ya gimana ya?” 


“Kalau ini bukan sepupu Darius gue gampang 


abaikannya.” 


“Coba kita langsung tanya aja ke Darius. 


Konferens, cuss!” 
Aku melakukan apa yang diperintahkan Jani. 
“Halo,” sahut Darius. 


“Iyuus!” panggil Jani. 


“Konferens nih? Aduhh... bisa bermasalah nih 
kuping gue kalau ketemu Anjeli, bentar gue cari 
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tempat aman 
“Sialan!” 


“Kenapa para Bebebku? Sementang gua lagi di 


darat kalian kangennya ampun-ampunan ya?” 


“Iyuuuuh! Ada hal penting nih! Lo mesti jawab 


dengan jujur!” 
“Duh, kok gue mendadak takut ya.” 
Aku masih diam saja. 


“Aya pusing tuh, kenapa bisa sepupu lo yang 
tampan nan rupawan itu pilih Aya buat jadi 
sasaran tembaknya. Jawab! Pilihan pertama, 
emaknya udah ngebet minta cucu atau gimana? 
Pilihan kedua, lagi putus dari pacarnya dan 


sedang cari pelarian? Pilihan ketiga, memang 


niat PDKT aja tanpa embel-embel apa pun, 


cuma buat teman kencan doang.” 
“Keempat, lo taruhan sama dia?” tembakku. 


Darius nggak langsung menyahut, bahkan nggak 
terdengar suara apa pun, aku memeriksa 


ponselku dan panggilan masih menyala. 
“Iyuuuss! Lo masih di sana kan?” pekik Jani. 


“Ya, pleaseee... sori bangeeet.... kalau ketemu 


gue sujud deh di kaki lo.” 


“Anjir! Pilihan keempat?? Wah parah lo!” yang 


mencak-mencak tentu saja Jani. 


Bahuku sedikit merosot. Meski nggak terlalu 


terkejut juga. 


“Dia tiba-tiba nginep di apartemen gue. Bilang 
pengin ganti ponsel. Kami memang biasa 
taruhan dari dulu, entah itu main futsal, main 


PS, atau apalah. Nah kali ini nilai taruhannya 


agak besar Iphone terbaru, biasa paling 
traktiran makan doang. Jadi, ya... nggak bisa 
dong cuma main futsal, rugi banget gue kalau 
sampai dia menang. Terus dia nantangin 
nakhlukin cewek di kelab. Gue tolak, ya karena 
gue yakin dia bakalan menang. Anaknya gitu 
banget, harus menang pokoknya. Gedeg gue, 
jadi gue bilang lah takhlukin temen gue kalo 


bisa. Jadi, ya...” 
“Terus lo sodorin nama Aya??” sambung Jani. 
“Gue bilang Aya cinta mati ke Jo—" 


“Gue nggak cinta mati ke Jo!” potongku 


dongkol. 


“Hihi sori, sori. Itu intermezzo aja, biar dia 
percaya. Gue bilang pokoknya lo nggak bakal 
mempan di deketin cowok lain. Pede banget dia 


pokoknya bisa takhlukin Aya tuh. Ya, please, lo 


jangan kemakan gombalan dia ya. Biarin gue 


menang kali iniii...” 
“Enak aja lo. Aya yang diribetin lo yang dapat 


untungnya.” 


“Okelah, Beb. Kita bagi dua hasilnya, ya, Ya? 


Pleasee...” 


“Sembarangan! Gue nggak dianggep? Bagi tiga 
dong!”6 


“Guyss...” potongku. 


“Tuh kan, Jan. Lo recok banget, Aya jadi 


ngambek.” 


Mataku memicing, mendengar kata ‘ngambek’ 
aku jadi—napasku terhela kasar, aku nggak 
ngambek kenapa orang-orang suka 


menganggapku ngambek, sih?? 


“Um... Ya, gimana ya ngomongnya,” imbuh Jani 
dengan nada merayu. “Iphone terbaru 


| had 


berapaan sih, Yus 
“Tiga puluhan juta, Jan,” sahut Darius semangat. 


“Nah, kalau bagi tiga, dapet sepuluh-sepuluh. 
Mayan lho, Ya, buat susu anak gue... eh tapi itu 


saran doang sih. Hehe.” 


Bibirku menipis dengan mata berotasi. “Cuma 


tolak, abis itu selesai kan?” 
Lagi, Darius nggak langsung menjawab. 


“Hm. Gimana ya bilangnya, sebenarnya dia 
minta waktu tiga bulan. Karena kerjaan, juga 
pastinya cuma sempat punya timing pas 
weekend. Tapi, Ya, gue yakinnya sih dia nggak 
bakal dengan cepat nembak lo, dia pasti liat-liat 
gelagat lo dulu, dan dia memang paling jago 


deketin cewek.” 


“Ya! pokoknya Lo tetap semangat, lo nggak 
boleh kalah dengan pesona Jeremy Tetty! Gue 
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selalu di belakang lo, tenang aja 


Aku sedikit tertawa. “Gue berasa ikutan 


Benteng Takeshi.” 
Darius menyeletukkan tawa. 


Dalam hati aku sedikit mempertimbangkan hal 
lain. Ini bagus untuk memulai petualangan baru. 
Sedikit banyak aku yakin bisa 
memanfaatkannya. Dan impian liar masa 
remajaku kembali menyeruak. Setidaknya aku 
tahu Jeremy bukan dengan tulus mendekatiku, 
dan aku juga nggak perlu merasa nggak enak 


hati jika aku menjahatinya kelak. 


“Tapi Lo beneran harus tahan gempuran lahir 
batin ya. Nggak mempan gombalan biasanya dia 


main fisik.” 


“Lo umpanin Aya ke penjahat kelamin?!” 


“Dia bukan pemerkosa kok. Tenang aja. But you 
know lah... kalau dua orang dewasa udah sama- 
sama, ada setannya. Gue takutnya, Aya nggak 


tahan dengan rayuan mautnya. Hihi.” 


“Gimana Ya? Kalau nggak kuat, lambaikan 


bendera putih sekarang aja.” 
Ah... permainan ini seru juga. 
“Okeh. III take it!” 


“Kalian aturlah. Yang kali ini pokoknya gue kudu 


menang.” 


“Atur-atur,” gerutu Jani. “Kalau gitu bagian lo 


paling sedikit!” 


“Apes deh gue ngadepin emak-emak, ahli 


banget soal itung-itungan.” 


Aku dan Jani serempak tertawa. 


Dia jago main fisik? Hm... kelihatan banget sih. 
Wajahku memerah saat memikirkan bibir ini 
masih perawan. Herannya, aku justru tambah 
bersemangat, hidupku jadi lebih menantang, 
lumayanlah tambah-tambah pengalaman, 


curangin kadal buntung! 6 


Panggilan kami sudah berakhir dari tadi. Dan 
aku masih cengar-cengir berbalasan chat 
dengan Jani. Sialan tuh anak, ilmu 


percintaannya banyak banget. 


Aku masih malas-malasan memainkan jemari di 
layar ponsel meski tahu sudah jam satu lewat 
sekarang. Mengingat Jeremy menyebut-nyebut 
tentang status, aku jadi mengklik menu status, 
biasa aku sangat jarang melihat status orang 
lain, berhubung aku masih berteman dengan Jo 
dan istrinya—Ya, aku nggak serta-merta 


langsung memblokirnya jika hal itu hanya untuk 


menunjukkan aku sakit hati, aku nggak mau 
terlihat lebih bodoh lagi. 


Status Jeremy nggak ada, mungkin karena aku 
baru berteman, atau juga karena tu cowok hati- 


hati banget dalam menunjukkan aktifitasnya. 


Namun, yang justru menarik perhatianku adalah 
status Kodanil. Mana banyak banget lagi kayak 
jahitan jelujur. Aku mencoba membuka satu, 
dari sekian banyak itu dia pasti nggak akan 


menemukanku kepo di sana. 


Foto pertama adalah fotonya yang sedang 
memegang garpu dan pisau, memotong sebuah 
piring makanan yang tampak lezat dengan 


status... 


‘Testing new menu. Honey grilled ribs with 


mushroom sauce, at Habitat cafe&resto.' 


Fotonya bagus sih. Tapi aku nggak nyangka dia 


sok ngartis begini. Kontan saja aku langsung 


back dan keluar dari aplikasi. Namun, nggak 
berselang lama, pesan dari Koko justru muncul, 
dan membuat mataku kontan mendelik. 
Mampus! Ko Rei pasti bilang kalau tadi aku dan 
teman-temanku datang, dan jangan bilang Ko 


Rei jelasin perihal bookinganku. + 
Kodanil : I got you! 

Kodanil : Saya boleh datang siang. Kamu tidak. 
Kodanil : Tidur sana! 


Aku sedikit bersyukur dugaanku nggak kejadian 
sekaligus menyesal karena udah penasaran 
dengan statusnya. Ya, aku kira dia bukan jenis 
orang yang melihat-lihat siapa saja orang yang 
melihat statusnya, kurang kerjaan banget sih, 


ngecek begitu. 13 


Lihat saja. Hal pertama yang akan kulakukan 


setelah resign adalah menghapus nomornya! 


Bab 7 


Aku sangat-sangat serius dengan niatanku 
resign kali ini. Jika Koko meminta one month 
notice, itu artinya sekitar paling lama satu bulan 
lagi aku masih menduduki kursi panas ini. Siapa 
pun penggantinya? Ah... siap-siap saja. Aku 


nggak akan kasih clue, malas! 


Bolak-balik aku membuka tirai di belakangku, 
dan Lexus itu belum terparkir. Bagus! Satu 
lembar kertas telah terprint tanpa cacat, dan 
langsung kulipat dengan cepat lalu kumasukkan 


ke dalam amplop panjang. 


Sial, baru sepagi ini, tapi perasaanku udah deg- 
degan banget. Dan melihat jam dinding aku jadi 
semakin stres, pulang kerja tentu aja masih 
lama, dan aku harus melalui waktu lama lagi di 
mana aku akan menyerahkan surat 


pengunduran diri. 


Aku mengembuskan napas kasar, kesal dengan 
diri sendiri, bisa nggak sih, nggak panik? Bisa 
nggak sih otakku nggak mengarang adegan 
buruk, dan mengkhayalkan semuanya akan 


berjalan lancar seperti kemauanku. 


Aku kembali mengintip dari balik tirai, sudah 
pukul sepuluh. Ah, bisa jadi dia hanya akan 
muncul sore hari untuk terima laporan harian. 
Kadang-kadang dia kan begitu. Memikirkan 
Koko yang datang untuk sekadar cek laporan 
harian, langsung membuat imunku naik. Aku 
merilekskan tubuhku, dan kembali menekuri 
pekerjaanku. Dia datang, kasih surat resign, 


beres! 


Setengah jam berlalu kulihat dari jam di 
komputerku, dan senyumku semakin 
mengembang karena feelingku sepertinya akan 


jadi kenyataan. 


Ponselku berdering, melihat nama yang 


terpampang mataku langsung memicing tajam. 


Pak Sapta. Please... jangan ada berita buruk lain, 
kalau cuma minta kasbon, aku bisa handle, tapi 
kalau yang lain-lain—sialan, perasaanku balik ke 


mode panik. 


“Halo, Pak,” sahutku. Bibirku menipis, meskipun 


kakiku terus saja bergerak. 


“Ada barang reject. Warnanya nggak pas. 
Kliennya Nova, dia udah tahu, dan dia bilang 
mau urus ke bos kecil.” Yang dia maksud adalah 
Koko. 


“Terus?” tanyaku dengan wajah penuh 


antisipasi. 


“Aku kasih tahu kamu juga, buat jaga-jaga kalau 


bos kecil tanya.” 


Oh, ya, makasih atas perhatiannya Pak Sapta, 


tapi kayaknya aku tetap kena imbasnya. 


“Barang apa?” tanyaku akhirnya dengan jantung 


dag dig dug. 
“Spanduk kartu seluler, dua ribu pcs.” 


Mampus! Kepalaku langsung terhenyak ke 
sandaran. Arghh...! Tubuhku langsung berputar 
di kursi 360 derajat penuh. Aku bisa hadapi 
omelan Koko, tapi masalahnya kenapa harus 
hari ini! Kalau moodnya nggak bagus gimana 
aku kasih surat pengunduran diri! Tapi bodo ah! 
Apa pun suasana hatinya aku wajib kasih surat 


resign! 


Aku buang napas, tarik napas, gitu aja terus, 
tapi aku tetap nggak bisa tenang. Aku coba cek 
lewat tirai. And see... dia datang! Pasti dia udah 


dengar kabar tuh. 


Wajahku pasti kelihatan kusut banget sekarang. 
Kalau aku bekerja di dunia kreatif udah pasti 
nggak akan ada ide yang keluar dari kepalaku, 
berhubung pekerjaanku menghadapi banyaknya 
rekapan, jadi mau perasaan campur aduk juga, 
aku tetap kudu kerja jangan sampai selip, kalau 


nggak mau Koko makin ngamuk-ngamuk. 


Ketika pintu terbuka aku sangat terkejut, 
rasanya seperti tersengat listrik tegangan tinggi. 
Apalagi orang yang masuk kini menatapku 
dengan wajah tegang yang sama. Aku hanya 
berani meliriknya. Dan yang dia lakukan malah 
duduk di kursi di hadapanku. Bikin aku tambah 


nggak nyaman. 


Koko menyugar rambutnya. Sialnya, tetap 
kuhitung dalam hati. Sekali. Dua kali. Tiga kali. 
Ya, tepat tiga kali dia baru berhenti. 


Dengan wajahnya yang memerah dia berkata 
slash mengomel, “Rugi bahan baku. Biaya 


, 


operasional. Tidak dapat untung! Pusing saya.' 


Dan nggak mungkinkan kuangguki semua 
ucapannya itu, kalau nggak mau dia tambah 


ngedumel. 


“Kamu tahu?” Enggak, jawabku dalam hati. 
“Saya tadi baru bangun, baru tidur tiga jam. 


Ditelepon, kasih kabar tidak bagus.” 


Ya terus, hubungannya sama gue apaan?? Aku 
hanya mengarahkan bola mataku ke kertas- 
kertas di hadapanku. Tambah nggak 
membayangkan gimana reaksinya ketika aku 


kasih surat pengunduran diriku nanti. 


Saat dia memajukan tubuhnya aku spontan 
menegapkan tubuh. Dan ternyata yang dia 


lakukan adalah melirik gelas kopiku. 


“Ya, tolong ambilkan segelas air hangat untuk 
saya,” ucapnya ketika berdiri lalu menuju ke 


ruangannya. 


Sudut bibirku langsung terangkat aneh. Dia 
melihat gelas kopiku, lalu yang dimintanya air 


hangat, apa hubungannya coba? 


Aku menginput pekerjaanku yang tersisa dan 
akan hendak mengambilkan Koko air hangat 


saat pintu kembali terbuka. 
“Ya. Tidak jadi air hangatnya.” 


Aku langsung senang, dan kembali memutar 


kursiku, sebelum... 


“Buatkan kopi saja, Ya. Jangan pakai gula,” 


imbuhnya lagi sebelum menutup pintu. 


Sial! Nggak bisa lihat orang senang sedikit aja, 
apa?? 


Kak 


Perutku melilit. Seriusan. Waktu pulang kerja 


sudah semakin dekat. 


Pintu ruanganku terketuk, spontan saja, aku 


menatap setajam elang. 


Udjo muncul di sana. Bola mataku langsung 
berputar. Dia menempati kursi di depanku dan 
langsung berkata, “Mbak, aku kasbon seratus 


n 


ya. 


Aku sedikit memijat pelipisku. “Bulan ini kamu 


kasbon sudah hampir setengah gajimu.” 


“Ya gimana lagi, Mbak. Kalau saya nggak kasbon 
hari ini, ntar malam saya nggak makan. 
Maklumlah Mbak, anak kos.” 


Sejujurnya aku juga nggak masalah selama 
nggak melewati gajinya. Tapi aku tetap harus 
laporan ke Koko, dan yang gini ini yang bikin aku 


selalu kena omel. 


“Ini yang terakhir Mbak.” 


“Ya jelas harus yang terakhir, lima hari lagi 


gajian,” balasku. 


“Ya jadi bisa, kan?” sahut Udjo dengan wajah 


memelas. 


Aku paling lemah dan malas kalau urusannya 


begini, dan segera saja kuberikan uang padanya. 


Satu jam kemudian, waktu yang kumaksud sejak 
tadi tiba. Dan sebelum masuk ponselku bolak- 
balik bergetar, chat dari Jeremy yang langsung 
ku-swipe dengan cepat. Sori ya, saat ini aku 
nggak sempat mengurusi kadal buntung seperti 


kamu. 


Tanganku semakin dingin ketika mendorong 
pintu ruangan Koko. Sialan nih, AC kenapa di 


setel dingin banget sama Koko. 


Aku bergerak setenang mungkin menyodorkan 
buku besar juga bukti-bukti bon harian 
kepadanya. 


“Udjo kasbon lagi?” tanya Koko dengan suara 
melengking sebelum dia melihat rincian 


laporanku. Dia pasti ngeliat dari CCTV nih! 
Aku mengangguk. 


“Kamu cek kinerja dia. Kalau menurun pasti ada 


apa-apa.” 


Aku nggak mengangguk apalagi menggeleng. 


Ada hak apa aku urusi urusan pribadi orang? 


Dan dengan menahan napas aku meletakkan 


amplop ke hadapannya. 
“Apa ini?” tanyanya dengan alis terangkat. 


“Surat—resign, Ko,” kataku menahan sebisa 


mungkin suaraku yang agak terbata. 


“Siapa nih? Masa-masa sulit begini masih saja 


sok-sokan mau resign.” 
Mam-to-the-pus! Tubuhku kontan kaku. 


Wajah Koko kesal maksimal ketika menarik 
surat dari dalam amplop. Tatapannya terpaku, 
dia bahkan nggak melirikku sama sekali. Hanya 
serius membaca seperti membaca berita 


penting. 


Dan aku menantinya membaca isi surat seperti 
detik-detik keputusan tereleminasi ajang 
pencarian bakat. Bedanya kali ini aku pengin 
banget dieleminasi dalam tempo secepat- 


cepatnya! 


Dia nggak menatapku, hanya menyingkirkan 
surat itu lalu kembali mengecek arus kas harian. 
Ini gimana sih? Kenapa nggak ada komentar apa 


pun?? 


Padahal setelah ini aku juga udah berencana 
beli kelinci untuk peliharaan di rumah, biar ada 


kesibukan selama mencari kerjaan. 


“Laporan gaji bulan lalu, mana?” 
Hah? 


“Di lemari saya, Ko.” 
“Ya ambil...” 


Aku keluar dengan ragu-ragu segala laporan tiga 
bulan terakhir memang belum kumasukkan ke 
ruang arsip. Aku kembali dengan map di 
tanganku lalu menyerahkannya ke Koko. 


Dia menelitinya. 


“Di mana-mana, marketing memang lebih tinggi 


gaji, karena ada insentif.” 
Ya memang. Terus kenapa di bahas sekarang?? 


“Oke, saya naikkan lima persen gaji kamu.”1 


Aku spontan mendelik. “Saya—nggak minta naik 


gaji Ko, saya mau resign.” 
“Alasannya apa?” 
“Banyak.” 


“Banyak, artinya naik gaji salah satunya? Sudah 
saya kabulkan, jangan harap saya kabulkan 
semuanya. Kenyataan selalu tak sesuai harapan, 


kan?” 


Aku mengernyit. “Harapan saya cuma resign, 


Ko, nggak ada yang lain,” celetukku. 


“Lalu setelah keluar dari sini kamu mau 


melakukan apa?” 


“Ya cari kerja,” balasku cepat-cepat. 
Koko langsung menggeleng-gelengkan 
kepalanya. “Berhenti kerja. Cari kerja?” katanya 


dengan ekspresi seperti mengolok keputusanku. 


“Saya mau cari suasana baru.” 


“Di mana-mana tempat kerja sama. Di tempat 
lain kamu mungkin tidak bisa makan siang lebih 
lama, pasang bulu mata, cobain kuteks, gosip, 
ngemil sepuasnya, pakai jins dan kaus saja,” 


paparnya sengit. 


Ini kenapa dia jabarin semua dosa-dosaku di sini 


sih?? 


“Terkecuali kamu punya usaha sendiri. Itu pun 
faktor risiko dan tanggung jawab bisa-bisa bikin 
kepala pecah.” Dia lantas memicing dan 
memandangku setajam busur. “Kamu mau 


mendirikan percetakan juga??” 


Aku gantian menatapnya sengit. “Enggak kok, 


Ko n 


Sialnya, aku udah sanggah dengan ekspresi 
mengerikan seperti ini pun tetap dipandang 


curiga olehnya. Alis Koko mengerut lebih dalam, 


begitu juga dengan bibirnya, seolah-olah sangat 


menilai jawabanku. 


Aku mengalihkan tatapan, merasa tak perlu 
meyakinkan lebih jauh jika aku memang tak 
berniat menyaingi usahanya ini. Kalau dia 

berpikiran jelek, ya silakan saja, toh aku juga 


akan keluar... 


“Kalau alasan kamu cuma ingin cari-cari 
pengalaman, saran saya pikir ulang. Sudah baik 
loh saya tawarin begini. Tapi naik gajinya, tidak 
jadi ya, harus pilih salah satu,” ucapnya 


kemudian. 


Mataku kontan memicing dan kembali 


menantang tatapannya. 


“Saya mau resign, Ko,” ulangku dengan nada 


lebih tegas dan tubuh sedikit maju. 


Lagi, Koko meneliti ekspresiku. Aku menahan 


napas, sangat berharap ucapan yang keluar 


selanjutnya dari mulutnya adalah langsung 


memuluskan jalanku — 
“Kamu mau tinggalkan saya?” 
Hah? 


Koko memalingkan wajah sesaat sementara aku 


masih terperangah. 


“Saya baru kembali ke sini setelah dua puluh 
tahun. Saya usaha cari kontak lama, bangun 
hubungan dengan teman-teman lama. Kita 
bahkan sudah bercerita tentang rencana saya ke 
depannya. Saya harus punya tim yang solid. 
Bukan tidak mungkin suatu saat saya gandeng 
kamu as a partner. Kamu tega meninggalkan 


saya?” tekannya.1 


Kok jadi gini sih? Kenapa dia jadi playing victim 


banget?? 


“Tapi, Ko—" 


“Kamu mau cari pekerjaan di mana?” 


“Di mana saja.” Sial, aku salah jawab, 
melihatnya akan menyela ucapanku lagi, aku 
langsung mengimbuhi. “Yang ada jenjang karir. 
Perusahaan besar. Skala internasional,” sahutku 
melebih-lebihkan. 


Tatapan Koko semakin menilaiku, dan itu 
semakin membuatku nggak nyaman. Astaga... 


mau resign aja kok susah banget sih? 
“Okay,” gumamnya. 


Fiuh... dadaku langsung mengembang, kali ini 


sepertinya dia menyetujui — 


“Kamu bebas melamar pekerjaan, tapi hanya 
seandainya perusahaan bonafide yang 
menerimamu, baru kamu saya perbolehkan 


resign.” 


Napasku langsung tertahan. 


Masalahnya kapan gue keterima kerja di 
perusahaan bonafide?? Kalau itu setahun atau 
dua tahun kemudian gimana? Aku bakal tetap 


ketahan di sini dong?? 
Nggak bisa dong! Nggak bisa begini! 


“Saya mau menikah,” celetukku begitu saja. 


Ilmu kepepet memang mengerikan.1 


Bola mata Koko melebar, tapi ya nggak selebar 
mataku kalau melotot. “Tadi katanya mau cari 
tempat kerja baru. Sekarang mau menikah, yang 


mana yang benar?” tanyanya sewot. 


“Ya, Saya—memang mau menikah saja jika 
nggak dapat pekerjaan yang saya inginkan.” 
Bodoh Aya! Jawabanmu rancu banget! “Setelah 
menikah, saya nggak mau bekerja,” sambungku 


cepat-cepat. 


Bohong, bohong deh situ, yang penting resign 


dulu. 


Koko terdiam beberapa saat. Tatapannya tak 
lepas dariku. Kenapa sih, ini lebih menakutkan 


daripada sidang meja hijau? 


Dia terlihat mengambil kotak rokoknya, baru 
dikeluarkan selinting anehnya dia kembali 
memasukkannya, dan menjauhkan kotak 


rokoknya. 


Aku tahu dia merokok, tapi herannya, aku nggak 
pernah mendapatinya merokok di depanku. 
Mungkin dia tengsin aku bisa mencium bau-bau 
yang lain dari dia selain wangi parfumnya yang 


semerbak. 
Cut off, soal rokok. Jadi nasibku gimana ini?? 


“Bilang dong kalau alasannya itu,” katanya 


kemudian dengan nada lebih pelan. 


Fiuh... aku mendesah lagi, kayaknya bakal aman 
ini. Dari gelagatnya dia nggak curiga aku 


bohong. 


“Kamu pesan undangan di sini kan? Jangan 


bilang di tempat lain,” tudingnya lagi.3 
What?? 


Jika ini game aku udah mati dua kali, dan sekali 


lagi pasti game over. 
“Kapan rencana pernikahannya?” tanyanya lagi. 
And the game its over... 


Alisnya terangkat. “Kenapa? Baru akan 


tunangan?” 


Untuk hal sebesar ini mana mungkin aku bisa 


bohong!! 


“Um,” kepalaku langsung menunduk. “Itu. 


Masih—cari calonnya.”5 


Mulutnya sedikit terbuka, kemudian tersenyum 


lebar. Sedikit mencetuskan tawa yang 


sepertinya tak sanggup ditahan lagi. Dia pasti 


puas sekali. Sial! 
“Do you still single?” 
Mati! Tuh kan! 


“Oh, ya, jawabannya sudah jelas. Kamu tidak 
pernah dijemput pria. But i can't a make 
conclusion jika kamu single. Tapi sekarang 
sudah jelas,” cerocosnya lagi dengan senyum 


miring, membuatku mati kutu. 


Good job, Aya. Kamu berhasil mempermalukan 
diri sendiri. 

“Cari calon sambil bekerja adalah pilihan yang 
cerdas. Ibu Mertua zaman sekarang lebih suka 
dengan menantu yang ada pekerjaan, percaya 


dengan saya,” ujar Koko dengan senyum puas. 


“Jika saya tetap bekerja di sini, saya nggak akan 


bisa mendapatkan calon yang saya harapkan 


kalau dari pagi sampai sore bahkan malam saya 


berkutat di meja kerja,” balasku. 
“Ya cari yang di sekitar sini dong.”0 


Aku langsung melengos dan mendengus. Siapa? 


Nggak mungkin situ, kan?? 
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“Sudah, kan?” 

Aku kontan menggeleng. 

Raut wajah Koko kembali ke mode kaku. 
“Bukannya penjelasan saya tadi sangat jelas?” 


Aku menahan geraman. “Tapi saya serius mau 
resign, Ko!” kataku tegas setengah kesal. Bodo 


amatlah, udah mau keluar ini juga. 
“Serius mencari pasangan?” 


Aku sedikit tersentak, bukan itu! Tapi udah 
kadung basah. Ya udahlah. 


“Iya—" 
“Apa kriteriamu?” potong Koko lagi. 


Aku menarik napas, mendesah kesal. “Baik, 


setia, pengertian, punya pekerjaan.” Sialnya aku 


menyahut pertanyaan itu dengan cepat, ya mau 
bagaimana lagi, aku ingin mencapai ke inti 


percakapan secepat mungkin. 

“Umum sekali.” 

Asli ini orang sebiji beneran bikin emosi. 
“Kriteria lain?” 


Aku memutar bola mata. “Sehat jasmani dan 


rohani!” 


Dia mengangguk-anggukkan kepalanya. 
Telunjuknya juga ikut terketuk-ketuk di atas 
meja. Mungkin dia suntuk karena pengin 


ngerokok, sebab tatapannya ke arah asbak. 


Keadaan itu berlangsung lumayan menguras 
waktuku, sementara lututku nggak berhenti 
bergoyang. Bisa aja sih, aku langsung pamit 
pulang udah setengah tujuh ini... tapi enggak. 


Aku menahan diriku sekuat tenaga, karena 


besok-besok belum tentu ada kesempatan 


seperti ini lagi. 


Atau juga karena Koko udah tahu niatanku, bisa 


aja dia cari-cari cara untuk mengelak. 


Tak lama, Koko menaikkan kepalanya— 


menatapku yang juga sedikit lebih lama. 


“Saya memenuhi semua persyaratan. Ya, 


menikah dengan saya, saja.”3 


Dunia sepertinya berhenti berputar. Atau aku 
tadi salah masuk pintu dan sekarang aku berada 


di alam lain? 1 


Tapi jika memang begitu mengapa tetap Koko 


sableng ini yang ada dihadapanku? 


Aku benar-benar tak habis pikir. Dia 
mengatakan sebuah kalimat yang membuatku 
berhenti mengembuskan napas nyaris sesak 


napas. Sedangkan dia santai saja, tetap 


mengecek arus kas dan berbagai bon 


pembayaran hari ini yang kusodorkan tadi. 


Sial banget memang aku, harus terjebak di 
situasi seperti ini. Nggak ada yang bisa 
kulakukan selain tetap tenang, meski hatiku 


rasanya gedek minta ampun. 


Biar begini, aku juga pernah memikirkan 
skenario akan bertemu jodohku secara tidak 
sengaja di KRL, di mal, di pesawat, atau yang 
keren di kafe sambil lirik-lirikkan. Dan, ya, aku 


sadar betul itu mungkin hanya terjadi di drama. 


Tapi seenggaknya bukan dilamar pria seperti 


deal-dealan ke klien kayak begini dong! 2 
“Kenapa diam?” Dia bertanya. 


Kenapa diam katanya? Oh, sudah bagus sekali 
aku diam. Nggak melemparnya dengan botol 
minum di depannya, asbak, tumpukan kertas, 


kotak pensil, ponsel, Macbook —Ups, yang dua 


terakhir perlu diralat, bisa-bisa aku disuruh 


ganti rugi. 


Tapi, ya, kenapa aku diam? Karena aku nggak 
tahu harus tertawa terbahak-bahak, atau 
tambah waspada karena takutnya ini jebakan. 
Karena dia paling seneng tuh, kasih pertanyaan 


jebakan ala-ala chef Juna. 


Aku mengerjap, sekali. Oke, mungkin ini 
kesempatanku untuk berkata dengan keren, jika 
dia bukan tipeku, jika dia adalah satu dari pria 
yang akan kubiarkan mati jika hanya tersisa aku 


dan dia di muka bumi ini. 


Lagipula. Kapan lagi, kan? Bisa nolak cowok? 
Bukankah ini impianku setelah dicampakkan si 


mantan setelah tujuh tahun pacaran. 


Sip! Selesaikan ini dengan keren lalu kabur 


dengan cepat. 


Mulutku udah terbuka sedikit, meski nggak tahu 
mau ngomong apa, dan nggak bisa merangkai 
kalimat elegan, setidaknya aku harus berkata 


sejelas-jelasnya jika aku nggak menyukai dia-- 


“Pasti syok ya dilamar pria tampan dan mapan 
seperti saya?” imbuhnya dengan sudut bibir 


terangkat membentuk seringai. 
Shit! Aku gagal keren. 


Wajahku menyengat panas, atau sekarang udah 
terlihat merona? Ini lebih karena batinku nggak 
berhenti mengumpat. Jangan-jangan dia akan 


salah paham lagi? 


Aku yakin tampang kalemku udah kelihatan 
gelisah di matanya, buktinya, senyumnya makin 


lebar. Bentar lagi dia pasti tertawa. 


Kalau dengan dia, comfort zone-ku udah pasti 


berubah jadi kampret zone! Dasar kampret!! 


“Jujur saja. Saya membutuhkan kamu untuk 


berbisnis di sini.” 


Tuh kan! Aku duga juga apa, pasti ada cabai 
dibalik bakwan! 


Kini giliran aku yang menyeringai masam. 


“Tapi saya—nggak mau menikah dengan Koko,” 
ucapku apa adanya. 


Wajahnya sedikit tersinggung. Mamam tuh! 2 
“Kenapa?” 
YA KARENA MEMANG NGGAK BISA, BUNG! 


“Cinta. Saya hanya akan menikah dengan orang 
yang mencintai saya,” imbuhku. Ini aku lagi 


ngomong apaan sih? 


Pertama-tama dia tertawa biasa saja, tapi lama- 
lama malah terbahak-bahak. Sial! Gue lempar 


asbak juga nih! 


“Cinta seperti apa maksudmu?” 
“Ya—cinta antar pasangan.” 
“Seperti apa itu?” 


Aku menggigit bibir bawahku kesal sekali, 


karena nggak mampu menjawab. 


“Let me tell you something about love. Cinta 
hanya perasaan yang dianggap indah dan terlalu 
diagung-agungkan, pada prakteknya, semua 
hubungan membutuhkan rasa hormat, nyaman, 
saling mengerti, saling toleransi, berbagi tugas. 
Its more than love like you said. Kamu mau 


makan pakai cinta? You know what i mean?” 


Pandanganku menunduk malas. Masih sama 
sekali nggak habis pikir bisa terlibat 
pembicaraan seperti ini dengan bosku yang— 


ah, sudahlah, payah bilang. 


Tapi di titik ini, aku justru teringat dengan Jo. 
Teringat dengan hubungan kami yang berjalan 
mulus namun ternyata begitu retak. Teringat 
dengan konsep hubungan yang saling 
membutuhkan —atau sebenarnya hanya Jo yang 
terus-menerus membutuhkanku, hingga 


akhirnya kini kusadari aku hanya dimanfaatkan. 


Aku tahu, aku menyetujui ucapan Koko. Love is 
bullshit, yang ada hanya ajang mencari 
keuntungan dari masing-masing pasangan. Dan 
otakku juga akan mengatakan hal yang sama 
jika ingin mencari pasangan yang sebenarnya. 
Tapi berhubung ini dengan Koko, aku akan 


mengatakan yang kebalikannya. 


Aku ingin mematahkan segala rantai yang 


berusaha dipasangnya kepadaku. 


Jadi, aku kembali mendongak, dan berkata. “I 


don't mind being stupid. Saya ingin berbahagia 


dengan pria yang saya cintai, pria yang 
membuat saya merasakan crazy butterfly effect. 
Pria yang membuat saya terus memikirkannya 
seperti orang gila. Dan hubungan yang berjalan 
begitu saja, meski tak tahu apa yang dituju. 
Hidup sangat singkat jika saya harus selalu 
terpaku pada pencapaian. Singkat kata, saya 
hanya ingin bahagia. Bukan kerja keras, sampai 
lupa dengan siapa sebenarnya saya menikah.” 


Tutupku menyindirnya dengan keras. 


Kembali, dia menatapku lama, sebelum 
matanya mengerjap. Dan dengan dagu 
terangkat dia berkata, “Okay, kalau begitu buat 


saya falling in love.” 
It's not about you, hei Fernando! It's about me! 


“Saya.” Selaku cepat. “Maksudnya adalah saya. 
Saya yang harus merasa dicintai. Dan jujur saja 


Koko bukan tipe saya.”1 


Aku nggak jadi game over, karena wajahnya 


langsung memerah dan kelihatan stres tuh! 8 


Dia mengusap-usap hidungnya. Lalu kembali 


terpaku kepadaku. 


“Tapi kamu percaya kan, cinta bisa datang 


karena terbiasa?” 
Ekspresiku mulai ngeri. 


“Okay, let's make it clear. Beri saya sepuluh kali 


kesempatan.” 6 


Buset! Sepuluh kesempatan apaan?! Di mana- 
mana orang minta kesempatan kedua, atau 


maksimal itu tiga kesempatan! 


Aku sukses melongo. Aku nggak tahu ada 
berapa senjata cadangan yang dia punya. Dan 
aku nyaris lupa kebiasaan Koko di dalam 
ruangan ini jika tidak sedang sibuk adalah 


bermain game online! 


“Tapi Ko—" 
“Please... “ 


Again! Jangan ada kata ‘please’. Aku mohon! 
Dia memanfaatkan sisi nggak tegaanku dengan 


sangat amat baik. 


“Kalau ternyata tidak berhasil sama sekali, saya 
janji tidak akan ada permusuhan di antara kita. 


lm sportive player in every games I play.”1 


Mampus kan, harusnya aku udah sangat tahu, 
ini hanya seperti sebuah games yang wajib dia 


menangkan. 


“Kalau tidak berhasil. Koko janji akan menerima 
pengunduran diri saya, lengkap dengan surat 


rekomendasi??” 
“Yep. Deal?” tawarnya, mengulurkan tangan. 


Aku diam. Dan semakin lama lututku semakin 


bergoyang tak tenang. Sial! Sial! 1 


Tangannya masih menggantung di hadapanku. 
Wajahku pasti semakin berkerut was-was dan 


ragu. 
“Sudah pukul tujuh lewat, Iho.” 


Hah? Suara hatiku langsung menjerit. Aku mau 


pulang! 1 


Aku mengulurkan tanganku ragu-ragu yang 
langsung ditangkapnya dengan cepat, sampai- 


sampai aku terkaget. 


“Deal!” serunya dengan wajah secerah 


matahari, padahal hari udah malam. 


Aku menarik cepat tanganku dari tangannya 
dan cepat-cepat membereskan bukuku dari 


hadapannya. 


“Sudah gelap. Mau saya antar pulang?” 


tawarnya dengan nada menggoda. 


Aku tahu dia mengejekku. “Enggak, makasih!” 
seruku yang langsung memutar tubuhku dan 


kabur dari ruangannya. 
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Nggak peduli semalam apa, tapi hari itu juga 
aku mengendarai motorku ke rumah Jani. 
Pikiranku linglung banget. Aku benar-benar 
nggak percaya dengan kebodohan yang 
kulakukan tadi, kenapa aku nggak bersikeras 
resign nggak peduli apa pun yang dikatakan si 
Kodanil! Nggak peduli dengan kesepakatan- 
kesepakatan gila yang dibuatnya. 


Jangan-jangan tadi aku dihipnotis? Arghh... 
sekarang aku benar-benar menyesali semuanya. 
Kalau besok aku bilang ke Koko untuk batalin 
semua kesepakatan kami tadi, kira-kira jurus 
apalagi yang akan dikeluarkannya? Serius, 


otakku buntu banget. 


Aku menghubungi Jani begitu sampai di depan 


pagar rumahnya. 


Jani yang tahu aku sudah di depan rumahnya, 
tampak tergesa-gesa keluar. “Kabur dari rumah 


lo?” tudingnya langsung. 
“Sejak kapan gue kabur dari rumah?” balasku. 


Ya, aku memang nggak pernah bertengkar 
dengan Mama, kalau cuma ngambek-ngambek 
khas remaja sih sering. Tapi seringnya Mama 
yang mengalah. Mama terlalu percaya diri jika 
anak satu-satunya ini teramat lurus—dan yah, 
gara-gara itu pula seperti ada sekat tak kasat 
mata yang mengelilingi jika aku ingin melakukan 
hal melenceng. Hati nuraniku selalu memainkan 
perannya, meski kerap kali sisi liarku ingin 
mencoba hal-hal baru yang tentunya 
bertentangan dengan norma-norma—dan 


itupun selalu gagal. 


“Jadi??” desak Jani membukakan pintu pagar. 


Aku melajukan motorku. Mematikan mesin. 


Membuka helm. 
“Yang kali ini lebih mendesak,” balasku. 


Tampang Jani semakin penasaran dan was-was. 
Tanpa membuka jaket aku langsung duduk di 


kursi terasnya, menyandarkan punggung lelah. 
“Belom mandi lo, Ya?” 


“Belom...” sahutku panjang, nggak peduli 
dengan tampang pura-pura jijik Jani. “Baru 


pulang kerja langsung ke sini.” 


“Duh... kok gue jadi deg-degan. Nabrak orang lo 


ya?” tebaknya lagi sambil mengamati motorku. 
“Enggak...” 
“Jadi apaan dong? Jangan bikin gue panik, ih!” 


Aku mendesah beberapa kali, memandang Jani 


dengan tampang kusut dan lelah. Sebenarnya 


kalimat ini malas sekali harus kukeluarkan, tapi 
mau gimana lagi. “Gue dilamar bos gue. Kurang 


gila apa coba??” 


Dan Jani... yeah langsung memekik histeris. 


“Serius lo? Bentar lagi nikah dong??” 


Aku langsung mengibas-ngibaskan tanganku. 


“Enggak gitu...” 


Dan dengan perasaan campur aduk aku 
menceritakan kejadian tadi kepada Jani. “Dia 
cuma mau ambil keuntungan dari gue. Gue 
jamin, semisal, gue terima tuh lamaran dia, dia 
juga pasti bikin perjanjian, bisa aja cuma nikah 


kontrak. Bodoh banget, kan gue?” desahku. 


Jani manggut-manggut. “Bener, Ya. Lo nggak 


boleh percaya gitu aja.” 


“Dia bilang nikah sama gue di sini. Ntar dia di 
Singapura punya bini lagi. Atau paling nggak 


selingkuhan. Teman kencan, teman tidur. Terus 


gue di sini banting tulang ngurusin bisnisnya. 


Ih... enggak-enggak.” 
“Masuk akal!” seru Jani menyetujui ucapanku. 


“Gue nggak ngerti, kenapa mesti gue coba?” 
ucapku masih dengan perasaan kesal yang 


Sama. 


“Gue pernah tuh baca artikel. Kalau nggak salah 
kalimatnya, gini, men attend women for two 
reasons, sex and love, but in most cases men 
don't marry for sex or for love, they marry for 


stability.” 


“Nah kan! Karena gue dianggap membawa 
stabilitas bagi dia, jadi dengan mudahnya dia 
ajak gue nikah!” Aku langsung menjentikkan 


jariku. “Ini nggak bisa dibiarin.” 


Jani ikut menganggukkan kepalanya semangat. 
“Enggak bisa! Oke, tenang-tenang. Lo mau 


makan apa?” 


Aku melirik Jani malas. “Gue butuh solusi, Jan. 


Bukan makan.” 


“Ya makan dulu, biar pikiran lebih fresh. Gue sih 


gitu.” 


“Terserah deh. Apa aja.” Karena aku juga nggak 


yakin bisa menelan apa pun sekarang. 


Jani memainkan jari-jari di layar ponselnya. 


“Sate, nasi padang, piza, burger, bakmi—” 


“Apa aja, yang penting jangan bakmi!” Astaga... 


aku senewen banget sama itu bakmi. 


“Sate aja ya. Gue lagi pengen sate,” sambung 


Jani. 


Jani ke dalam dan mengambil minuman dingin 
untukku. Dia kembali berkutat dengan 


ponselnya. 


“Eh, anak lo udah tidur?” 


“Lagi dininabobo sama Bapaknya.” 


Aku menggelengkan kepala. Sekaligus iri, jika 
boleh memilih calon pasangan, gue pengennya 
yang kayak suami Jani tuh, kalem, perhatian, 
pengertian. Bukan yang... aku langsung bergidik 


mengingat omelan cowok itu lagi. 


“Hm. Gini-gini.” Aku langsung mendekatkan 
wajahku ke arah Jani, saat sahabatku itu mulai 
memberikan petuah. “Lo pasang muka badak 
aja, ajak ngedate duluan. Yang penting sepuluh 


kali pertemuan, kan? 


Tampangku agak ragu-ragu. “Sepuluh kali 


pertemuan? Kok kayak bimbel?” 
Jani langsung menoyor kepalaku. “Fokus beb!” 


“Sori-sori...” sahutku sambil meneguk minuman 


dingin. 


“Anter pulang juga ikut itungan tuh, tekanin aja 
begitu. Jadi semisal dia antar lo pulang. Sepuluh 


kali antar pulang, udah deh, selesai.” 


Aku langsung memasang tampang berpikir. 
Terdengar mudah ketika diucapkan. Tapi aku 
nggak yakin akan semudah itu jika menghadapi 


Kodanil. 


“Tapi—gue ragu bisa ajakin dia duluan. Gimana 
ya Jan. Liat wajahnya aja gue empet. Ntar dia 


kegeeran tuh, gue yang ajak-ajak duluan.” 


“Ya bodo amat! Lo mau resign nggak?” tantang 


Jani. 
“Ya mau!” sahutku cepat dan lugas. 


“Tuh, makanya dengarin saran gue.” Jani 
mengelus-elus dagunya. “Kalau lo nggak ada 
aksi, bisa jadi sepuluh kesempatan yang dia 


maksud cuma buat nahan lo lebih lama kerja di 


sana. Kalo satu kesempatan dalam 2 bulan, 


artinya 20 bulan dong lo ketahan di sana?” 


Aku langsung mendelik ngeri. Benar juga. 
Bahuku menegap, “Oke, oke. Gue bakal usaha 


ajak dia duluan,” putusku cepat. 


“Pokoknya kalau dia minta kesempatan itu 
bukan hanya atas persetujuan dia. Dan lo juga 
berhak mengajukan permintaan, bukan cuma 
terima-terima aja dia ajak jalan ke mana. 


Semacam... yah absensi gitulah.” 
“Tuh kan, kayak bimbel.” 


“Ish!” dengus Jani lagi. “Lo masih mau dengerin 


nasihat gue nggak?” 
“Ya masih,” sahutku. 


“Makanya fokus! Lo kasih target, paling lama 


tiga bulan urusan lo sama bos lo harus udah 


kelar. Urusan lo sama si Jeremy Tetty juga kelar. 


| had 


Resign. Cari kerjaan baru 


Aku mengangguk dengan perasaan menggebu- 
gebu. Nggak salah aku memutuskan ke sini tadi, 


perasaanku jadi sedikit lega. 


“Pokoknya lo nggak boleh biarin cowok-cowok 


itu memanfaatkan lo.” 
“Betul!” 


“Coba sini. Gue mau liat bentukan si bangsat 


yang coba-coba permainin sahabat gue.” 


Aku langsung membuka ponselku. Yang paling 
gampang adalah membuka foto profil 


Whatsappnya. 
Aku menyerahkan ponselku ke Jani. 


“Lho, bukan Koko tuir?” 


Tampangku sedikit mengerut. “Nggak tuir-tuir 


banget. Tapi udah lewat 30-an dia.” 


Alisku semakin tertekuk, melihat bibir Jani yang 
terbuka. 


“Nggak ada foto lain?” 


Ngeliatin statusnya? Malas banget. Ah, 
kayaknya IG dia namanya sama deh. Aku 
berusaha mencari di menu pencarian instagram. 


Dan, dapat! 
“Nih 1” 
“Ini seriusan bos lo?” 


Aku mengangguk ragu-ragu. Jani pasti melihat 
keanehan juga, kan? Jangan-jangan dia bisa 


mencium bau-bau pria nggak benar di sana. 


“Ini mah, ganteng, Ya! Kok lo nggak pernah 


gosipin dia ke gue sih. Kalau bos lo model begini 


sih, nggak perlu ditawarin juga gue duluan yang 


minta dinikahi.” 


Astaga... Kontan saja aku menoyor kepala Jani. 
“Tadi, lo semangat banget atur strategi ini itu. 


Gimana sih??” sahutku kesal. 


“Nikah kontrak juga oke kayaknya, Ya,” ucap 


Jani sambil cengengesan. 
Aku menarik ponselku sebal. 


“Atau lo minta harta gono gini Ya. Satu ruko 


percetakannya jadi milik, lo.” 


“Kalau sebelum pembagian harta gono gini, gue 


dimutilasi gimana?” 


“Astaga Ya, amit-amit... ngeri banget omongan 


lo!” 


Aku nggak sempat menyahuti ucapan Jani, 
karena kepotong ojek online yang mengantar 


pesanan kami. 


Jani mondar-mandir mengambil piring, dan 
mengurusi dua bocahnya terlebih dahulu, 


sementara pikiranku masih saja kusut. 
“Apa sih, tadi nama IGnya. Mau gue follow.” 
“Ganjen lo!” 


“Eh... mana tahu gue bisa mata-matain. Dia 
ternyata udah punya pacar gitu? Kayaknya 
nggak mungkin deh dia belum punya pacar. 


Badan bagus, tampang oke banget, usaha ada.” 


Aku melirik Jani sambil menghabiskan satu 
tusuk sate. Itu benar sekali, kemungkinan besar 
dia memang sudah punya pacar. Dan aku 
memang nggak berharap apa pun. Aku juga 
yakin dia mengemukakan ide gila itu cuma asal- 
asalan aja, agar bisa menahanku selama 


mungkin. 


“Gue nggak peduli dia punya pacar atau nggak. 


Mata-matain pun percuma. Gue cuma mau 


melewati sepuluh kali kesempatan itu, terus 


cabut.” 


Jani mengangguki ucapanku. “Pokoknya kayak 
yang gue saranin, Ya. Lo harus cari cara supaya 


dia sering-sering ajak lo jalan.” 


Aku menyetujui ucapan Jani. Tapi yang bikin 
sebal adalah, beban di pundakku jadi tambah, 
karena harus memikirkan rencana semacam 


itu. 


Jani masih mengutak-atik ponselku, sekaligus 


ponselnya. 
“Mampus!” 
“Kenapa?” tanyaku dengan mata melotot. 


“Sori Ya, gue lupa ini hape lo. Gue follow.” Jani 
mengudarakan kedua tangan yang memegang 


dua handphone itu. 


Sial! 


“Jani...” pekikku kemudian buru-buru unfollow 


akunnya. 


“Kayaknya tetap bakal muncul di pop-up dia 
deh,” ucap Jani membuatku lemas. “Ya moga- 
moga aja ketimbun jadi dia nggak ngeliat,” 
ringis Jani berusaha menyemangatiku, tapi aku 


malah semakin stres mengusap-usap wajahku. 


Ada saat di mana aku malas sekali datang ke 
sekolah, yaitu di saat ada tugas hapalan. 
Padahal aku yakin sudah menghapal dengan 
tepat, tapi rasanya tetap nggak mengenakkan 
jika harus tampil dan menghapal sesuatu. 


Rasanya seperti demam panggung. 


Dan hari ini aku seperti mengalami perasaan itu 
lagi. Aku begitu malas datang ke tempat kerja, 
padahal pikiranku sudah mengkoordinir semua 
hal yang harus kulakukan. Sudah kukotak- 
kotakkan ke tempat yang benar, namun tetap 
aja, membayangkan bertemu dengan Koko 
membuatku benar-benar malas datang. Tapi 
akan lebih gawat jika aku pura-pura sakit. Bisa 
saja Koko cari alasan biar bisa bertemu 
denganku, dia kan nekat, lalu akhirnya ketahuan 


kalau aku bohong. 


Trik antar pulang juga langsung kucoret. Aku 
justru nggak mau dia sampai bertemu dengan 
Mama. Aku saja mampu dimanipulasinya, 
apalagi Mama yang hatinya selembut sutra. Aku 
nggak mau dia jadi punya rencana untuk 


mengambil hati Mama. 


“Aya 7 


Aku menoleh pada saat kakiku sudah mencapai 
lantai tiga. Ngapain sih, Mbak Nita teriak-teriak? 


Jangan bilang ada masalah ya! 


“Gue panggilin dari tadi, jalan terus, lo,” 
ucapnya menggebu-gebu, sambil mengatur 


napas. 


Aku juga kasian sih, dia harus naik-turun tangga 


dalam kondisi hamil seperti ini. 
“Masa sih, Mbak? Kok gue nggak dengar ya?” 


Mbak Nita mendengus, “Tenggorokan gue 
sampe kering manggilin lo. Eh, lo nya malah 


kayak robot, jalan terus.” 


Aku mengusap-usap dahiku, memandang Mbak 


Nita sungkan. “Pikiran gue lagi ruwet, Mbak.” 


“Masalah kerjaan?” 


“Justru bukan masalah kerjaan. Jadi gue mohon 
dengan sangat, jangan ada masalah hari ini, ya 
Mbakkuh...” 


Mbak Nita hanya cengengesan. “Manusia 
berhak berencana tetap Tuhan yang mengatur. 


Jadi gue nggak janji, ya.” 
Aku serta-merta memutar bola mata. 
“Kenapa? Dipaksa nikah? Dijodohin ya?” 


Aku langsung tersentak dengan mata mendelik. 
Kenapa aku nggak memikirkan ide itu kemarin?? 
Bodohnyaa... Kalau aku bilang sudah 
dijodohkan, pasti Koko bakalan mundur! Atau 


kubilang saja nanti? 
“Siapa yang dijodohkan?” 


Astaga! Jantungku serasa lompat dari 


sarangnya. 


“Aya, Ko!” celetuk Mbak Nita. 


Aku menoleh, sedang Koko masih menatap 
Mbak Nita. Good job Mbak! Nanti aku traktir 


makan deh-- 


“Tapi itu tebakan saya aja sih, Ko,” sambung 
Mbak Nita yang langsung membuat bahuku 
merosot, pancingan tadi udah pas banget 


padahal, kenapa mesti jujur sih Mbak!! 


Dan saat kulirik, Koko justru menggoyang 
telunjuknya. “Hm... salah tebakan kamu,” 


ucapnya dengan nada sombong. 


Bibirku sedikit terbuka, karena sungguh tak 
tahan dengan keadaan ini, aku buru-buru masuk 


ke dalam ruangan. # 


Aku baru akan meletakkan tasku ketika Koko 
hadir. 


“Minggu ini aku minta kesempatan pertama.” 


Tubuhku langsung menegap sempurna 
kesempatan itu langsung kuterima dengan hati 
sangat gembira. “Kapan?” jawabku langsung, 
yang kemudian membuat mataku mengerjap, 
karena sadar betapa bodohnya aku, padahal 


tadi si Koko sudah menyebutkan waktunya. 


“Minggu. Ini,” ulang Koko menyanggahkan 


telapak tangannya di meja kerjaku. 


Aku menganggukkan kepalaku kaku. “Saya— 
tadi kurang dengar.” Alasanku, karena yang 
sebenarnya aku terlalu excited dengan tawaran 


itu. 


“Semalam kamu follow saya, kan? Tapi saya 
cari-cari lagi, tidak ada nama kamu di daftar 


followers.”7 


Aku diam saja, sembari menahan napas, 


berharap dia cepat-cepat masuk ke ruangannya. 


Tapi sepertinya kali ini aku nggak akan lepas 


semudah itu. Udahlah, terima nasib aja. 


“Kamu memata-matai saya, tapi akhirnya malah 
terpencet?” tebaknya dengan tampang tengil. 
“Kenapa? Setelah dilihat-lihat saya memang 
lumayan, dan sekarang justru kamu yang 
excited?” tanyanya dengan senyum yang 


tersungging. 
Oh, sungguh percaya diri sekali Anda Fernando! 


Wajahku tertekuk malas, enggan menjawab. 


Salah paham lagi kan dia tuh! 


Alisku sedikit terangkat saat dia mengeluarkan 
sesuatu dari sakunya. Sebuah mainan kecil 
berwujud anjing berwarna putih dengan totol- 


totol hitam. Air mukaku semakin aneh. 


“Dulu saya punya anjing sungguhan seperti ini, 


tapi sudah meninggal ada tumor di perutnya. Ini 


mainan kesayangan saya, untuk kamu, jangan 


sampai hilang.”1 


Dahiku berkerut dalam sekali. “Kalau 
kesayangan Koko kenapa diberikan ke saya?” 


tolakku langsung. 


Koko menjentikkan jarinya. “Cari tahu 
jawabannya sendiri,” sahutnya sok misterius 


dan berjalan santai ke ruangannya. 
Dasar aneh! 


Aku mengambil miniatur tersebut, dan 
memandang dengan ekspresi bingung. Jangan- 
jangan ini ada peletnya? Sambil bergidik aku 
segera menarik laci meja kerjaku paling bawah 


dan meletakkannya di sana. 
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Kodanil : Mana? 
Kodanil : Kenapa belum shareloc juga? 
Kodanil : Aya! 


Kodanil : Aya, baca text saya, saya jadi mutar- 


mutar nih. 


Astaga... belum aja kesempatan pertama 
terlalui ini orang udah berubah ke wujud 
aslinya, seriusan, gara-gara chat yang nggak 
berhenti itu aku jadi setengah berlari. Ya, aku 
memang sengaja nggak menunggu Koko di 
rumah, jadinya aku berjalan ke simpang 
rumahku tepat di depan minimarket, padahal 
jaraknya hanya 200an meter, tapi berasa jauh 


banget karena aku dikejar-kejar begini. 


Dengan napas ngos-ngosan, aku segera ke 


emperan minimarket. Sial panas banget. Lagian 


dia mau ajak aku ke mana sih siang-siang 
begini? Kenapa nggak sore aja sih? Dumalku 
dalam hati sambil membalas pesan Koko, lalu 


pesan lain pun muncul. 
Jeremy : Ya. Hari ini kamu ada kesibukan ngk? 
Ada banget! Balasku dalam hati. 


Sialnya, udah keburu kebuka ini pesan. Gimana 


ya? Hm, mending tanya balik aja. 
Aya : Kenapa Jer? 


Jeremy : Ada tempat nongkrong baru, mau 


ajakin kamu kalau ngk sibuk. 


Wajahku langsung sedatar triplek, basi banget 


jurusnya. 


Aya : lagi ada kegiatan sih ini. Sori ya. Maybe 


next time. 


Jeremy : Oke, noprob. Next time kyknya aku 
perlu buat janji 2x24 jam dulu buat ketemu 


kamu. Susah banget kyknya. 

Aya : biar berasa org penting aku. 
Jeremy : penting bgt mmg bagi aku. 
Aya : hahaha 


Iyalah penting. Kan situ memang ada maksud. 
Aku langsung menyimpan ponselku takut ke-gap 


lagi online. 


Dan sekarang, kayaknya aku kualat deh, 
nungguin Koko yang nggak juga nongol, udah 
tahu menunggu adalah pekerjaan yang paling 
membosankan. Jangan-jangan dia benar 
nyasar? Ah, alamat kena omel. Mending 
dinginin kepala dulu, aku baru memutar langkah 
hendak masuk ke minimarket beli yang dingin- 


dingin, eh Lexus itu keburu nongol. 


Napasku terhela panjang. Aku masih pakai outfit 
andalanku, jins dan kaus, untungnya begitu 
Koko keluar dia juga pakai setelan hariannya, 
yang kuduga kami nggak akan pergi jauh-jauh, 


palingan juga ke mal. 

"Panas nih, buruan ayo." 

Tuh kan! 

Aku langsung masuk ke kursi penumpang. 


"Mana sih gang rumah kamu? Serius tidak bisa 


masuk mobil?” 


Gerakanku yang tengah memakai seatbelt jadi 
berubah kaku, aku ngangguk singkat nggak 
berani memandang ke arahnya, takut ketahuan 
aku bohong. Gini banget memang orang yang 


nggak biasa bohong, kikuk. 


Koko menjalankan mobilnya. Syukur deh dia 


nggak ada bahas-bahas kesasar dan sebagainya. 


Tapi kulirik sekilas tampangnya terlihat kesal. 


Mau itu karena aku atau bukan, ya peduli amat. 


Dan lebih bersyukur lagi, karena selama 
perjalanan Koko memasang ear sedang 
teleponan dengan entah siapa, dan aku juga 
nggak tahu apa yang dibahasnya, karena dia 
menggunakan 'bahasa ibu' campur inggris yang 
logatnya jadi aneh. Lucunya, aku jadi menebak- 


nebak, kapan dia menggunakan bahasa inggris. 


Kami belum sampai ke gedung-gedung 
bertingkat di kota, tapi mobil sudah membelok. 
Dan sialnya, mobil membelok ke gang yang 
kukenali, tatapanku sedikit awas. Aku tahu 
banget ini jalan menuju rumah Bu Susan. Atau 
mungkin dia ada keperluan sebentar? Tapi aku 
nggak pengin ketemu Bu Susan sih. Selain 
cerewetnya mereka sebelas duabelas, Bu Susan 


itu kepo banget, bisa-bisa aku ketahan di sana 


hanya untuk bahas satu per satu gosip apa yang 


lagi hot di antara karyawan. 1 


Tapi tunggu dulu! Jangan bilang Koko udah 
cerita soal rencana gilanya terhadapku? 


Mampus! 


Tatapanku jadi sedikit gelisah, apalagi ketika 
mobil benar-benar berhenti di depan rumah Bu 


Susan yang berpagar tinggi itu. 
"Ayo turun," ucap Koko. 


Aku belum melayangkan pertanyaan apa pun, 
takut untuk menebak-nebak. Jadi aku ikuti saja 


langkah dia dari belakang. Koko menekan bel. 


Nggak ada tanda apa-apa. Koko tekan lagi tuh 
bel. Tapi nggak lama aku lihat dari celah pagar 
pintu utama terbuka, Bu Susan kepayahan 


berjalan dengan tongkatnya. 


"Buka saja. Pagar nggak dikunci." 


"Kenapa tidak dikunci? Kalau ada yang masuk 
bagaimana??" balas Koko memekik membuatku 


sedikit terkaget. 
"Mbak Asri lagi pergi sebentar." 


Koko membuka pintu pagar dengan tampang 
kesal. Ini ibu anak sebenarnya kenapa sih? 
Batinku. 


"Masuk. Sudah ditunggu Mom," ucapnya 


dengan suara lebih pelan. 
Hah?? 1 


Aku melangkahkan kaki melewati pagar ragu- 


ragu. 
"Kok Koko nggak masuk??" 


"Nanti kalau sudah selesai, langsung Whatsapp 


saya. Akrabkan diri dengan calon mertua.” 


Sial banget! Mataku kontan melirik tajam, 


sambil mendumal dalam hati. 


"Koko mau ke mana?" tanyaku dengan wajah 
sedikit panik ketika melihat langkahnya benar- 


benar memutar. 
"Saya ada urusan sebentar." 


Bangsat! Jadi aku mau diumpanin sendirian? Ini 


gimana?? 
"Tapi Ko—" 
"Aya! Masuk sini." 


Kami masih bertatapan. Tapi kenapa ekspresi 
Koko mengeras begitu ya? Entahlah. Kalau 
kupikir-pikir lagi, daripada menghabiskan waktu 
dengan Koko, lebih baik aku menanggapi 


celotehannya Bu Susan. 


Jadi, tanpa bertanya-tanya lagi aku langsung 


masuk. 


"Mau ke mana dia?" tanya Bu Susan. 


"Hah?" tanyaku sedikit linglung. "Oh, itu, 


katanya ada urusan Bu." 
"Ayo masuk." 


Dan... aku tarik segala ucapanku tadi. Aku bilang 
lebih baik menanggapi celotehan Bu Susan. 
Nyatanya aku di sini, bukan cuma untuk gosip 
nggak penting. Tapi... disuruh turunin pot 
gantung tanamannya yang banyaknya sampai 


aku malas hitung. 


Bu Susan bilang itu tanaman dia dan adiknya 
yang sekarang lagi ada urusan keluarga ke 
Kalimantan. Jadi berhubung dia punya 
keterbatasan fisik, jadi sudah hampir seminggu 
nggak ada yang urus. Dan parahnya lagi, aku 
jadi tahu kenapa mendadak Koko meminta 
kesempatan, ya karena ini! Aku yakin harusnya 


dia yang berada di sini, makanya dia langsung 


kabur, dan aku yang dikorbankan. Hebat! Two 
thumbs up untuk rencana briliannya 


memanfaatkan tenagaku. 


Bu Susan terus saja menjelaskan kepadaku 
segala tanaman yang dimilikinya, dari mulai 
sebutan tanaman tersebut hingga nama aslinya. 
Sebenarnya itu juga merupakan ilmu baru 
untukku, mana tahu setelah resign aku 
membuat kesibukan dengan tanaman juga. 
Namun, berhubung perasaanku udah dongkol 
dari tadi, jadi apa yang dikatakan Bu Susan 


langsung lewat begitu aja. 


Ditambah lagi, situasi sekarang—yang siapa pun 
jika melihat—aku memang seperti pesuruh. 
Angkat itu, angkat itu, geser ke sini, geser ke 
sana. Pilah tanaman, cabut dari pot yang 


tanahnya sudah berjamur, dan sebagainya... 


Salahku juga yang terlalu terbiasa dengan hal- 
hal seperti ini. Karena di rumah aku hanya 
berdua dengan Mama, jadi aku terbiasa 
memasang bola lampu, memanjat pasang kain 
jendela, menyusun dus-dus barang-barang 


pecah belah Mama ke lemari. 


Dan tentu saja, enam tahun bekerja bareng Bu 
Susan, wanita ini sudah sangat tahu aku bisa 
mengerjakan segalanya. Aku nggak bisa lagi 
berakting jadi cewek kelemar-kelemer, duduk 


anggun sambil minum teh di depan dia. 


Rasa kesalku kian menumpuk. Nggak salah kan, 
jika aku berpikir kesempatan yang diminta Koko 
itu, akan kami habiskan dengan makan, nonton. 
Keliling-keliling nggak jelas, bahkan lebih baik. 
Bukannya malah begini! Hari minggu yang 
biasanya kulakukan dengan istirahat seharian, 
malah kuhabiskan dengan melakukan pekerjaan 


berat begini. Dan ini semua salah Koko! 5 


Dan sepanjang aku menggeser tangga 
menyiram tanaman gantung, aku semakin 
yakin, kesempatan yang diminta Koko itu adalah 
berhubungan dengan mengeksploitasi pikiran 
dan tenagaku. Jadi dia nggak rugi-rugi amat. 
Sial! Meski nggak pernah meledak, aku juga 


manusia yang punya rasa amarah dalam hati. 
"Itu bawa ke sini, Ya!" 

"Ini, Bu?" ulangku. 

"Iya, terus ambil polibag di sudut dekat keran." 


Aku mencari yang dimaksud Bu Susan dan 


meletakkan di dekatnya. Sudah kan? 
"Karung tanahnya sekalian." 


Napasku kian terhela putus-putus, memang 
dasar Aya yang nggak enakan, jadi tetap 
kuambil itu karung. Setelah ini otot tanganku 


dijamin semakin besar. 


"Perhatikan cara saya perbanyak tanaman.” 
Aku hanya menaikkan alis malas. 


"Saya dengar omzet naik jauh, anak saya ada 


rencanain apa saja, kamu tahu nggak?" 


Aku melirik kikuk, apa perlu kubocorkan jika 
Koko sudah membeli ruko? Tapi, ntar aku 


bermasalah. 


"Biasa aja sih Bu, tapi ya, dia memang rajin 


hubungi teman lamanya buat promo." 


Bu Susan mengangguk-anggukkan kepalanya. 
"Hebat kan anak saya. Tapi saya nggak bilang itu 
di depan dia, nanti jadi besar kepala. Dan nggak 


mau lagi dengar saran-saran saya.” 
Aku hanya tersenyum masam. 
"Jessica itu gimana?" 


Aku menoleh kaget. "Maksudnya, Bu?" 


"Saya dengar dari Nita, kayaknya gadis muda itu 
suka dengan Chandra, respon Chandra juga 
positif. Menurut kamu gimana? Apa mereka ada 


gelagat punya hubungan di luar kantor?” 


Aku seperti tertembak tepat di jantung. Ibu satu 
ini pasti nggak tahu sama sekali dengan rencana 
gila anaknya. Apa sebaiknya kuberitahu saja, 
dan meminta perlindungan Bu Susan? Tapi, 
jangan gegabah dulu, Ya. Aku harus cari tahu 


dulu. 


"Sejujurnya, saya sama sekali nggak tahu 
menahu, Bu. Ibu—pengin Koko sama Jessica 
dekat?" 


"Saya belum kenal anaknya. Saya cuma 
penasaran, kapan anak itu pengin menikah. 
Atau sebenarnya dia tidak mau menikah, karena 


hubungan saya dan Papanya tidak baik." 


Berat juga sih. 


"Khawatir saya. Kalau teman kencan lain, kamu 
ada tahu sesuatu nggak? Kira-kira ada wanita 


yang didekatinya nggak?" 
Mati! 
"Kenapa—nggak coba ibu jodohkan saja?" 


"Hm... no no no... saya ini korban perjodohan. 
Itu makanya ada Chandra!" ucap Bu Susan 


menggebu-gebu. 
Aku kontan meringis. 
"Aya! Jangan ditekan-tekan biarkan gembur." 


Aku sontak terkaget dan menghentikan 
gerakanku. Dan mengikuti apa pun arahannya. 
Nggak di mana pun rasa sebagai bawahan itu 


tetap mengikuti. 


Baru sekitar pukul lima sore, Koko muncul lagi. 
Yang kemunculannya, ingin sekali kutimpuk 


pakai pot. 


"Belum selesai juga?" 


"Mau pulang?" tanya Bu Susan ke anaknya yang 
terkesan seperti pembicaraan dengan orang lain 


saja. Entah itu hanya perasaanku saja. 
"Iya," sahut Koko singkat. 


"Ya sudah. Aya, letakkan yang sudah ditanam 


rapi di bawah sana. Ini karung tanahnya —" 


Ucapan Bu Susan tidak selesai karena Koko 


sudah mengangkatnya lebih dulu. 
"Mana lagi?" 
"Polibagnya di susun di bawah sana." 


Aku mengambil satu tapi Koko sudah 
mengambil empat, jadi aku mengambil satu lagi 
sisanya dan mencuci tanganku di keran. Begitu 
Koko mendekat untuk ikut mencuci tangannya 


spontan aku bergeser. 


"Kenapa lama sekali?" bisiknya. "Saya tunggu 


chat kamu dari tadi." 


Dahiku mengerut antara bingung dan dongkol 
setengah mampus. Bukannya dia yang sengaja 


ajak aku ke sini! 


"Sudah kan?" tanya Koko ke ibunya yang 


terkesan kasar bagiku. "Kami pulang.” 


"Hm," gumam Bu Susan sok cuek, padahal tadi 


dia kepo banget soal anaknya. 
Sebenarnya mereka kenapa? 


Bodo ah! Ngapain juga aku yang ikut pusing? 
Dan ketika kugerakkan lengan untuk mengambil 
tas, terasa sekali kaku dan pegalnya. Aku melirik 
punggung Koko dengan emosi yang 


berkecamuk. Lu orang yang buat gue kayak gini! 


Kak 


Saat kukira kami akan langsung pulang, Koko 
malah melajukan kendaraannya ke arah lain. Ini 
mau ke mana sih? Aku udah dekil berkeringat 


gini, masuk ke cafe juga pasti bakalan aku tolak! 


"Ko, kita nggak langsung pulang aja?" Akhirnya 
aku menyuarakan pikiranku dan menatapnya 


dengan wajah lelah. 
"Iya, setelah ini pulang." 
Setelah ini?? 


Mobil terus saja melaju, yang kadang berputar, 
dan Koko seperti mencari-cari sesuatu di 


ponselnya. 


"Ah, itu dia," ucapnya saat memberhentikan 


mobil di depan sebuah... toko bunga? 
"Ayo turun." 


"Kalau nggak lama, kayaknya aku di sini aja deh 
Ko." 


Koko sedikit menaikkan alis, bibirnya menekuk. 


"Ya mana tahu kamu mau lihat-lihat." 


Aku kembali menoleh. Bangunan yang serba 
putih dan terkesan elegan itu memang menarik 
minat, sekaligus membuatku malu dengan 


tampilanku. 


Aku tetap menggeleng. "Enggak deh." Apalagi 
kalau aku di sana malah jadi kambing congek, 
lihatin Koko milih-milih bunga untuk—entah 
siapa itu—biasa sih aku disuruh kirim papan 
bunga untuk peresmian usaha temannya. Yang 
kali ini barangkali juga begitu, pasti ada 


temannya yang sedang bikin perayaan. 
Aku tahu Koko mendengus saat keluar. 


Tapi yang bikin aku tambah kesal, dia malah 
membuka pintu mobil di sebelahku. "Sayang 


bensin, mesin hidup terus, ayo ikut.” 


Astagaa.... kini giliran aku yang mendengus 
keras dan akhirnya tetap turun, dan 
mengekorinya sekaligus ingin mencekiknya dari 


belakang kalau bisa. 
"Cari apa, Ko?" sapa pegawai toko ramah. 
"Bouguet," ucap Koko singkat. 


Mataku kontan jelalatan, dan jelas segala jenis 
mawar menarik sorotan manikku. Merah, putih, 
kuning, biru?? Ah, aku pernah lihat di internet 
mawar hitam juga ada, tapi melihat sendiri 


warna unik itu sedikit banyak buat aku takjub. 
"Mau bunga jenis apa? Atau campur?" 
"Kamu suka yang mana?" 


Hah? Aku menganga. Bukan senang aku justru 
malu, dan sedikit memutar tubuhku memegang 


erat temali tasku. 


"Ah... untuk Mbak?" 


"Pacar saya memang pasif, sampai saya tidak 


tahu dia sukanya apa." 
"I'm not your girlfriend," desisku di sebelahnya. 
"Apa sayang?" balasnya. 


Bagiku ini sungguh nggak lucu. "Saya tunggu di 
luar," sahutku, dan langsung melangkahkan kaki 
keluar. Hari ini aku benar-benar dipermainkan, 
setelah kerja rodi di rumah Mom-nya, sekarang 
dia berharap aku senang karena dibelikan bunga 


untuk sogokan. 


Nggak lama Koko keluar dengan buket bunga di 
tangannya. Aku menahan diri untuk nggak 
melirik padahal jelas mataku mengkhianati 
karena buket bunga yang lumayan besar itu 
berisi bunga mawar biru yang sangat cantik. 
Sial. 


Dia menghidupkan kunci mobil, dan aku segera 


naik. 


Begitu dia naik ke kemudi, dia meletakkan buket 
tersebut begitu saja di pangkuanku. Kulirik kartu 
ucapan yang tertancap bertuliskan, 'For my anti- 
mainstream woman', kontan saja bola mataku 
berotasi. Bukan lagi antimainstream, aku bisa 


gila jika terus-terusan begini. 1 


"Bisa tidak akting ceria sedikit? Ke manapun kita 


pergi apa kamu berniat mempermalukan saya?" 
See? Justru dia yang marah-marah. 
Aku diam saja dan menatap ke luar jendela. 


Nggak ada sahutan lagi darinya, yang kuduga 
dia juga sangat kesal. Padahal akulah yang 


harusnya lebih kesal. 


Dan sekarang, aku juga harus memikirkan 
alasan agar dia nggak memberhentikan aku di 


depan rumah. 


Sepanjang jalan, kami diam. Bagus untukku, 
dengan kepala semakin pening mencari-cari 


alasan. Dan di saat seperti ini aku teringat Jani. 


"Ko, saya berhenti di depan saja, saya mau ke 
tempat teman, ada barang yang mau saya 


ambil." 
Koko langsung menoleh. "Di mana rumahnya?" 


Aku sedikit berjengit. "Dan sekalian mau 
ngobrol-ngobrol juga. Biasanya saya bakal lama 


di sana Ko." 


"Ya, kenapa?" Hah? "Saya antar ke rumah 


teman kamu, kan bisa?" 


Oh... astaga... aku kaget banget. Kirain dia 


maksa tungguin aku di tempat Jani. 


Aku mengangguk, "Ya udah," sahutku lalu 


membertahukan alamat Jani. 


"Itu gang rumahnya, bisa masuk, tapi susah." 
Untuk kali ini aku jujur, Jani memang sering 
ngedumel tentang gang masuk rumahnya yang 


paspasan mobil. 


Koko melajukan kendaraannya berhenti di 


depan kios. 


Segera saja aku turun sambil menyingkirkan itu 
buket. Tapi sepertinya keputusanku salah besar, 


karena Koko juga jadi ikut turun. 


"Kenapa tidak di bawa?" tanyanya ketika 


memutari sisi mobil. 


"Enggak, Ko," tolakku langsung. "Saya tahu, saya 
hanya dimanfaatkan. Dan nggak perlu sogokan 
semacam ini. Sembilan kali lagi kan? Suruh apa 
saja saya ikhlas, asal saya resign." Aduh, lancar 
sekali ucapanku, tapi mau bagaimana lagi, 


tanganku pegal-pegal dan hari ini aku dongkol 


banget. Ditambah ucapannya yang mengada- 


ada di toko bunga tadi. 
"Why are you talking like that?" 


Apa dia sedang mulai memainkan scene playing 
victim? Gawat nih. Dari pada makin ribet aku 
mengambil bunga dari dalam mobil. "Duluan, 


Ko—" 


"Sesuatu tidak berjalan lancar?" potongnya 


secepat kilat. 


"Saya duluan, Ko. Mau cepat-cepat pu—nyantai 
di rumah teman saya, capek angkat-angkat 


pot," sindirku. 
"Mom suruh kamu angkat-angkat pot?" 
Ya menurut situ?? 


"Di suruh apa saja kamu?" 


Aku enggan menjawab, jika nggak mau salah 
ucap lagi. Aku masih mau bersikeras undur diri, 
tapi Koko malah mengambil ponsel di dalam 
mobil dan tampak langsung menghubungi 
seseorang, yang sudah kuduga adalah 
Mamanya. Dia kemudian berbicara dalam 
'bahasa ibu' yang sama sekali nggak kumengerti, 


tapi yang jelas tampangnya tampak kesal. 


"Mom kira saya bayar kamu," dengusnya ketika 


mematikan panggilan. 


Ya wajar saja sih jika tenagaku dikuras habis- 
habisan oleh Bu Susan jika anggapan beliau 


begitu. 
Dia menyugar rambutnya. 


"Tante saya yang tinggal bareng Mom sedang ke 
Kalimantan." Ya, aku tahu, sahutku dalam hati. 
"Mom bolak-balik menghubungi saya tanaman 


tidak ada yang menyiram. ART ada kenapa dia 


tidak suruh? Katanya kerjaan Mbak siapa itu 
sudah banyak. Ngotot suruh saya datang, pasti 


ada apa-apa, saya tahu." 


Ucap Koko dengan gaya mengomel seperti 
biasa, dan kali ini meski omelan itu tidak 
ditujukan untukku tapi tetap saja, orang-orang 
yang nggak sengaja noleh pasti mikir aku yang 
dimarahi. Dan gimana caranya aku 


menghentikan ini?? 


"Kamu juga, sudah saya katakan jika selesai, 
telepon, saya jemput. Saya tunggu-tunggu, 
kamu tidak ada kabar juga. Saya pikir kamu 
ngobrol apa gitu sambil minum teh. Tidak 


tahunya??" 


Aku mundur selangkah. Kenapa ujungnya selalu 
tetap aku yang disalahkan? Aku menatap Koko 


semakin malas. 


"Kamu tahu kenapa saya tidak bicara dengan 


Mom?" 


Ya mana kutahu! Pekikku dalam hati. Bodo ah, 
aku harus cabut! Belum juga aku minta izin, dia 


udah kembali nyerocos... 


"Mom minta izin menikah lagi, dengan suami 
orang, katanya itu pria cinta pertamanya, tahi 
kucing! Kurang gila apa? Berjalan saja masih 
kesusahan. Jika itu kamu jadi saya apa yang 
akan kamu lakukan? Tentu marah, kan? Dan 
Mom selalu cari-cari alasan menghubungi saya, 
agar saya datang ke rumah. Kalau dia berani 
bahas mau menikah, bisa-bisa kursi di rumah 
melayang. Itu alasannya kenapa saya tidak mau 
bertemu, Mom," dumal Koko panjang lebar 


dengan wajah memerah dan tangan berkacak 


pinggang. 


Ya, aku juga sangat terkejut. Dan sedikit nggak 
suka dengan permainan emosi ini. Tapi apa pun 
alasannya, tentu saja itu nggak ada 
hubungannya denganku kan? Lalu sekarang 
Koko berdiri di hadapanku dengan wajah kesal 
yang ditujukan ke Mamanya, sementara orang- 


orang bisa saja berpikir kami sedang bertengkar. 


"Saya—turut prihatin. Semoga masalah Koko 
segera selesai." Aku mundur selangkah. "Dan, 


saya—duluan, Ko." 


"Ya tunggu dulu, urusan kita kan belum selesai." 
Astaga... Urusan apa lagi? "Begitu itu cinta yang 


kamu maksud? Open your mind!" 


Aku mengembuskan napas kasar. Jadi dia akan 
balik ke situ lagi?? Mau dia nggak percaya cinta 
sekalipun ya itu bukan urusanku, dan harusnya 


nggak melibatkanku kan?? 1 


"Masalah itu nggak perlu kita bahas di sini kan, 


Ko?" 


Sejenak, Koko seperti baru sadar dia berada di 


mana, sambil melirik ke arah lain. 
"Jadi karena itu kamu marah?" 


"Enggak. Enggak. Saya nggak jadi marah. Saya 


cuma salah paham aja tadi." 


Dia masih menatapku lamat-lamat. Tapi nggak 
berkomentar, kayaknya Koko percaya dengan 


ucapanku, bagus deh. 


"Tapi saya tidak beli bunga itu untuk sogokan," 


katanya tak terima. 


Oke, aku memang salah paham tadi. Dan 
semakin aneh dengan adanya buket di lenganku 


sekarang. "Jadi untuk apa?" 


"Ya buat rayu kamulah!" katanya sewot. 


Ampun! Aku bahkan nggak terayu sama sekali. 
Dalam dongkol ada secerca semangat. Kabar 
bagusnya, dia benar gunakan kesempatan untuk 
memintaku jadi istrinya—Oh, bukan aku mau 
GeeR. Tapi dengan begitu, aku bisa bebas 
meminta waktunya untuk kesempatan- 
kesempatan semacam ini sembilan kali lagi kan? 


Yes! Masalah kelar! 


Aku menyengir kaku, dan memutar langkah saat 
terlihat kira-kira Koko nggak mengajakku bicara 


lagi. 


Tapi baru beberapa langkah, aku menyadari dia 


mengikutiku. Sial! 
"Kenapa Koko masih ikutin saya??" 


"Jalan saja. Saya cuma mau tahu rumah teman 


kamu yang mana." 


Mampus deh aku! Pasti curiga ini orang? Mana 


Jani belum balas chat dari tadi, aku curiga hari 


minggu begini dia pasti jalan-jalan dengan 


keluarganya. 


Koko malah berjalan sambil celingukan, seperti 
mengamati daerah yang didatanginya. Aku tahu 
dia punya rasa penasaran yang tinggi terhadap 
apa pun, apalagi kalau yang berbau-bau prospek 


bisnis. Tapi aku beneran terganggu! 


Dan semakin terganggu karena akhirnya kami 
malah berjalan bersisian, dengan lalu lalang 
kendaraan—yang meski nggak banyak tetap 


sedikit menaruh perhatian pada kami. 


"Ko," ucapku sambil menggigiti bibir dalam. 
"Saya bawa-bawa bunga begini, Koko jalan di 


sebelah saya. Saya malu.” 
"Kenapa harus malu? Kita tidak kenal mereka." 


"Zaman sekarang cuma modal video orang yang 
nggak dikenal pun bisa jadi viral," sengitku 


sedikit mengada-ada, melirik takut-takut ke 


sekelilingku. Berusaha menyembunyikan buket 
sebesar ini rasanya mustahil. Mana tasku kecil 


banget. Bawa karung baru cocok. 
"Yang mana rumahnya? Masih jauh?" 


"Ya makanya Koko langsung balik aja, ngapain 
ikutin," Aku kedengeran ngusir banget ya? bisa 
curiga nih, dia. "Kan, capek, Ko," sambungku 


cepat-cepat. 


"Capek?" suara Koko seperti meledek. "Saya 
sering ikut marathon, meskipun bukan atlet 
profesional. Berapa jauh kamu pernah jalan? 
Satu kilo? Dua kilo? Kecil bagi saya. Apalagi 


cuma sekian ratus meter begini." 


Duh kan, jadi jauh pembahasan. Jadinya ya, 
nggak kujawab, anggap aja angin lalu kayak 
yang udah-udah. 


"Bunganya kalau sudah layu jangan dibuang. 


Selagi segar foto-foto dulu.” 


Mulutku kontan saja terbuka beberapa saat. 


Memandangnya speechless. 


"Ada banyak kreasi bunga kering, coba cari di 


Youtube. Kalau perlu dibingkai.” 


Bibirku mengulum ketat, apaan sih? Dia kira aku 
memuja banget bunga pemberiannya?? Ini aja 
aku udah bingung gimana cara nyembunyiin 


dari Mama. 
"Pokoknya jangan dibuang. Sayang uangnya.” 


Astaga... ini mulut nyaris nyeletuk, sini gue 
gantiin sekalian kalau nggak ikhlas! Tapi 
berhubung aku capek banget dan nggak pengin 
ngadepin another drama, jadi aku jalan saja 


terus. 
"Kamu pernah diberi bunga sebelum ini? 


Aku langsung bergidik, melirik Koko singkat, dan 


hanya dalam waktu singkat itu pula aku lihat dia 


menatapku penasaran. Kalau bunga palsu saat 


wisuda masuk itungan artinya, iya kan?+ 
"Pernah," sahutku singkat. 
"Sebesar ini juga?" 


Aku nggak berani menatapnya, jangan-jangan 
setelah ini dia tanya bunga jenis apa yang 
pernah diberikan kepadaku?? Yap. Diam 


memang lebih baik. 


"Kalau pun sama besarnya, saya yakin cuma 


saya yang kasih bunga warna biru." 


Karena memang cuma situ yang aneh! Kenapa 


nggak sekalian aja kasih bunga warna hitam! 


Begitu kulirik kesal ke arahnya. Dia malah 


menyeringai dengan gaya khasnya. Ampun deh! 


"Itu rumah temenku. Koko langsung pulang 


aja. 


Koko langsung memasang tatapan mengamati. 
"Kayaknya orangnya tidak di rumah. Pagarnya 


terkunci begini." 


Kan! Aku berusaha menormalkan ekspresi juga 
napasku saat berkata. "Iya, memang Jani lagi di 
jalan, bentar lagi nyampe. Saya memang udah 


janjian kok," kataku berusaha meyakinkan. 


Namun, Koko malah menjuruskan tatapannya, 
membuatku menahan diri agar nggak salah 
tingkah. Aku takut banget dia malah bertahan di 
sini untuk sama-sama nunggu Jani. Sial! Ini 


salahku sih, nggak koordinasi ke Jani. 


Tapi sepintas kulihat Koko memundurkan 


langkahnya. Thanks God! Seruku dalam hati. 


Aku sedikit memiringkan tubuh, agar nggak 


kelihatan aku menunggunya pergi. 


"Aya," ucapan itu membuat dadaku kembali 


memburu. 


"Kenapa lagi, Ko?" tanyaku yang sedikit 


terdengar kesal. 
"Tingkahmu mencurigakan.” 
Aku kontan mendelik. Mampus! 


"Kamu pasti masih marah," imbuhnya yang 
membuatku mengembuskan napas antara lega 


dan kesal. 


"Enggak..." sahutku yang kontan menggeleng- 


gelengkan kepala. "Beneran enggak," tekanku. 


Lagi, Koko mengamatiku beberapa detik, 
sebelum akhirnya benar-benar membalik 


tubuhnya dan berjalan menjauh. 


Fiuh... napasku langsung terhela selega-leganya. 
Aku langsung mengambil ponsel dan men-chat 
Jani kalau aku bakal langsung pulang, dan di 
mana pun dia berada dia nggak perlu buru-buru 


pulang. 


Sip! Urusan hari ini beres! 


Satu hal yang pasti, pokoknya Koko nggak boleh 


ketemu Mama! 


Tapi ini bunga gimana ya? Aku juga nggak 
mungkin tega buang sih, bukan karena sayang 
uangnya Koko! Tapi sayang ke petaninya, tanam 


bunga begini kan nggak gampang. 


Aku hendak memesan ojek online, saat pop up 
pesan muncul. Mataku kontan membulat 


dengan darah seolah menyerap turun. 
Kodanil : Aya 


Kodanil : Saya belum katakan tebakan saya yang 


lain. 


Kodanil : Kamu sengaja singgah di rumah teman 


kamu. Agar sy tidak antar kamu ke rumah kan? 


Kodanil : I won't debate you about that. Krn 


kamu pasti kalah. 


Kodanil : Next time, saya pastikan jemput di 


depan pintu rumah kamu. 
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"I'm so sorry," ucap Koko yang mendadak duduk 
di hadapanku. Oh, aku memang nggak terkejut 
lagi, karena dia biasa begini, tapi ucapan minta 
maaf itu yang membuat aku sedikit menaikkan 


alis. 


"Kemarin saya kembali ke rumah Mom, dan 


semua tanaman itu kamu yang mengerjakan?” 


Menurut ngana?? Diingatkan lagi tentang hal itu 
membuat emosiku kembali terbangkitkan. 
Padahal aku sudah sedikit menurunkan tingkat 
kekesalanku semalam dengan tidur nyenyak — 
tapi paginya tetap terbangun dengan seluruh 


persendian pegal-pegal. 


Aku berpura mengalihkan perhatian ke 


pekerjaan—yang memang numpuk. 


"Karena kencan pertama kita gagal, sepertinya 
kita harus mengatur ulang jadwal," ucapnya 
yang meskipun terdengar dengan nada 


membujuk mataku tetap melotot. 


Aku nggak suka mendengar kata 'kencan' itu. 
Dan aku lebih syok dia minta atur ulang?? 
"Kemarin itu sudah itungan kesempatan 


pertama Ko," kataku sedikit memekik. 


Hidungnya terlihat kembang-kempis. "Iyaa," 
dengusnya. "Ya atur untuk kesempatan kedua 


dong." 


Astaga... sialan aku udah deg-degan banget, 


kirain dia mau ulangi kesempatan pertama. 


Dia mengacungkan ponselnya, sambil 
menggerutu. "Padahal kemarin saya 

sampai searching di internet. Cari tempat 
nongkrong yang asyik. Eh, kamu malah ketahan 


dengan Mom. But, it's my fault.” 


Itukah alasannya dia beli bunga? Dapet saran 
dari si Mbah?? 


"Are you serious, suka lelaki yang penuh kata 


cinta? Romantic guy?" dumalnya. 


Jelas saja aku kebingungan. "Kapan saya bilang 


suka cowok romantis?" 
Dia mengerjap. 


"Ah!" Koko bergumam keras, dengan wajah 
yang spontan berbinar. "Ternyata saya salah 
paham. Dan artinya lagi, kemungkinan besar 


kamu suka pria seperti saya?” 


"Enggak," sahutku dengan cepat dan agak 
panik. 


Shit! Bodohnya Aya... harusnya lo biarin aja dia 
beranggapan lo suka cowok romantis, biar 


kelimpungan sendiri ini orang. 


"Jangan buru-buru bilang tidak," gerutunya. 


"Kamu pernah pacaran?" 
Heh? Pertanyaan macam apa itu? 


Kontan aku mengangguk, dengan dahi 


mengernyit curiga. 
"Kamu cinta ke mantan pacar kamu itu?" 


Meskipun nggak yakin ke mana arah 
pembicaraannya aku tetap mengangguk. "Tentu 


saja." 4# 
"Kenapa kamu cinta dia?" 


Pertanyaan miliaran rupiah yang tentu saja 
nggak bisa kujawab, aku yakin banyak orang 
yang nggak bisa menjawab pertanyaan ini. 
Cinta? Aku juga nggak yakin seratus persen, tapi 
yang aku tahu, saat itu duniaku hanyalah Jo, dan 


aku nggak memikirkan pria lain di benakku. 


Tetap ada perasaan berbeda saat bertemu 


dengan Jo ketimbang dengan pria lain. 


Tapi kenapa dia harus memberikan pertanyaan 
tembak langsung begini sih? Ah ya, aku lupa, 
pikirannya pasti hanya seputar kesepakatan dan 
langkah strategis menuju tujuan yang disasar. 
Tentu saja aku nggak akan berusaha 
menjabarkan apa saja kebaikan yang pernah Jo 
perbuat kepadaku, kalau nggak mau Koko jadi 


menirukan hal yang sama. 


Tiru hal yang sama pun aku yakin nggak akan 
membuatku tergugah perasaan sih. Tapi 
sepertinya aku punya jawaban yang bikin dia 


kalang kabut. 


Aku mengangkat bahu. "I don't know. Yang pasti 
saat itu, saya berusaha mencari tahu kabarnya, 
cari tahu apa yang sedang dia kerjakan." 


Jawabanku jujur, dan melihat Koko menatapku 


dengan sorot gelisah. Oh ya tentu saja. Dia 
nggak akan mendapatkan itu dariku, karena aku 
nggak akan peduli dia sedang apa dan sedang di 


mana! 
“Kamu chat duluan?” 
Aku mengangguk. “Hm.” 


Tampangnya semakin masam. Good Aya! 


Sudutkan saja dia terus. 


“If you text me lebih dulu, itu tandanya kamu— 


“u 


“Tergantung konteksnya,” selaku buru-buru. 


Takut ini orang salah paham. 


Lagi, Koko mengembuskan napasnya. Nggak 
lama dia dia mengusap-usap hidungnya. Dia 
mau ngapain sih sebenarnya? Nggak jelas 


banget. 


“Cinta bukan rumus. Koko nggak akan ketemu 


jawabannya di internet,” imbuhku. 


Membuat dia melengkungkan alis tebalnya 


dengan tampang masam banget. 


Aku nggak mengerti, memangnya dia belum 
pernah pacaran? Atau dia memang nggak 
berniat cinta-cintaan karena berkaca pada 


pernikahan orang tuanya? 
God! Aya... lo nggak harusnya mikirin ituh! 


Aku harus tetap stay buat dia kesal, jadi dia 
segera menyetujui rencana resignku, tanpa 


tunggu-tunggu kesempatan gila itu. 


“Kamu ingin ke mana? Ada tempat yang ingin 
kamu datangi? Anggap saja sebagai penebus 


kerja keras kamu kemarin.” 


Demi bumi gonjang-ganjing. Keberuntungan 
benar-benar berpihak padaku. Okee... kalau 
saat biasa lebih mending kerja rodiku kemarin 
di-uangkan sekalian untuk jatah ngemil 
lumayan. Tapi berhubung aku harus 
menuntaskan kesepakatan itu, jadi aku tetap 


berbunga-bunga dengan tawarannya kali ini. 


“Um...” Aku memasang tampang perpaduan 
antara sok cuek dan berpikir. “Kelab,” kataku 
kalem. “Kebetulan sabtu ini Mama pergi trip 


dengan murid-muridnya.” 


Dia langsung berjengit dengan dahi mengeryit 
dan pandangan setajam silet. “Kamu biasa ke 


sana?” 


Justru karena nggak pernah, jawab batinku. 


Seperti tengah memainkan bidak catur, aku 
harus atur strategi menjawab apa. Ini orang 


selicin ular soalnya. “Koko sering?” balasku. 


Kontan Koko mendengus lagi. “Saya tanya, 


kenapa kamu tanya balik?” 


Aku tahu dari tatapannya dia penasaran 
setengah mati denganku, barangkali, dia 
berharap aku seperti wanita santun pada 


umumnya —meski kenyataannya begitu. 


“Kamu biasa ke sana?” tanyanya lagi. Dahinya 


masih berkerut. 


“Sejujurnya—“ aku menggigit bibir bagian 
dalamku, kemungkinannya hanya dua, dia akan 
meledekku atau menyombongkan diri. “Belum 


pernah.” 


Aku menanti reaksinya, dan yang jelas terlihat 


kedua alisnya terangkat tinggi-tinggi. Tubuhnya 


menyandar ke kursi, sedikit mengayun. “Jadi 


kenapa kamu mau ke sana?” 


Aku sedikit terkejut dia nggak langsung 


mengejekku. 
“Ya pengin aja.” 
“Harus ada alasan.” 


“Kalau Koko mau mendapatkan hati saya tentu 
saja Koko harus melakukan hal yang membuat 
saya terkesan, kan?” Astaga... aku ingin 
memotong lidahku sendiri ketika mengatakan 


kalimat barusan. 


“But, Im a men not a boy. And I know kamu 


merencanakan sesuatu.” 


Mati aku! 


Mata Koko kontan menyipit. Kalau dia 
menghalang-halangiku kali ini ada hal yang 
menguntungkan sekaligus merugikanku. Aku 
akan pura-pura marah karena dia nggak 
meloloskan keinginanku, tapi jika dia 
meloloskan maka rencanaku akan berjalan 


mulus. 


“Saya penasaran. Benar-benar penasaran. 
Selama ini nggak ada yang berani mengajak saya 
ke tempat semacam itu, karena, yah... mungkin 
mereka beranggapan saya nggak cocok di 


tempat semacam itu.” 


Wajahnya sedikit cerah, sepertinya dia senang 


melihatku membuka sisi lemahku. 


“Yah... selagi belum menikah kita memang 
harus bersenang-senang. Saya setuju itu. Tapi 


kamu yakin mau ke sana?” 


Aku mengangguk yakin. 


“Meskipun saya tidak yakin kamu akan suka 
berada di sana. But, okay lah. Dan berikan 
alamatmu, saya akan menjemput di rumah,” 


katanya dengan nada sebal. 


Aku berusaha menyimpan sebaik mungkin 


seringaiku. 


“Tapi kita akan ke sana jika kamu memakai 


pakaian pemberian dari saya.” 


Wajahku kembali tegang. Apaan? Dia 
bermaksud menyuruhku memakai dress seksi? 
Aku belum sempat bertanya lebih jelas, 


ponselnya keburu berdering. 
“Ya Jess? Hm. Sebentar.” 


Jess? Ya udah pasti Jessica sih, tapi yang bikin 
aku sedikit bergeming ternyata Jessica terbiasa 
berhubungan dengan Koko secara langsung? 
Jangan berpikir aku jealous, aku justru berpikir, 


bukan lagi wanita dari seberang pulau, bahkan 


si Fernando ini bisa saja mengelabuiku dengan 


wanita yang ada sangat dekat dengan kami kan? 


Aku bergidik, saat memikirkan aku repot 
mengolah keuangannya sementara dia senang- 
senang di belakangku. Enggak! Aku nggak akan 
bikin itu kejadian. Sori Ko, kita benar-benar 


harus adu strategi. 


“Okay darling, saya pergi dulu,” ucapnya ketika 
berdiri. “I will make you call me darling, soon.” 


Imbuhnya dengan nada menggoda. 
Bangke ini si Dadar Guling Fernando! 


Wajahku langsung memanas menatapnya 
dengan tampang merengut yang tak bisa 


kuelakkan, pengin aja tuh cubit ususnya. 


Saat aku mengira Koko akan membelikanku 
gaun super seksi, nyatanya yang terpampang di 
hadapanku adalah jaket jins dengan bordiran di 
punggungnya. Sial, ini gayaku banget! Dan 
pastinya aku suka. Aku nggak nyangka dia jauh 
lebih cerdik, dan ya... harusnya aku tahu itu. 
Dan ini membuatku semakin was-was, takut 


kalau rencanaku malah jadinya gagal semua. 


Aku baru bisa mengetahui isi dari paperbag 
pemberian Koko setelah berada dirumah. 
Padahal aku udah sangat penasaran sejak dia 
menyerahkannya di kantor. Aku nggak bisa 
ngintip karena paperbag-nya dilakban! Mau 
sibuk buka ntar malah ketahuan. Jadi aku sabar- 


sabarin tunggu sampai di rumah. 


Dia menjemputku pukul sembilan, dan 


membuatku agak melebarkan bola mata karena 


ternyata dia memakai jaket jins yang mirip 


denganku! 


Gosh! Entah aku yang terlalu bodoh dalam 
permainan ini atau memang pikiran Koko yang 


nggak mampu kutebak. 


Tapi terserahlah, yang penting kami berangkat 


di saat Mama belum pulang. 


Aku seperti orang udik, ya aku sadari itu, dan 
nggak bisa menutupinya dengan tingkah sok 
elegan. Karena sejak sampai dan sedikit 
mengantre masuk, kepalaku nggak berhenti 
berputar. Koko melarangku membawa tas, jadi 
hanya ada ponsel dan dompet di kantongku. 
Kemudian Koko membayar sejumlah uang 


sebelum masuk ke petugas. 


“Cover charge,” gumamnya, seperti mengetahui 
ketertarikanku. “Seperti bayar tiket untuk 


konser.” 


Aku langsung menyerap informasi itu, dan Koko 


serta-merta menarik tanganku. “Ayo.” 


Kali ini aku harus membiarkan Koko 
menggenggam tanganku. Meski gerakannya 
lebih seperti Bapak yang sedang menuntun 
anak. Karena akunya sih yang melangkah di 
belakang dia, habis, aku begitu penasaran 
dengan sekitar, jadi langkahku melambat, 


sementara dia menyeretku begitu saja. 


Tapi aku benar-benar nggak menyangka 
suasana segelap ini, dan benar-benar nggak bisa 
melihat dengan jelas wajah-wajah dari ramainya 


orang yang ajeb-ajeb. 


Bahkan ketika langkah Koko mendadak 


berhenti, aku sontak menabrak tubuhnya. Dia 


menoleh ke belakang, dan aku spontan mundur. 
Sesaat kukira dia akan marah, tapi kalimat yang 
keluar dari mulutnya justru. “Hm... Kita open 


table saja, biar bebas bicara.” 


Aku mengikut saja, saat dia menarikku ke meja 
di sudut ruangan dan yang pastinya nggak 
terlalu berisik dan sedikit bebas dari asap rokok 


yang mengepul. 


“Gimana?” tanya Koko ketika kami duduk di 


kursi meja bundar. 


Aku nggak tahu harus komen apa, yang jelas, 


berisik dan bikin pusing. 


“Jangan pernah sekali-sekali pergi ke sini 
sendirian,” gumamnya terdengar posesif lalu 


memesan minuman untuk kami. 


Aku penasaran ingin minum sampai mabuk, tapi 
meski aku berada—akhirnya—di kelab malam 
ini, aku nggak berniat mabuk. Masih ada hal 


yang harus kulakukan dalam keadaan sadar. 


Ada dua gelas yang datang, minuman punya 
Koko berwarna bening, sementara punyaku 


kecokelatan. 


Aku menduga minumannya nggak mengandung 
alkohol. Sementara yang dihadapanku? Atau 
jangan-jangan ada sesuatu di dalamnya, duh, 
kenapa sekarang aku agak menyesal, bisa saja 


kan dia mengerjaiku? 


Tapi, aku nggak mungkin menuduhnya, 
sementara akulah yang meminta ke sini. Jadi, 
kuputuskan untuk mencicipi sedikit. Dahiku 


sedikit mengernyit, rasanya mirip kopi. 


“Gimana?” tanya Koko lagi yang melengkungkan 


senyumnya. 


“Rasa kopi,” gumamku polos. 


“Itu Kahlua, memang rasa kopi, tapi tetap ada 
alkoholnya. Saya tebak kamu belum pernah 
minum minuman beralkohol, itu sebabnya 


kamu penasaran ke sini kan?” 


Dan tebakannya seratus persen benar, aku 
menoleh ke arah lain, takut Koko menebak 
seluruh isi pikiranku. Dan sepanjang 
penglihatanku, para wanita berpakaian minim, 
dan para pria berpakaian necis, dengan kemeja 


santai ataupun kaus. 
Aku berdeham. “Koko sering ke sini?” 


“Actually, sejak di Jakarta baru tiga kali 
terhitung saat ini. Saya tidak suka dugem. 
Lagipula minuman di sini harganya dua kali lipat 
dari kafe atau bar yang sediakan minuman 


sejenis.” 


Astaga... bola mataku kontan berputar. 


“Jangan menatap saya seperti itu, ini bukan 
perkara pelit, tapi perkara cerdas. Kebanyakan 
yang datang ke kelab malam itu Cuma adu gaya, 
ikut-ikutan atau jualan. Saya lebih suka di kafe 
lebih tenang, music-nya pun lebih slow, lebih 


bikin nyaman.” 


Meski hatiku menolak, tapi logika Koko sangat 


benar. 


“Kalau wajah-wajah seperti kamu, sudah pasti 
digolongkan ke ikut-ikutan. Anak itik baru keluar 
dari kandang.” Dia tersenyum menggodaku 


lewat matanya. 


Sialan. Aku sontak melengos. “Kalau Koko nggak 


suka, kenapa Koko tetap ke sini?” 
“Ya karena ada undangan party.” 


“Karena ditraktir?” 


Koko hanya menunjuk-nunjukku dengan 
tampang kesal, tapi nggak mendebatku. 


Kenapa, Ko? Karena aku benar kan! 
“Koko pernah mabuk?” 


Dia memandangku agak lama, aku jadi salah 
tingkah karena ragu dengan pertanyaan yang 


kulayangkan. 


“Pernah. Tapi tidak sampai hangover. 


Maksudnya, masih sadar.” 


Aku mengangkat gelasku, dan menyesapnya lagi 
sedikit. Dan pastinya, segelas minuman ini tidak 


akan membuatku mabuk. 
“Ini sudah pasti tidak bikin mabuk,” gumamku. 


“Kamu tidak berharap saya memesankanmu 


Teguila kan?” 


Bola mataku melebar. Mungkin ekspresiku 


terlihat tertarik. 


Aku kaget saat Koko mendadak mengibas- 
ngibaskan tangannya. “Lupakan. Anggap saya 


tidak pernah bilang kalimat barusan.” 


Kenapa? Dia takut aku jadi tertarik mencicipi 


itu? Atau takut karena disuruh membayar? 


“Saya tidak pernah mabuk berat. Tapi saya 
sering melihat teman atau orang lain mabuk 
berat sampai-sampai tidak ingat dia berada di 
mana. Teman saya pernah pulang sambil 
memeluk, mencium-cium sepatunya, 
anggapannya itu adalah mantan kekasihnya. 
Ada lagi yang marah-marah ke semua orang, 
sampai kami terpaksa pulang lebih dulu karena 
takutnya malah terjadi keributan. Konyol. Tapi 


itu kenyataan.” 


Aku mendapati diriku tertarik dengan cerita 
Koko. 


“Tapi bagi wanita. Mabuk di tempat seperti ini, 
sangat tidak aman. Tapi itu juga tergantung si 
wanita tersebut pergi dengan siapa. Jika dengan 
teman, kebanyakan teman tidak bisa dipercaya 
dan malah sibuk sendiri. Jika dengan kekasih, its 
okay, sudah pasti mereka akan make out. Saya 
pernah melihat di depan mata saya seorang 


wanita digilir.” 

Aku langsung bergidik, dan mendelik. 

Wajah santai Koko berubah, “Maksudnya bukan 
telanjang, dengan —" dia mengacungkan 


tangannya. “Jari. Tidak mengerti?” putusnya 


cepat. “Sudahlah lupakan.” 


“Intinya, bisa jadi hal itu tidak diinginkan si 


wanita, biasa para lelaki menyasar wanita- 


wanita polos yang ke sini hanya sekadar ikut- 


ikutan. Seperti kamu tuh,” tudingnya. 
Mataku langsung menyipit. 


“Apa yang kamu harapkan? Sebelum datang ke 


sini?” 


Aku sedikit malu saat Koko menanyaiku seperti 
menelanjangi seperti ini. Meski pernah 
terpintas dalam benakku, datang ke sini lalu 
bertemu someone, yang yah... kabarnya kan ini 


gaya hidup para orang papan atas. 


“Kamu tidak akan bisa bergoyang sendirian di 
tengah dance floor tanpa seseorang yang 


berusaha menggerayangimu.” 


He's totally true, aku memandangnya tanpa 
berkedip. Sepertinya baru kali ini aku 
mendengarkannya berbicara tanpa perasaan 
dongkol. Koko sebenarnya adalah sumber 


informasi yang bagus, dia tidak pelit ilmu, hanya 


saja dia selalu berbicara dengan caranya yang 
menyebalkan itu, jadinya, ya, keseringan aku 


ikutan sebal. 


“Lalu seperti novel roman picisan, menganggap 
pria yang mendadak datang itu adalah the one 

yang selama ini dicari-cari? Kenyataannya, tidak 
ada romantisasi dalam pelecehan seksual, yang 


ada malah trauma.” 


Koko membuatku merasa tertampar bolak- 
balik. Kenapa sih, dia pintar sekali mempersuasi 
orang lain? Aku percaya dia ini keturunan 


politisi atau nggak tukang jual obat! 


Aku tersentak saat Koko mendadak beranjak. 
“Ayo kita ke dance floor, kalau kamu tidak 


percaya.” 


Sekali lagi, aku membiarkan Koko 


menggenggam tanganku. 


“Selipkan tangan di saku jaketmu,” ucap Koko 
agak keras di telingaku, musik begitu 


memekakkan. 


Dia suruh aku selipkan tangan di saku jaket, tapi 
kenapa tangan dia juga ikutan di saku jaketku? 


Genggam tanganku! 


“Kenapa tangan Koko ikut di saku saya!” 


pekikku di telinganya. 


“Kalau kita tidak bersama-sama, bisa-bisa ada 
yang menyalip saya,” bisiknya di telingaku. “Dan 
yang menyalip tentu saja bukan pangeran 
berkuda putih seperti khayalanmu. Look at 
around. Semua pasang mata hanya berlomba- 
lomba mencari mangsa. Untung kamu pergi 


dengan saya, kalau tidak sudah habis kamu.” 


Tentu saja, aku bisa membedakan tatapan nafsu 
dan tatapan pria yang menatap sebagai wanita 


sesungguhnya. Itu juga yang membuatku dulu 


betah pacaran dengan Jo, sebab dia nggak 
pernah memandangku dengan tatapan nafsu, 
kami lebih seperti teman —meskipun ya, kini 
agak kusadari mungkin aku bukan orang yang 


dapat membangkitkan gairah pria. 


Aku mendongak, sementara Koko menatap 
awas ke arah lain. Ya, sama seperti tatapan 
Koko terhadapku, sepertinya Koko tak akan 
pernah bernafsu terhadapku, dia benar-benar 
hanya akan memanfaatkan keahlianku 
mengelola keuangannya. Terdengar sangat 


ironis. 


Tubuhku mendadak kaku di tengah dentuman 
suara musik dan di tengah-tengah orang-orang 
yang bergoyang. Sebab Koko mendadak 
memusatkan perhatiannya terhadapku dan 
memajukan wajahnya. Gerakannya itu sontak 


saja membuat tubuhku mundur dan menunduk. 


Aku sedikit memalingkan wajahku, saat kusadari 


wajahnya melewati sisi kananku. 


Wajah Koko masih berada di belakang 
telingaku, seperti akan membisikkan sesuatu. 
Mendadak jantungku berpacu cepat, 
memikirkan Koko akan membisikkan kalimat 
rayuan, atau parahnya, mendekatiku secara 
fisik. Bisa jadi kan? Kalau benar begitu, aku 
perlu menarik kata-kataku tadi. Meski 
adrenalinku jadi terpacu, aku tetap nggak mau 


jika lawanku adalah Koko. 
“Aya,” bisiknya, membuat kudukku berdiri. 


Jangan-jangan logikanya mulai korslet. Atau 
larangan-larangannya tadi Cuma akting? Aku 
harus ambil langkah seribu jika dia berani 


macam-macam. 


“Kesenangan di sini semu. Anak sultan sih okay. 


Kalau dompet paspasan hanya untuk gaya, 


besok ketika sadar pasti menyesal, saldo 
kempis. Atau kalau kamu ditraktir, ujungnya 
pasti diajak ngeroom. Percaya dengan saya. 
Sebaiknya putuskan dengan cepat di kepalamu, 
jika malam ini adalah pertama dan terakhir 


kalinya kamu ke tempat seperti ini.” 


Aku langsung menoleh jengah, harusnya aku 
nggak perlu takut kalau sama Koko sih, dia kan 


sableng. 


Lama-lama aku gerah banget. Sesak, panas, 


engap, bau rokok semua campur jadi satu. 


Keringat mengucur di punggungku, aku masih 
heran bagaimana orang-orang bisa dengan asyik 
bergoyang tanpa terganggu asap rokok, suara 
bising, dan kepanasan. Mungkin karena 
pengaruh sesuatu? Mabuk atau obat? Aku 
kembali bergidik. 


Dan aku semakin konyol dengan pakaian dua 
lapis begini. Kulirik sekitarku, pantas mereka 


keliatan biasa aja, baju pada minim banget. 


Kayaknya aku salah kostum. Jangan-jangan? 
Sekali lagi aku mendongak, menatap Koko. Shit! 
Koko pasti sudah memikirkan semua ini. Dia 


cerdik sekali. 
“Saya mau ke toilet!” 


Wajahnya langsung terlihat lega. “Ayo,” 
sahutnya cepat-cepat dan kami pun langsung 


keluar dari hiruk pikuk. 


Koko mengantarku ke toilet wanita. Sampai di 
dalam aku melepas jaketku sesaat, dan 
mengangin-anginkan leherku dengan kibasan 
tangan selama beberapa saat. Aku melirik 
wanita berpakaian minim di sebelahku, hanya 
sesaat sebelum aku mencuci wajahku, dan 


kembali memakai jaketku. 


Tubuhku tertahan di pintu keluar toilet saat 
melihat... seorang wanita dengan dress super 
mini merapatkan tubuh ke Koko. Aku terhenyak, 
tapi tentu saja aku nggak akan mendamprat 
seperti seorang wanita yang mendapati 
kekasihnya selingkuh. Karena yang kulakukan 
justru mengambil ponselku dan membuka 
aplikasi video. Kali ini aku pasti merekam bukti 
kelemahan Koko, dan akan menjadikannya 


senjata. 


Layar ponselku sudah mengarah, saat 
kemudian, video yang kudapatkan adalah Koko 
yang mendorong wanita tersebut dengan wajah 


geram, dan justru melangkah ke arahku. 


Aku spontan menyimpan ponselku, padahal aku 
sudah sangat berharap akan mendapatkan 


video yang bombastis. 


“Kenapa lama sekali? Gara-gara kamu saya 
diganggu Ladies Night,” dumalnya kemudian 
menarik tanganku. “Sudahlah, kita pulang saja, 


saya sudah badmood.” 


Aku nggak menyahut, masih sedikit kehilangan 


orientasi sebenarnya. 
“Masih mau di sini??” serunya kesal. 


Dan entah kenapa aku kasihan juga melihat 
wajahnya yang jadi memerah seperti itu. Lalu 


aku menggeleng kecil. 


Waktu sudah menunjukkan pukul dua belas 
lewat, saat kupikir Koko akan mengantarku 


pulang, nyatanya kami berhenti di McD. 


“Saya lapar,” akunya. “Jangan malu-malu, pesan 


saja,” ucapnya, dengan nada menggoda. 


Dih! Nggak mau dianggap wanita malu-malu 
kucing, aku jelas saja langsung memesan 


burger. 
“Dari pada di kelab, mending di sini kan?” 


Aku sedikit menarik sudut bibirku, yang pastinya 
nggak terlihat oleh Koko karena tertutup 


burger. 


Aku mengunyah burgerku sedikit 
menertawakan diri sendiri. Lucu juga dengan 
keadaan ini. Makan burger tengah malam 
dengan orang yang sangat ingin kuhindari. 
Padahal ini salah satu keinginan yang masuk 
dalam list-ku, makan tengah malam di restoran 
sepi sambil menatap jalanan, kalau saja jalanan 
Jakarta aman, aku sudah mengendarai motorku 


sendiri. 


Tapi terkhusus malam ini, meski Koko tetap 
menyebalkan, aku nggak terlalu banyak 


ngedumel dalam hati. 


“Karena di sini lebih murah?” Aku membalas 


ucapannya tadi, dan Koko kontan menggerutu. 


“Sudah saya bilang, harus berpikir cerdas, kalau 
dengan yang murah lebih enak dan nyaman, 


kenapa harus mahal dan tidak aman?” 
Dih, ngeles aja kayak bajaj. 


“Tapi malam ini nice juga. Kamu jadi banyak 


tanya tentang saya.” 


Aku jadi mengernyit masam. Bagiku nggak nice, 


karena aku berharap dapat kelemahanmu! 


Tapi tenang saja, aku masih menyimpan senjata 
lain. Dan sedari tadi aku tahu ada beberapa 


panggilan masuk ke ponselku, aku hanya 


membalas satu pesan saja, sebelum akhirnya 


kami pulang. 


“Gang sempit apa?” ejek Koko saat mobilnya 
berbelok ke jalanan rumahku yang pastinya 


sangat muat jika dilewati dua mobil. 


Ketika kutolehkan kepala, wajah Koko sangat 


santai, seperti nggak ada lelahnya. 
Mobil mulai gerak perlahan. 
Here we go! 


Tepat di depan rumahku, Mama sudah menanti. 
Mama memang pergi fieldtrip, tapi aku tentu 
saja menyembunyikan fakta jika Mama akan 


pulang alias tidak menginap. 


“Mama kamu di rumah??” seru Koko terdengar 


marah dan panik. 


Sori, Ko. Kamu duluan yang ngerjain aku, kita 
satu sama. Dan sekarang giliran aku yang akting 


pura-pura kaget. 


Bab 12 
"Mama kamu di rumah??”1 


Aku ikutan berjengit menatap dengan ekspresi 
terkaget-kaget ke luar kaca mobil. "Saya nggak 
tahu Mama udah pulang! Nggak ngecek hape 
dari tadi. Saya pikir Mama menginap. Karena 
biasanya begitu. Gimana ini?” 


Entah aktingku meyakinkan atau enggak, bodo 
amat. Yang jelas, selembut dan sebaik apa pun 
Mama, aku yakin nggak ada orang tua yang suka 
dengan pria yang mengantar anak gadisnya 
pulang dini hari begini. 


Tapi kulirik, Koko juga semakin panik, wajahnya 
kentara sekali, dan jelas merah padam. 


"Saya turun. Dan Koko langsung pulang aja. 
Mama biar jadi urusan saya," kataku yang masih 
menilik ekspresinya. Aku bakal buat Koko 
seperti makan buah simalakama. Kalau dia 
cabut sekarang, udah pasti keliatan banget 


pengecutnya, kayaknya itu bukan gaya Koko. 
Tapi kalau dia turun, udah pasti dia nggak akan 
bisa mengelak dari raut curiga Mama. 


Aha! Aku nggak pernah merasa sesenang ini. 


Mobil akhirnya berhenti dan mesin dimatikan. 
"Koko pulang aja ya, nggak usah turun," kataku 
yang sudah membuka pintu mobil. 


Kulihat dia mengembuskan napas, dan 
tampangnya mengeras. Dan... Koko ikutan 
melepas seatbeltnya. Tanpa kata dia juga 
membuka pintu mobil. 


Aku menyembunyikan senyumku sebisa 
mungkin. "Ko," sergahku pura-pura, kelihatan 
dia nggak peduli. Jadi, ya... aku ikut turun 
mengekor di belakangnya. 


Begitu sampai di dekat teras—di mana Mama 
juga sudah berdiri mendekat—aku maju duluan. 


"Ma—" sapaku kaku. "Ini Ko Daniel, atasanku.” 


"Oh..." Mama masih berusaha terlihat ramah, 
meski nggak bisa dibohongi matanya mulai 
menilai. "Urusannya sangat penting ya, sampai 
larut malam begini.” 


Aku senyum meringis, aku beralasan ke Mama 
dalam chat terakhir yang kukirimkan jika ada 
urusan kerjaan dengan atasanku makanya 
belum sampai di rumah juga. Tapi tenang aja 
Ma... besok aku cerita semua malam ini aku ke 
mana. Dan hanya berdua! Haha. 


Aku sadar Koko melirikku, dan dengan wajah 
berpura penuh pengertian aku mengkode agar 
Koko segera pamit pulang. 


"Iya Tante," sahutnya segan. "Um." Aku melirik 
tajam saat Koko mengeluarkan ponselnya. 
"Tante, boleh tulis nomor ponsel Tante di sini? 
Kapan hari, kalau saya hendak mengajak Aya 
keluar, saya bisa langsung izin ke Tante.” 


Dahiku mengernyit begitu dalam, penuh dengan 
tebakan ini orang bakalan ngapain dengan 
nomor Mamaku?? 


Mama yang masih menampilkan ekspresi 
keibuan serta agak aneh itu, ya tentu saja 
menuliskan nomor ponselnya di sana. 


"Terima kasih, Tante," ucap Koko. "Kalau 
begitu," sekali lagi kami saling bertatapan. 
"Saya—pamit pulang." 


Aku masih memandang was-was, sementara dia 
menyalim tangan Mamaku dengan sopan. 
Enggak! Rencanaku pasti nggak akan gagal, 
besok pas aku cerita ke Mama, pandangan 
Mama tentang atasanku pasti semakin buruk. 


Belum juga aku sempat mandi, pesan dari Koko 
sudah muncul. 


Kodanil : Mama kamu marah? Dia tidak ada 
komentar apa pun tentang saya? 


Aya : Enggak. 
Kodanil : Masa? 
Aya : Enggak ada. 


Kodanil : Masa kamu nggak bisa nilai dari 
matanya? 


Hah? Ish! Batinku langsung mencibir, ngapain 
aku periksa mata Mama? 


Aya : Besok saya cek. 


Aku mencampakkan ponselku ke kasur. Besok, 
dia pasti kembali mencecarku dengan chat-nya. 
Tapi, aku akan dengan senang hati membalas, 
kalau Mama marah.... Dengan langkah riang aku 
segera membersihkan diri ke kamar mandi. 


Keesokan paginya, aku terbangun dengan 
perasaan yang sangat cerah, tidurku nyenyak 
sekali, aku bahkan mengiyakan ajakan Jeremy 
untuk keluar hari ini, setelah dua minggu 


kuabaikan saran Jani sebaiknya aku menerima 
tawaran Jeremy biar nggak ketahuan banget. Di 
grup khusus 'Misi Iphone' Darius juga cerita 
kalau Jeremy jadi lebih sering tanya ke dia 
tentang aku. Dia kayaknya masih nggak percaya 
aku sesukar itu untuk didekati. 


Aku langsung bergegas mandi, lalu ibadah. 


Tapi, sebelum itu ada yang harus kuurus 
terlebih dahulu, apalagi kalau bukan Mama. Aku 
menyimpan senyum dalam hati ketika menuju 
dapur, Mama duduk di kursi meja makan. 


"Ma," sebutku sambil membuat susu. Aku 
melihat Mama menantikan apa yang ingin 
kuucapkan. "Sebenarnya—semalam itu..." aku 
sedikit menggantung ucapanku. Don't worry 
Aya! Ini sudah benar, berbohong kepada orang 
tua kan nggak bagus—meskipun aku 
melakukannya dengan niat tertentu. 


Huft! Biarin deh si Koko! Ngapain pedulikan dia, 
balas sisi setanku. 


"Semalam itu, Kakak—" 


"Ke kelab malam," balas Mama yang langsung 
membuatku melotot. 


"Mama tahu darimana??" tanyaku terkaget- 
kaget. 


"Iya, tadi pagi-pagi banget, atasan Kakak itu 
kirim pesan ke Mama.” 


Aku serta-merta mendelik, "Kirim pesan?? 
Pesan apa Ma?" 


"Ah, sebentar." Mama masuk untuk mengambil 
ponselnya dan menunjukkan pesan yang 
dikirimkan Koko. 


Yang seketika membuat mataku semakin 
membeliak. 


#6281XXXXXXXX : Selamat pagi Tante. Saya 
Daniel, atasan Aya. Sebelumnya saya minta 
maaf karena menyampaikan permintaan maaf 


lewat pesan. Sebenarnya semalam saya 
mengajak Aya ke night club. Tapi Aya berusaha 
menutupinya, mungkin takut Tante marah. 
Setelah banyak berpikir, hati saya mengambil 
kesimpulan, jika tak baik menipu orang tua. 


#6281XXXXXXXX : Saya mengalami cultur shock di 
mana saya menganggap lumrah wanita usia 
dewasa yang hidup di kota besar seperti ini, 
untuk pergi ke tempat semacam itu. Tapi 
melihat bagaimana Tante menunggui Aya, saya 
yakin pendapat saya sepenuhnya salah. Sekali 
lagi saya meminta maaf, Tante. Next, saya akan 
minta izin ke Tante terlebih dahulu jika ingin 
mengajak Aya pergi. 


Sial. Sial. Sial! Aku udah niat ngaku detik ini 
juga, kenapa jadi keduluan?!! 


Dan kenapa kata-katanya harus sangat memelas 
begini. Cultur shock apaan! Argh... Aku lupa dia 
sangat pintar berkata-kata ke semua orang! 
Nggak terkecuali ke Mama. 


Namun, ada hal yang membuatku sedikit 
memicingkan mata, kenapa Koko nggak ada 


sebut aku yang ajak dia? Permainan apalagi 
ini?? 


Aku mengambil napas dan mengembuskannya, 
sebelum menyerahkan ponsel ke Mama. 


"Jadi—Mama maafkan atasan Aya itu?" Nggak 
cuma sekadar balasan pesan kan?? 


"Dia sudah minta maaf, tentu saja Mama 
maafkan." 


"Tapi—Mama nggak marah sama sekali soal 
semalam? Hanya karena Koko minta maaf?" 
Tanyaku kalang kabut, melihat Mama 
menatapku bingung, segera kutambahkan. "Ya 
enggak. Maksudku, meskipun Mama udah 
maafin. Mama nggak ada rasa marah ada cowok 
yang bawa aku pulang sampai dini hari begitu?" 


"Kamu tahu mau diajak ke sana atau nggak?" 


Aku menggigit bibir dalamku, untuk urusan ini 
tentu saja aku nggak bisa bohong, dan... yah, 


aku mengangguk kecil. 


"Kalau Mama marah dengan atasan kamu itu, 
harusnya Mama juga marah dengan kamu lebih 
dulu kan? Terkecuali kamu anak dibawah umur, 
kalau sekarang sih, Mama nggak begitu 
khawatir. Mama yakin kamu pintar menjaga 
diri," senyum Mama terukir. "Tapi bukan berarti 
Mama membenarkan kamu untuk sering-sering 
ke tempat seperti itu. Sekadar ingin tahu, masih 
oke buat Mama. Mama hanya sedikit kecewa 
Kakak nggak jujur pergi ke mana, nggak seperti 


biasanya.” 


Benar. Dan aku langsung lemas. Harusnya aku 
tahu, Mama lebih luas pengalamannya 
menghadapi anak-anak. Aku saja yang terlalu 


sombong kalau ini akan berhasil. 


Dan aku tahu nggak bisa libatkan Mama dalam 
urusanku. Tapi yang aku takut, Koko justru bisa 


ambil kesempatan dengan kebaikan Mama ini. 
"Jadi, Mama suka sama dia?" 


"Kenapa Mama harus suka atau nggak suka?" 


pandangan mata Mama menggodaku. 


Aduh! Aku malah masuk ke dalam perangkap 


buatanku sendiri. 


"Kakak punya hubungan khusus dengan atasan 
Kakak?" 


Aku spontan menggeleng. "Enggak..." 


Mama tersenyum penuh arti, meski tidak 


mencecarku. 


"Aya beneran nggak ada hubungan apa-apa, 
Ma..." elakku. 


Dan tingkahku yang seperti ini kontan saja 
membuat wajah Mama kian menampilkan 


ekspresi menggoda. "Hm? Mama percaya kok.” 


Perasaan baru semalam mood-ku membaik, 


kenapa pagi ini kembali jelek, sih! 


Aku bangkit dengan gaya mengelak, mengambil 


nasi untuk sarapan. 


"Atasan Kakak itu juga yang kasih bunga biru 


itu, kan?” 
Aku melirik Mama dengan ekspresi kian kecut. 


"Memang benar, memberi harapan itu nggak 
bagus. Tapi memberi kesempatan untuk 
penjajakan nggak ada salahnya. Hm... langkah 


Kakak tepat banget.” 


"Ma..." seruku panjang, dan tambah kesal. "Itu 
bukan penjajakan! Kakak nggak ada hubungan 


apa-apa!" 


"Mama akan tunggu kakak cerita semuanya," 


sahut Mama, yang tak henti menggodaku. 


Aku berdecak lesu. Kalau sikap Mama begini, 


bisa-bisa tingkah Koko makin menjadi-jadi. 


Jeremy memang mengajakku ke mal. Yang 
ternyata sedang ada Food Festival. Jeremy pasti 
sudah tahu ini. Dan ya... pada weekend seperti 


ini, pengunjung ramai sekali. 


Aku nggak mengizinkan Jeremy menjemputku. 
Kubilang sekalian jalan dari Gereja jadi aku 


memintanya untuk share location. 


Kami berjalan lambat melewati stan-stan 
makanan. Aku mengenakan rok selutut 


berbahan jins, dan kaus hitam, sementara 


Jeremy tampak paripurna dengan celana chino 
cokelat dan kaus berkerahnya, aku cewek 
normal, dan wajar aku suka dengan penampilan 


sekaligus wajahnya yang rupawan. 


Sementara melihat kepada diriku, aku jelas 
biasa-biasa saja, dan orang yang melihat kami 
nggak mungkin menganggap kami sebagai 
pasangan. Dan ternyata hal itu membuatku 


lebih Pede untuk bergaya sesukaku. 


"Kamu suka makan apa?" tanyanya saat kami 


berjalan lambat. 

"Apa aja." 

"Korea?" pancingnya. 

Aku mengangguk. "Boleh." 
Kami menuju stan Kedai Korea. 


"Antre dulu nggak apa kan?" 


Aku serta-merta tertawa kecil. "Pertanyaanmu 
seperti aku cewek manja yang nggak biasa 


antre. Aku justru terlalu sering mengantre." 


Jeremy balas tertawa, "Syukurlah. Kamu suka 
yang berbau Korea? Teman sekantor aku ada 
tuh yang terobsesi banget dengan boyband 

Korea. Tiga kali cuti tahunan, tiga kali juga ke 


Korea.” 


Aku nggak tertawa karena itu lucu, tapi aku 
merasa wow karena memang seharusnya 
seperti itu. Saat kita tahu apa yang kita mau dan 
berhasil mewujudkannya, itu menjadi sesuatu 
yang luar biasa, nggak peduli sekalipun itu 


dianggap aneh bagi orang lain. 


"Sejujurnya enggak. Tapi teman kamu itu 


keren," balasku. 


Jeremy tersenyum. Senyum yang diukir untuk 


membuat seorang wanita terpesona. "You 


made my day. Finally bisa jalan bareng," 


gumamnya. 


Aku hanya menyengir, lalu mengarahkan 


pandanganku ke lautan manusia. 


Setelah mengantre—yang lumayan lama, kami 
mencari-cari tempat untuk duduk. Setelah 
menemukan di ujung, yang sedikit menyisakan 


sampah di meja, kami pun duduk di sana. 


"Kerja di percetakan itu sibuk banget ya? Sori, 
sebelumnya nggak ada maksud apa-apa, 
kantorku juga sering lembur. Tapi, maksudnya, 


sampai nggak ada waktu untuk diri sendiri gitu.' 


Meski Jeremy bertanya dengan nada yang 
ramah, aku tahu maksudnya adalah ingin 
mengetahui fakta mengapa aku selalu menolak 


ajakannya dengan alasan sibuk. 


"Sibuk sampai nggak ada waktu buat makan, 


mandi, tidur sih enggak," candaku, dan Jeremy 


nggak mengubah mimik wajahnya, masih dalam 
mode mendengarkan. "Tapi akunya aja sih, yang 
memang biasa disuruh-suruh, jadi meski 
pekerjaan bukan tanggung jawabku, aku tetap 
ikut terlibat. Kalau weekend, lebih sering ada 


kegiatan ibadah atau kumpul keluarga." 


Aku nggak melebih-lebihkan, memang 
kenyataannya begitu, makanya Mama juga 
nggak pernah protes aku pulang agak 


malaman—sudah biasa. 


"Kamu loyal banget," komentarnya. "Pasti 


kesayangan bos.” 


Aku langsung berhenti mengunyah, sial, kalimat 
itu jadi kembali mengingatkan aku dengan 
Koko. Kesayangan dalam artian jongos sih iya, 


balasku dalam hati. 


Aku hanya tersenyum tipis, jika ini orang berniat 


mendekatiku secara serius, pasti udah mundur 


dari kapan hari, sebab aku seperti sosok nggak 
terjamah, mending kalau aku cantik jadi pantas 
dikejar. Tapi berhubung aku sadar banget 
tampangku biasa-biasa saja, jadi aneh kan kalau 
ini cowok handsome tetap deketin aku — 
untungnya aku udah tahu alasannya. Jadi, nggak 
akan ada adegan jaim makan takut saos 
belepotan di depan ini cowok. Malahan dia tuh, 


yang kelihatan jaim makan di depanku. 


Dan ketika Jeremy hendak menyodorkan 
tisunya, aku menolak, dan mengambil tisuku 
sendiri dari dalam tas yang memang selalu 


kubawa ke mana-mana. 


Meski di sebelahku ada sekelompok wanita 
cantik, aku tetap nggak ragu untuk 
menanyakan. "Aku justru heran, kenapa kamu 
masih mau ajak jalan, setelah —ya, nggak 


sengaja tolak ajakan kamu," bohongku. 


"Aku tertarik sama kamu, itu jujur.” 


Aku ingin tertawa keras sekali, tapi yang 
kulakukan mengulum senyum. Dia kira aku 


bodoh, apa? 


"Kamu lagi trauma dengan cewek cantik ya? 


Aku kan nggak cantik." 


"Jangan salah. Kamu sepertinya terlalu 
stereotype. Yang tampan harus dengan yang 
cantik. Yang kaya harus dengan yang kaya, atau 
yang ningrat harus dengan yang ningrat. Dan 
aku salah satu di antara sekian pria yang bisa 
nyaman hanya dengan obrolan bukan 


memandang fisik.” 


Bibirku sedikit terbuka, Jeremy berkata dengan 
gaya penuh prinsip. Kalau aku nggak tahu aku 
jadi bahan taruhan pasti udah baper banget 


dengar omongan ni cowok. 


"Kamu tahu nggak, semakin cewek ilang-ilangan 
dan bersikap misterius, daya tariknya malah 


semakin besar," katanya lagi. 


"Tapi aku nggak mencoba misterius," sahutku 
bersikukuh. 


"Aku tahu, itu makanya aku penasaran banget 


sama kamu." 
Aku kembali menyengir masam. 


"By the way, kamu kerja, di daerah mana?" 


ucapku mengalihkan topik. 


Yep, aku sengaja menanyakan hal ini, aku harus 
mengukur berapa jauh dia harus bolak-balik ke 
rumahku, dan nantinya akan kujadikan 
serangan kenapa dia harus begitu repot-repot. 
Meskipun aku udah tahu modus ini cowok, tapi 
seneng aja ngeliat wajah gantengnya itu 


kelimpungan. 


"SCBD. Tapi aku sering keluar kota sih." 


Bahuku langsung menegap. Pandanganku 


berkilauan. Ada loker nggak???1 


"Keren banget," sahutanku dari hati, tapi 
kayaknya ini cowok malah menganggap itu 


pujian untuk pesonanya. 


Belum sempat aku bertanya lebih, ponselku 
udah bergetar aja. Nama Pak Sapta muncul di 


layar. 

"Ya Pak?" 

"Kamu sedang dengan Bos kecil?” 
"Hah? Enggak. Kenapa Pak?" 


"Tadi Junaidi telepon saya. Mobil si Danil ada di 
depan ruko, dari Junaidi lewat ke rumah 
keluarga sampai balik lagi itu mobil masih di 
sana. Tapi pintu terkunci. Dua jam lalu saya 


telepon Danil nggak diangkat. Ini saya telepon 


lagi malah nggak aktif. Saya telepon ke nomor 


kantor juga nggak di angkat." 


Sialnya, meski mencoba mengabaikan, dadaku 
tetap berdetak kencang. "Tapi saya sedang di 


luar Pak." 


"Jauh? Bukan keluar kota kan? Coba kamu cek 
deh. Kan, kamu yang pegang kunci toko. 
Soalnya, baru-baru ini tetangga saya meninggal 
serangan jantung, dan baru ketahuan besoknya, 


karena nggak ada siapa-siapa di rumahnya.” 


Pak Sapta pleasee... itu palingan dia cuma lagi 
tidur atau apa gitu, jadi nggak tahu ada 


panggilan telepon. 


Tapi panggilan telepon kantor pasti kencang 
banget, nggak mungkin dia nggak dengar kalau 


tidur kan? balas sisi hatiku yang lain. 


"I-iya Pak. Ini coba saya telepon dulu, kalau 


nggak dijawab saya ke sana." 


"Kenapa?" tanya Jeremy. 


Aku mendongak, "Eng, ini atasanku," balasku 
ambigu, sambil mengkontak nomor Koko. Dan 
panggilanku hanya berakhir ke pesan suara. 


Kuhubungi lagi, dan hasilnya tetap sama. 


Bisa nggak sih, aku nggak berurusan dengan 


Koko barang sehari... aja! 
"Jer, sori, kayaknya aku harus balik sekarang." 


Jeremy tampak berusaha memaklumi, meski 
gurat kecewa itu sangat terlihat jelas. "Oke, tapi 


please, aku antar." 


Aku menatapnya ragu, sebelum mengangguk. 
Aku akan meminta Jeremy mengantar ke 


rumah, untuk mengambil kunci. 


"Ko..." Panggilku dengan jantung berdetak 
cepat begitu sampai ke lantai tiga. Tak ada 


sahutan, panggilanku menguat. "Koko!" 


Sialnya, aku tambah deg-degan dan malah 
teringat ucapan Pak Sapta. "Koko!" kali ini aku 
berteriak. Kalau dia tidur, kecil kemungkinan dia 


tidak mendengarku. 


Dengan tangan yang mendadak gemetar aku 
mendorong pintu ruanganku yang benar tidak 
terkunci. "Koh!" pekikku lagi dan sampai ke 
handle pintu ruangannya. Aku menarik napas 
dan mengembuskannya sebelum mendorong, 
takut dengan fakta apa yang bisa kutemukan di 


dalamnya... 


Dan seperti gerakan slow motion, aku 
membeliak menatapnya yang santai merokok 


dengan headset di kepala, sedangkan dia juga 


mendelik ke arahku. Ya, intinya kami sama- 


sama terkejut. 


Kami diam di tempat masing-masing selama 


beberapa detik. 


"Kamu kenapa di sini??" tanyanya yang tersadar 


lebih dulu dan menyudut rokok ke asbak. 


Aku baru berhasil mengerjap saat dia berdiri, 
dan kutebak sejak tadi dia hanya bermain 
games. Aku tahu dia tak tahu apa-apa dan aku 
nggak berhak marah, tapi emosi asing itu tetap 
berkecamuk di dadaku. Kenapa dia main games 


sampai lupa ponselnya nggak aktif?!! 


Aku benar-benar seperti orang bodoh, enggak, 


tolol lebih tepat. 


Aku terhuyung ke belakang, dan mengibaskan 
tanganku, "Koko—lanjutin aja. Maaf ganggu. 


Sudah ya Ko, saya pulang." 


"Ya tunggu," sergahnya dengan nada tinggi dan 
melesat berdiri di hadapanku. "Kamu kok tiba- 
tiba datang? Kenapa? Jangan bikin saya 


khawatir. Diusir Mama kamu??” 


Dugaannya membuatku menggeleng capek. Ya, 
siapa yang nggak capek mengendarai motor 
dengan jantung seperti mau copot. Kalau dia 
berani tanya apakah aku marah? Iya, akan 
kujawab marah, terutama ke diri sendiri karena 


masih mengandalkan hati dan belas kasih. 


"Aya, jangan diam saja," sahutnya dengan wajah 


lebih garang. 


"Ponsel Koko mana??" tanyaku yang akhirnya 


lepas kendali. 


Dahinya berkerut dalam, lalu melihat ke dalam 
tasnya. "Oh, mati," katanya dengan begitu 


gampang. 


Dadaku semakin naik turun. "Pak Sapta telepon, 
Junaidi laporan lihat mobil Koko di depan toko, 
sudah dipanggil-panggil nggak nyahut. Koko 
diteleponin nggak diangkat. Pak Sapta duga 
Koko kenapa-kenapa, suruh saya cek. Dan 
ternyata Koko baik-baik aja," tutupku sambil 
menghela napas panjang, berusaha mengontrol 
emosi yang berkecamuk di dadaku. "Jadi, 
sekarang saya mau pulang," imbuhku langsung 


membalikkan badan. 


Tapi gerakan Koko lebih cepat, hingga tubuhku 
terhalang oleh tubuhnya yang sudah berada di 


depan pintu. Kontan langkahku memungdur. 


"Sebentar-sebentar," serunya. "Benar kamu ke 


sini hanya karena Pak Sapta yang menyuruh?" 
Ya iyalah! "Iya." 


Napas Koko terembus keras. "Ayo saya antar 


pulang." 


Apa maksudnya? Mau tambah beban hidupku?? 
Dengan ketemu Mama. "Enggak Ko. Saya naik 


motor." 


Bibirnya menipis. "Saya lapar. Belum sempat 


makan malam." 
Apa peduliku?? 
"Pesan gojek aja Ko." 


"Okay, okay, antar saya cari makanan. Dan itu 


terhitung kesempatan ketiga." 


Tawaran itu sangat menggoda, tapi aku nggak 
bisa mengiyakan begitu cepat, jika tidak berpikir 
ada udang dibalik batu, dan hatiku yang masih 
sangat kesal. "Lama? Tadi saya ke sini bilang ke 
Mama cuma bentaran, mau tolongin Koko, 


bukain pintu toko yang kekunci." 
Air muka Koko terlihat kesal. "Enggak lama." 


Aku terus menatapnya begitu sangsi. 


"Kalau kamu lama ambil keputusan, justru lebih 


lama kamu pulang." 
Aku melengos. "Oke." 


"Kita naik motor kamu," katanya ketika kami di 


bawah. 
Mataku kontan mendelik. 
"Naik motor lebih cepat," dalihnya. 


Dengan sedikit bersungut-sungut aku 


menyerahkan kunci juga helmku. 
"Koko bisa naik motor kan?" 


"Bisalah," sahutnya sewot dengan gaya 


khasnya. 
"Ayo," sebutnya lagi. 


Aku naik ragu-ragu ke boncengan, dan menjaga 


jarak aman. 


Tapi baru saja jalan tubuhku sudah tertumbuk 
punggung keras Koko, yang kontan saja 
membuat pipiku bersemu dan memukul 
pundaknya—nggak peduli lagi dengan rasa 


segan. 
"Kenapa ngerem mendadak??" 
Sengaja ya?!! 


"Kaki saya nyangkut. Motor kamu ternyata 


pendek sekali.”1 


Aku mencibir di belakang helm, "Matic biasa, 
ukuran seperti ini semua, kaki Koko yang 


kepanjangan," balasku. "Saya pulang saja—” 
"Iya-iya..." gerutunya! 


Koko kembali mengegas motorku, dalam 
kecepatan yang sangat lambat. Jika aku naik 
sepeda, pasti aku akan melaju lebih cepat dari 


ini. Kalau begini kan, jadi kayak orang pacaran? 


Aku lantas menyila lenganku di perut, biar 


orang-orang nggak beranggapan begitu. 


"Kok pelan banget, Ko?" tanyaku yang 


terdengar semakin was-was. 


"Kamu kan tidak pakai helm, jadi harus hati- 
hati.” 


Aku serta-merta melengos seraya berdecak. 
"Mama kamu masih marah?" 


"Hah?" tanyaku lagi yang memang nggak 
kedengaran, sedikit mendekatkan kepalaku ke 


depan. 


Kepala Koko menoleh ke belakang. "Mama 


kamu masih marah??" pekiknya. 


Dan yang kali ini aku terpaksa memundurkan 


kepalaku. 


Ini orang kenapa senang banget tuduh orang 
marah? "Enggak tahu. Mama nggak ada 


komentar." 

"Memangnya kalian tidak dekat." 

"Ya dekat." 

"Masa kamu tidak bisa menilai ekspresinya." 
Aku diam saja, dijawab toh percuma. 


"Coba lihat-lihat, enaknya beli apa," suruhnya. 


"Untuk kamu bawa pulang." 
"Mama saya nggak suka sogokan," balasku. 


"Kamu!" Pekiknya lagi. "Kamu mau makan 


apa??” 
Oh! "Nggak usah Ko. Saya sudah kenyang." 


"Kalau kamu sudah kenyang tawari Mama 


kamu. But, don't forget, bilang itu dari saya.” 


"Tuh kan!" balasku, yang ternyata terdengar ke 


telinganya, hingga Koko tertawa. 


Astaga... kenapa itu malah jadi amunisi untuk 


Koko bersenang-senang? 
Motor terus melaju, mataku kian menyipit. 


"Koko mau makan apa? Kita udah lewatin 


banyak warung makan. Udah mau gelap juga...' 


"Kalau ini masuk itungan kesempatan ketiga, 


kenapa saya merasa rugi sekali ya?” 


Bibirku langsung menipis. "Tapi kita udah jalan, 


tetap masuk itungan. Koko bilang sportif—” 
"Iya. Iya...!" 


Aku sangat yakin jarang terlihat kesal di 
hadapan orang lain, tapi entah kenapa, jika 


dengan Koko, aku selalu nyaris lepas kendali. 


"Sepertinya saya harus bertemu dengan Mama 


kamu dalam keadaan resmi." 


"Resmi maksudnya??" tanyaku sambil mendelik, 
jangan bilang resmi yang dia maksudkan adalah 
meminta persetujuan Mama untuk 


menikahiku??! 
"Resmi meminta maaf. Datang ke rumah.” 
Kapan sih ini orang nggak bikin aku jantungan? 


Tapi di satu sisi. Sudut hatiku yang lain agak 
tergencet, gimana nggak? Semua ini adalah aku 
yang punya ulah, tapi kenapa Koko yang terlihat 
begitu pusing seolah-olah dia melakukan dosa 
begitu besar? Padahal dia udah minta maaf 
kan? Ah. Enggak-enggak, dia pasti cuma cari-cari 
alasan biar ketemu Mama, biar menakhlukkan 


hati Mama. 


"Gimana?" 


"Gimana apanya?" tanyaku bingung sekaligus 
kesal. "Lupain aja deh Ko. Mama juga nggak 


akan gitu ingat kok." 


"Kamu tahu tidak, kesan pertama itu sangat 


penting." 


Aku menahan desisan. "N-nanti, saya tanya 
langsung Mama marah atau nggak." Dan hatiku 
semakin bergulat, apa mungkin aku tega 


bohong ke Koko, bilang kalau Mama marah? 


"Memangnya Mamamu tidak curiga kita ada 


hubungan?" 


"Kita nggak ada hubungan apa-apa, ya..." 


celetukku spontan dan terdengar dongkol. 
"Ya logika saja, pergi berdua dengan pria—" 


"Mama percaya dengan cultur shock yang Koko 


sebut-sebut itu!" 


"Oh," gumam Koko. 


Aku menaikkan alis saat bertanya, "Harusnya 
Koko bisa limpahkan kesalahan ke saya. Koko 


bilang saja saya yang minta ke sana jadi, kan—" 


"Td rather wear a skirt, a real man won't 
scapegoat a woman, biar bagaimana pun saya 
menyetujui dan membawa kamu ke sana," 


potong Koko. 


Tubuhku menegang untuk beberapa saat. Itu, 
permainan kata-katanya kok gitu banget? 
Belajar di mana sih? Dan yang jelas, semakin 
membuatku nggak enak hati. Aku mending 
disuruh ini itu, daripada berada dalam situasi 
seperti ini. Aku mengeratkan genggaman 
tanganku di lengan, seakan butuh pegangan 
lebih. 


Dan biar bagaimana pun aku tetap terjebak 


menuntaskan 7 kali lagi kesempatan itu. Argh...! 


"Yakin, tidak mau beli apa pun?" tanyanya lagi. 


Sial, bulu kudukku jadi berdiri. Aku harus imun 


dari sikapnya yang pura-pura baik. 
"Enggak..." 


Dan akhirnya motor berbelok, aku mengira ke 
warung pinggir jalan itu, nggak tahunya Koko 
malah memutar arah. "Kita mau ke mana sih, 
Ko?" tanyaku dengan ekspresi kesal bercampur 


bingung. 


"Dua kali putaran lagi. Biar saya tidak rugi-rugi 


amat.”3 


Ampun! Memangnya kami sedang naik odong- 


odong! 
"Tapi Ko—" 


"Tenang, bensin kamu akan saya isi.” 


Bab 13 


Kesepakatan kami mandek. Sudah hampir dua 
minggu, nggak ada pembicaraan apa pun atau 
ajakan apa pun. Ya, aku ngerti sih, lagi banyak 
banget kerjaan. Terutama si Koko yang jarang 


ada di ruangannya. 


Usahanya dan Jessica memperbaiki tampilan 
instagram lebih terkonsep dan memasang iklan 
membuahkan hasil, orderan non partai 
meningkat meski belum sampai ke sasaran yang 
dituju Koko. Hei, emang dasar sasarannya aja 


yang tinggi amat! 


Tapi hal itu tentu saja membuatku tambah 
nggak tenang. Targetku dalam bulan depan ini 
seluruh rencanaku tuntas, tapi kenapa rasanya 


terlalu jauh untuk dijangkau. 


Dan lagi, ngapain juga aku ikut ke dalam 
gelombang kesibukan ini sementara aku udah 


ajukan resign. Ini nggak benar! 


Jadi, tadi aku chat Jani, sebagai support 


systemku. 


Aya : Jan, help! 
Jani : Why, beb? 


Aya : Koko nggak ada ngomong lagi soal 
kesempatan selanjutnya. Sedangkan Jeremy 


Tetty bolak-balik ngajak gue jalan! 


Jani : Kalau lo nggak gerak. Seperti kata lo, 
sebulan sekali baru doi minta itu kesempatan. 


Ini udah hampir dua bulan kan? 


Aya : Tapi ini kantor lagi sibuk banget, gimana 


gue bilangnya?? 


Jani : Minggu ini pokoknya Lo harus ada isi 
absen selanjutnya. Nggak boleh gagal Ya. Jangan 
nggak enakan! Itu paling pantang. Kali ini lo 


beneran harus egois. 


Aku meneguhkan hati demi kebebasanku, 
minggu ini aku harus mengajak Koko ke... mana 


saja! 


Aku meletakkan ponselku saat pesanan bakso 
kami datang. Kami yang kumaksud adalah Mbak 
Nita dan Cheryl. Kami makan bakso di dekat 
kantor, karena Mbak Nita ngakunya ngidam 
pengin makan bakso—khusus bakso yang 


ukurannya kecil-kecil saja. 


Aku menggeleng, sebab Mbak Nita benar-benar 
memesan bakso kecil tanpa mie. Apa memang 


ibu hamil bisa senyeleneh itu ya? 


Aku baru hendak mengambil cabai, ponselku 
sudah kembali berdering. Dan nomor yang 
tertera membuatku mengembuskan napas 


malas. 
"Ya Ko?" 
"Kamu di mana?" 


Air mukaku langsung keruh. "Lagi makan bakso, 
bareng Mbak Nita dan Cheryl. Kalau ada urusan 


nanti aja—" 


"Nanti pulangnya belikan nasi padang. Dua 


bungkus, ya." 


Aku spontan mengernyit. "Dua bungkus?" 


ulangku. 


"Iya, yang satunya untuk Jessica.” 


Bibirku sedikit menipis. "Iya. 


Aku mematikan panggilan dan meletakkan 


ponselku. 
"Koko titip apa?" tanya Mbak Nita. 
"Nasi padang." 


"Kok sampe dua bungkus?" tanya Mbak Nita lagi 


menaruh saus ke dalam mangkuk baksonya. 
"Yang satu buat Jessica." 


"Whoaa..." seru Cheryl seakan mendapat 
tangkapan besar. "Mereka serius ada hubungan 
spesial ya? Gue dengar desas-desus dari anak 
kasir, kabarnya mereka pernah tuh lembur 
sampai malam, berdua! Terus kayaknya mereka 


pulang bareng deh. Lo tau, Ya?" 


Aku menggeleng, pikiranku mengatakan sama 
sekali tak ingin tahu, tapi sialnya hatiku malah 


dongkol. Gimana nggak? Kalau akhirnya Koko 


ada rasa dari kedekatan mereka ya lanjut aja 


sih, nggak perlu libatin gue kan? 


Mbak Nita berdecak-decak. "Beliin makan siang 


gebetan nyuruh elo, Ya? Parah.” 
Tuh kan! Batinku kian terbakar. 


"By the way, guys... Doakan suami gue naik 


jabatan bulan depan. Gue mau resign soalnya." 


Aku dan Mbak Nita spontan melebarkan bola 
mata, dalam hati aku iri, karena Cheryl 
sepertinya akan duluan resign. Dan, bisa-bisa 
aku semakin dihalangi untuk resign kalau 


personil kurang. 
"Kenapa mau resign??" tanya Mbak Nita. 


"Capek gue Mbak, mau program punya bayi 
dulu. Udah konsul ke dokter juga.” 


Aku langsung mengangguk setuju, memang 
capek bangeet! Cuma bedanya Cheryl ada 


suami yang bisa backup keuangan. 
"Tapi, Aya mau resign juga tuh." 


Cheryl langsung melotot ke arahku. "Hah? 


Serius? Bakalan repot nih Koko cari pengganti." 
Aku menyengir masam. 


"Tapi, memangnya Koko bakal izinin lo resign, 


Ya?" 


Sialnya aku malah tersedak dan langsung 
menyeruput es teh di depanku. "Kenapa, 


nggak?" 


"Ya dia kan bergantung banget sama lo, gue 
malah mikirnya, lo sama Mbak Nita bakalan 
kerja sama Koko sampai... ya... waktu yang 


nggak ditentukan." 


"Gue bukan babysitter dia," dumalku. 


Mbak Nita dan Cheryl kompak tertawa. 


"Tapi disuruh ini itu tetap mau aja," balas Mbak 
Nita, aku spontan merengut. "Gue dukung lo 
resign sih. Kasian kalo Koko beneran jadian 
sama Jessica terus lo cuma jadi dayang-dayang. 
Udah dapat lampu ijo dari camer kayaknya si 


Jessica.” 


"Hah? Gimana-gimana?" sambar Cheryl yang 


terlalu bersemangat kalau ada gosip apa pun. 


Dan mereka bergosip heboh sementara aku 


mengunyah bakso dengan tak berselera lagi. 


Mbak Nita dan Cheryl udah balik duluan, 
sementara aku harus berakhir di rumah makan 


dulu, demi pesanan si bos rese. 


Sampai di kantor aku langsung menuju kubikel 


Jessica. Kulirik sekitar nggak ada Koko di sana. 


"Ini, pesanan Koko," ujarku meletakkan 


bungkusan di meja Jessica. 


"Lho, beneran dibelikan. Duh, maaf ya Mbak, 
saya jadi nggak enak. Koko udah balik ke 


ruangannya, yang satu Mbak bawa lagi aja." 


Aku mengangguk, membiarkan Jessica 


mengambil jatahnya. 
"Ko Daniel, baik banget ya Mbak.” 


Aku tersenyum tipis, meski aku tergoda untuk 
menanyakan apa saja yang Koko lakukan hingga 
Jessica memberikan komentar seperti itu, plus 


dengan bola mata berbinar-binar. 


"Dia bikin kamu kerja rodi begini, masih dapat 
kesan baik ya?" Aku nggak berniat menyindir 
sih, tapi sepertinya kalimat yang keluar dari 


bibirku terkesan begitu. 


Jessica malah tersenyum. Duh, beneran deh, ini 
cewek udah kena panah asmara. Apa yang dia 
lihat dari Koko? Atau jangan-jangan Koko 
memang bersikap baik sama Jessica, nggak 
ngomel-ngomel kayak ke aku? Napasku 


terembus keras karena mendadak merasa kesal. 


"Saya nggak kerja rodi kok Mbak. Tadi saya yang 
memang minta penjelasan Koko dilanjutin, 
tanggung. Padahal Koko udah suruh makan 


siang." 
Aku menyengir kaku, sebagai tanggapan. 


"Jangan kerja terlalu keras, sesuai kemampuan 
aja, yang kaya tetap si bos, kita gini-gini aja." 
Jessica agak terkejut dengan kalimatku. "Itu 
kata Pak Sapta," imbuhku.2 


Jessica langsung tertawa, aku ikut tertawa 
meski dalam hati menyetujui kata-kata Pak 


Sapta seratus persen benar. 


"Enggak kok, saya suka dengan pekerjaan saya." 
Oh, nice... batinku. 


Aku kembali ke ruanganku, dan memberikan 


pesanan Koko. 
"Thanks. Punya Jess?" 
"Udah saya kasih." 


Koko mengangguk. "Sepertinya, kita perlu 
admin marketplace satu lagi," ujarnya sebelum 


sempat aku melangkah keluar. 


"Kayaknya Koko suruh Jessica saja buat hire, 
karena saya juga nggak akan lama lagi kerja di 
sini.” 

Tatapan Koko langsung teralih dari ponselnya, 


dan menjurus ke arahku. 


"Saya akan ke Singapura, besok. Sepupu saya 


menikah.” 


Mataku memicing, karena kupikir seharusnya 
absensiku minggu ini nambah. Jadi minggu ini 


pun bakalan nggak ada kemajuan?! 


"Kenapa ekspresi kamu seperti itu? Saya kira 
kamu bakalan senang saya ke Singapura. Oh, 
Oh... atau sekarang sudah mulai merindukan 


saya?" tanyanya sambil memasang seringai. 


Aku mengetatkan rahangku melirik ke arah lain 
tanpa menjawabnya. Bagiku nggak lucu sama 
sekali, dan aku sedang kesal setengah mati 


sekarang. 


Aku semakin nggak habis pikir, kenapa bukan 
dengan Jessica saja yang jelas-jelas tertarik 
dengannya? Kenapa harus menyusahkan diri 
denganku, hingga aku ikutan susah! Gejolak 
amarah berputar dalam dadaku. Dan rasa 


dongkolku kian menjadi-jadi. 


"Aya. " 


Aku menghentikan langkahku, dengan dada naik 
turun. Apa lagi?? Kutolehkan kepala ke 


belakang. 


"Piring dan sendoknya mana? Masa saya makan 


begini saja?” 


God! "Sebentar," sahutku menahan geram 


setelah memalingkan wajah. 


Aku keluar dari ruanganku dengan langkah 
panjang, begitu menemukan Pak Hamdan di 
pantri—OB kantor kami. Aku langsung 
menyuruhnya mengambil piring dan sendok 
untuk Koko, yang disambut dengan kernyitan 
aneh sebab aku akan memasuki ruangan yang 
sama. Mungkin Pak Hamdan akan berpikir 
kenapa nggak sekalian aku yang bawakan untuk 
Koko. 


Jawabannya karena aku males! 


Aku melanjutkan pekerjaanku hanya selang 
beberapa menit, pintu ruang kerja Koko kembali 
terbuka. Dalam sekali lirik aku tahu dia keluar 
sambil membawa piring dan bungkusan nasi 


padang. 
Ya Tuhan! Apalagi ini?? 


Namun, nggak lama dia menarik kursi di 


hadapanku dan duduk di sana! 


Gigiku gemeretak semakin kesal, karena ini 


orang semakin nggak jelas saja. 
Ngapain makan di mejaku sih?? 


"Kamu up saja lowongan kerja di web, nanti 


saya yang seleksi." 


Mataku menyipit, malas menatapnya, dan 


hanya bergumam. "Hm." 


Sementara Koko dengan santai lanjut makan! 


Apa dia nggak punya feeling sedikit pun jika 


lawan bicaranya sedang malas menghadapi dia 


ya?1 


Aku tengah menyaksikan Jeremy bermain tenis, 
dengan temannya. Dia mengajakku sepulang 
kerja tadi. Niatku menerima ajakannya karena 
pengin refreshing. Kuakui Jeremy adalah 
pelarian yang bagus, good looking pula. Tapi 
yang kulakukan sekarang malah menyelesaikan 
pekerjaanku hari ini. Aneh memang. Saat Koko 
nggak ada aku tentu aja senang, jadi dengan 
bodohnya malah leyeh-leyeh sambil kuteks-an 


tadi di kantor. 


Kenapa hidupku kebolak-balik begini. Entahlah. 


Aku tidak menyoraki Jeremy layaknya pemandu 
sorak di pinggir lapangan, aku hanya 
memperhatikannya sesekali, lalu fokus dengan 


laptopku. 


Tapi ketika ponselku yang kuletakkan di atas tas 
menyala-nyala, aku seketika mendengus keras. 
Kenapa dia masih menggangguku juga malam- 
malam begini? Apa nggak puas tadi seharian 


recoki aku dengan panggilannya? 


Atau nggak usah kuangkat aja ya? Ini kan udah 
di luar jam kantor. Tapi biasanya panggilan dari 


Koko selalu penting. 


Dengan tampang malas aku menjawab 


panggilannya. "Halo Ko?” 
"Sedang di mana?" 


Aku langsung mengernyit. "Di luar." 


"Di luar?" 


Dahiku semakin mengerut, aku nggak perlu 


menyebutkan aku sedang ada di mana kan? 
"Ada perlu apa, Ko?" tanyaku balik. 


Ya, ada urusan apa lagi? Karena ini udah lewat 


jam kerja! 
"Saya ingin tahu gebetan saya sedang apa, masa 


begitu pun tidak boleh?” 


Hell! Aku spontan menjauhkan ponsel dengan 


wajah aneh. 


"Saya sedang jalan dengan gebetan saya," 


balasku dengan seringai. 


"Jangan bercanda, kalau sedang jalan dengan 
gebetanmu, mana mungkin kamu biasa saja 


angkat telepon saya.” 


Aku merotasi bola mataku. "Dia sedang main 


tenis, saya di pinggir lapangan, menontonnya." 
"Oh..." sahutnya malas-malasan. 

"Nanti saya kirim fotonya." 

"Tidak perlu." 

"Akan saya kirim.” 


"Itu cowok bayaran? Untuk gagalkan rencana 


saya?” 


"Ini terlalu tampan dan mapan untuk dibayar. 
Nanti saya share nama lengkapnya, mana tahu 


Koko mau selidiki lewat linked in.” 


"Ternyata telepon di luar pekerjaan kalimatmu 


jadi lebih panjang." 


"Terserah Koko anggap saya bohong. Tapi 
nyatanya saya nggak bohong." 


"Okay. Sudah berapa lama kamu dekat dengan 


dia?” 
"Sebulanan." 


"Jadi, maksudnya kamu dekat dengan saya, juga 


dekat dengan pria lain?”1 


Aku langsung tersentak menganga. "Kita kan 


nggak ada hubungan apa-apa, Ko." 

Yang kudengar hanya gerutuan nggak jelas. 
"Dia sudah bertemu Mama kamu." 
"Udah." 

"Kalian—sudah sering jalan?" 

"Dua kali.” 


Koko nggak menjawab. Saat kukira dia 
mengakhiri panggilan teleponnya, dan aku 
sudah merasa senang, suaranya malah kembali 


terdengar di telingaku. 


"Kalau saya ajak bertanding tenis, siapa menang 


jadi pacarmu, siap kamu?” 

Aku langsung mendelik. Ya enggaklah! 

"Saya bukan permainan," balasku dengan nada 
dingin. 

"Kamu kan begitu," dumalnya. 

"Apa?" sahutku sengit. 


"Selalu melihat kurangnya saya, bukan 


kelebihan saya.” 


Sialnya, tanggapan Koko membuat tubuhku 
mematung sesaat. Aku mengalihkan 
pandangan, melihat panggilan yang ternyata 
sudah berakhir begitu saja, aku malah 
mendengus, dan dengan ego yang tersisa aku 


bergumam, "Bagus deh." 


Namun, nggak berselang lama, Koko malah 


melakukan panggilan video. Kugigit bibir 


bawahku kesal, mau ngapain lagi sih? 


Memastikan aku bohong?? 


Segera kuangkat, dengan kamera mengarah ke 
lapangan. Aku sedikit terdiam, melihat Koko 
yang sedang bergelung dengan gulingnya. 
Wajahnya kelihatan lelah, jadi kenapa masih 


meluangkan waktu untuk menggangguku? 
"Saya nggak bohong," sahutku. 

"Hm... Oke juga."+ 

Halah... bilang aja situ kalah cakep. 

"Kenal di mana?" 

"Dikenalin temen." 

"Itu cowok yang kamu bilang tipemu?" 


"Secara fisik, iya." 


Tanpa sadar aku menahan senyum melihat 
wajah cemberutnya. Entah karena Koko nggak 


sadar aku bisa melihat ekspresinya itu. 


"Ganti dong setting camera, ngapain juga saya 


lihat gebetan kamu itu main," dumalnya. 
Tapi aku mengabaikannya. 
"Aya," tegurnya lagi. 


Aku masih santai mengarahkan kamera ke arah 


lapangan. 
"Aya." 
"Hm?" 


"Nanti ketika saya di Jakarta. Saya akan 
tunjukkan semua bakat saya. Jangan kaget 


kamu.” 


Aku spontan mengernyit. "Apa?" 


"Masak. Kamu tidak tahu kan saya bisa 


memasak.” 

Lagi-lagi dia membuatku memutar bola mata. 
"Cepat balik kameranya," gerutunya lagi. 

Aku nggak mengindahkan. 

"Ko." 

"Apa?" tanyanya dengan nada merajuk. 


"Koko ingin menikah hanya karena ada yang 
mengurusi bisnis? Apa itu nggak berlebihan 
menginginkan saya hanya menjadi pengelola 


keuangan? Saya akan carikan—” 


"Semua pasti setimpal," potongnya yang 
membuat dadaku berdesir panas, benar kan, dia 
hanya berniat mempermainkanku —bahkan 
seumur hidup?? "Kamu akan menjadi pengelola 
keuangan saya dalam waktu yang sangat lama. 


Kamu pasti kesal karena berpikir saya 


memanfaatkanmu, because you always see me 
as a boss. Ketika menikah, you will own me 
too. Kamu bisa memanfaatkan tenaga, 
pengalaman dan kepintaran saya sepuas 
hatimu, jika kamu tidak gengsi meminta 


bantuan.” 


Aku menahan napas untuk beberapa saat 
sebelum mampu mengembuskannya kembali. 
Kenapa sih dia pintar sekali membalikkan kata- 


kataku? 


"Tidak romantis sama sekali," gerutunya seperti 
berbicara kepada diri sendiri, dan aku bisa lihat 
itu dari ekspresi wajahnya. "This is me. Sorry, I 


can't change my character.”1 


Ya aku tahu! Dan seharusnya hatiku kesal, tapi 
kenapa tanganku berkhianat, malah mengelusi 


kuciran rambutku dengan gerak salah tingkah. 


Detik berlalu tanpa obrolan tapi kutatap Koko 
masih setia di depan ponselnya. Wajahnya 
tampak banyak pikiran. Kenapa nggak langsung 


matikan saja sih? 


"Aya besok kamu ke bank kan? Bisa minta 
tolong ambil nomor antrian dokter Gunawan 


untuk Mom." 


Tampangku langsung berubah datar. "Jadi ini 
tujuan Koko telepon saya, harusnya jujur saja 


dari awal, nggak perlu berputar-putar.” 


"Bukan tujuan, tapi alasan. Agar saya punya 


alasan telepon kamu.” 


Aku tertawa sinis tanpa suara. "Tujuan," 


tegasku. 
"Alasan." 


"Tujuan.” 


"Saya yang tahu apa yang ada dalam hati dan 


pikiran saya, kenapa kamu yang bersikeras?" 


"Berhenti mengarang alasan. Koko hanya serius 
dengan tujuan Koko, tapi nggak 
mempertimbangkan perasaan orang lain," 


tutupku sambil mematikan panggilan. 


Mungkin setiap hari, dalam 24jam hidupku akan 


diisi dengan segala perintahnya. 


Aku mengalihkan perhatian ke Jeremy yang 
tebar pesona karena memenangkan permainan 
melawan temannya. Senyumku mengembang 
ke arahnya. Antara palsu dan nggak. 
Maksudnya, aku suka dia secara fisik, siapa yang 
nggak demen cowok ganteng? Tapi sekaligus 
menertawakan usahanya yang mendekatiku 


dengan modus yang sangat ketebak. 


Jeremy mendekat, namun perhatianku sedikit 


teralih karena ada pesan masuk ke ponselku. 


Kodanil : Kamu yakin mulai mendesak 
keseriusan saya? Apa kamu sanggup jika saya 


juga mendesak keseriusan kamu? 


Ishh!! Batinku mendumal sekaligus gugup. 
Ditambah dengan kehadiran Jeremy, aku malah 
ngeblank. 
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Hal ternikmat bagi kaum pekerja adalah 
menghabiskan hari dengan tidur seharian. 
Kepalaku menangkup di bantal sofa dengan 
televisi berkicau nyaring dan beberapa saat lagi 
aku yakin akan membawaku kembali terbang ke 


alam mimpi. 


Namun, baru saja akan terhanyut sudah ada 
yang mengetuk-ngetuk kunci pagarku. Anak 
siapa sih itu main di pagar rumah orang?! Please 
lah, aku jarang di rumah, sekalinya libur malah 


ada gangguan. 
"Permisi...” 


Wajahku terangkat sedikit, mungkin aku sedang 
berhalusinasi, suaranya seperti aku kenal. Tak 
lama ponsel yang ada di meja bergetar. Aku 


meraihnya dengan susah payah, dan ketika 


melihat siapa yang memanggil, mataku 


langsung melotot. "Oh, shi—” 


Aku berguling turun dari sofa dan mengintip 
dari balik pintu besi. "Ko—" ucapanku terputus 
berganti dengan decakan. Ngapain dia di sini?? 


Bukannya dia bilang bakal pulang besok?- 


Ponselku masih terus bergetar, dan kuhela 


napas kasar. 


Oke, harusnya aku suka karena dia datang di 
hari minggu yang cerah—panas tepatnya—ini, 
karena itu artinya aku akan mencapai ke level 


empat kesempatan. 


Aku membuka pintu besi, air mukaku udah pasti 
kecut banget memandanginya dengan setelan 
kemeja dan jins. Agaknya dia sedikit formal, 


mau ngapain? Tanya batinku lagi waspada. 


Hal pertama yang dikatakannya begitu aku 


mendekat, "Belum mandi, kamu?” 


"Ya suka-suka saya," balasku. 


Matanya yang sipit jadi semakin sipit, tak 
menanggapi ucapanku dia malah celingukan. 


"Mama kamu di dalam?" 


Alisku langsung tertekuk aneh, tuh kan, dia pasti 


ada maksud. "Ngapain cari Mama saya?" 


"Mau kasih ini." Dia menunjukkan paperbag 
dengan gambar sesuatu yang aku suka— 
mooncake, Bu Susan juga sering beli, dan aku 


suka yang isi kacang—Ah! Sadarlah Aya. 


"Mama belum pulang ibadah, titip ke saya aja, 
Ko." 


Koko spontan menggeleng. "Saya akan 
memberikannya secara langsung. Saya mau 


lihat ekspresi Mama kamu.” 


Astagaaa.... Aku menatapnya sengit. 


"Kalau mama kamu belum pulang. Kenapa kamu 


sudah di rumah?" 


Wajah sinisku berganti dengan muka polos. 
"Oh, itu—" 


Aku spontan mundur saat Koko melakukan 
gerakan seperti hendak menyentil dahiku. 
Halah... dia mau bilang aku bolos ibadah? Dia 


sendiri gimana?? 


"By the way, matahari seperti berada tepat di 


atas kepala saya.” 
Aku langsung bersungut-sungut, "Duduk Ko." 


Koko duduk di kursi teras rumahku, tapi aku 
masih berdiri tak jauh darinya. Aku akan tetap 
berdiri, sampai memastikan apa maksud dan 


tujuannya datang ke rumahku. 


"Coba kamu telepon Mama kamu, tanya sudah 


di mana? Saya mau izin ajak kamu." 


"Terus kalau Mama bilang masih di Gereja, Koko 
mau suruh saya bilang ke Mama supaya cepat- 


cepat pulang?” 
"Ya tidak." 
"Ya terus?" 


Koko merengut sesaat sebelum berganti 


seringai. "Iya... Iya... Mandi sana." 


Tubuhku berputar sampai di dalam langkahku 
terhenti. Ini kan rumahku, tubuhku, hari 
liburku? Kenapa dia tetap bisa seenaknya 
memerintahku?? Aku menggaruk-garuk 
rambutku kasar. Mengapa kata-katanya seperti 


autopilot bagi tubuhku?! 
Bodo ah! Biarin aja dia nunggu lama. 


Aku nggak tahu berapa lama tepatnya, tapi 


feelingku, mandiku kali ini pasti lama. Aku masih 


santai keluar dari kamar mandi sebelum 


mendengar suara-suara dari arah depan. 


Mama udah pulang?? Aku mempercepat 


langkahku. 
"Iya Tante." 


Mereka ngomong apa?? Aku nggak mungkin 
keluar dalam keadaan berbalut handuk seperti 
ini. Aku sontak masuk ke kamarku, dan mencari- 


cari pakaian yang sudah digosok. 


Rambutku masih basah, tapi aku sudah 
mengenakan pakaian, jadi aku langsung keluar 


dan nyaris bertumbukan dengan Mama. 
"Kamu nggak bikinin Daniel minum?" 
Hell! Daniel?? 


"Mama—kok panggil Koko begitu?" 


"Lho, jadi panggil apa? Dia kenalin namanya ke 


Mama." 


Aku menahan napas sejenak. "Dia ada bilang 


apa aja Ma?" 
"Bilang apa?" 
"Ma..." 


Mama malah berdecak. "Minta izin mau ajak 
kamu keluar. Minta maaf lagi soal yang tempo 
hari. Memangnya mau bilang apa lagi?" tutup 


Mama dengan alis terangkat. 
"Eng—nggak ada." 
"Kakak mau kencan masa pakai kaus begini?” 


Aku menganga dengan ekspresi nggak percaya. 
"Kami bukan mau kencan, Ma..." ucapku 


menggebu-gebu. 


"Oh, bukan ya?" ledek Mama santai. 


Haduh, jantungku mulai nggak aman. 


Kak 


Kami berada di apartemen Koko. Dan dia 
menumpuk semua bahan makanan yang telah 
di belinya di meja pantry. Jika dia memang mau 
menunjukkan skill memasaknya—dia terniat 


banget. 


Aku menyelia rambutku yang sudah kering ke 
belakang telinga. Rambutku super tebal, 
sekaligus lama panjang, aku merasa dari tahun 


lalu rambutku masih sebatas pundak saja. 


"Okay, Tuan Putri, silakan duduk." Aku 
memberinya ekspresi horor, sementara Koko 
tertawa riang. Aku bergidik rasanya baru 
kemarin dia bilang / can't change my character, 
tapi hari ini dia malah berlagak seperti chef 


Juna. 


Aku duduk di stool, dan nggak lama dia 
menyodorkan bungkusan kentang. "Bisa bantu 


kupas kentang, kan?" 


"Mana ada Tuan Putri kupas kentang," ejekku, 
Koko justru tergelak. Nyaris saja aku masuk 


perangkap tipu dayanya. 


"Biar cepat. Kita masak simple saja. Mashed 


potato, steak, salad. Soalnya ada yang special." 
Aku menatapnya penasaran. "Apa?" 


Tubuh Koko berputar meraih sesuatu dari 
lemari pantry-nya. Dan mengeluarkan sesuatu 
dari dalam tas kanvas... "This! Saya bawa ini dari 
Singapur." Koko menunjukkan dengan bangga 
sebotol wine di tangannya. "Buat kamu, icip-icip 


saja, jangan sampai mabuk.” 


Yeah, aku kesal dengan komentarnya, tapi 
sekaligus senang karena aku dapat 


menuntaskan rasa penasaranku. 


Koko kemudian mengurusi dagingnya, 
membumbuinya lalu mendiamkannya. Setelah 
mencuci tangan dia memutari meja pantry dan 
duduk di sebelahku. Membuatku meliriknya 


ragu-ragu, sebab jarak kami cukup dekat. 


"Kemarin malam saya tidak melihatnya dengan 


begitu jelas. Coba tunjukkan instagramnya.” 


Awalnya aku tidak mengerti siapa yang 
dibicarakan Koko, setelah tahu maksudnya 


adalah Jeremy aku serta-merta berdeham. 


"Eng... soal itu. Saya—kan jarang main sosmed. 


Jadi saya—tidak tahu instragramnya." 


"Kamu ngaku gebetannya tapi tidak follow 


instagramnya?" 


"Ah, ada foto profil whatsapp. Juga, beberapa 


status whatsapp. Saya suka lihat," imbuhku. 


Aku mengamati ekspresi Koko yang berubah 


masam. "Yeah... mana?” 


Kuambil ponselku dan menunjukkannya ke 


Koko. "Ganteng kan?" tanyaku riang. 
"Lumayan." 


Aku menaikkan alis, dalam hati berkata ini 


orang beneran nggak mau ngaku kalah cakep. 


"Kalau saya bilang tampan nanti kamu kira saya 


penyuka sesama jenis.”2 
Heleeeh! 
"Sepertinya dia tidak serius.” 


Yep! Tepat! Bener banget! Apalagi? Tapi, 
astagaa... masa iya aku ngaku jadi bahan 
taruhan? "Koko nggak kenal dia mana bisa Koko 


ambil kesimpulan sembarangan.” 


"Iya, saya memang subjektif, dia kan saingan 


saya, saya bebas dong berpendapat.” 
Bibirku langsung menipis. 


Koko kembali berdiri dan berkutat dengan 


sayurannya. 
"Dia tahu apa saja, tentang kamu?" 


"Semuanya. Saya memberitahunya dengan suka 


rela." Aku berbohong, tentu saja. 
Tampang Koko langsung kesal. 


Dia mencampur sayur yang telah dipotong dan 
minyak zaitun lalu lemon, madu, dan entah 
apalagi itu. Koko mengambil sejumput dan 
mengarahkannya ke aku. Aku terpaku, Koko 
menggerakkan lagi tangannya, sambil 
mengerjapkan mata aku memajukan wajah 


untuk menyambut suapannya. 


"Enak kan?" tanyanya dengan nada bangga. 


Aku mengangguk kecil dan terus mengunyah. 


Setelah semuanya selesai, aku disuruhnya 
menyingkir, sementara Koko menata meja, 
layaknya itu mahakarya yang tidak boleh 


diganggu oleh siapa pun! 


"Itung-itung latihan sebelum kita memasuki 
restoran fine dining sungguhan," ucapnya 


sambil menata meja. 


Saat dia meletakkan gelas dan persiapan 
komplit, Koko menepuk tangannya. Membuatku 


heran dan tanpa sadar tertawa tanpa suara. 


"Bagaimana bisa saya membuat ini serasa 


restoran sungguhan.” 


All perfect, yang pastinya sesuai rencananya, dia 
memotong daging seperti ahli. Lalu menuang 


wine ke gelas masing-masing. 


"Lihatlah, tatapanmu langsung berubah." 
Bibirku tertekuk."Cobalah." 


Jantungku kembali berdebar, aku menganggap 
semua ini berlebihan. Maksudku, untuk usaha 
menjadikanku akuntannya seumur hidup, ini 


terlalu royal, dan membuatku nggak tenang. 


Aku meminum anggur merah tersebut dengan 
gugup. Mencicipinya... aneh pada awalnya, tapi 


aku suka rasa akhirnya. 


Aku menyeka bibirku yang langsung kena 


teguran Koko. 


"Jangan gunakan punggung tangan. Kan sudah 


saya sediakan serbet.” 


Aku memundurkan kepalaku saat Koko 
menjulurkan serbetnya. Dan aku spontan 
menarik serbet itu dari tangannya, dan 


mengelap punggung tangan serta bibirku lagi. 


"Sekali-sekali biarkan saya berbuat romantis, 


kenapa?" gerutunya. 


Kami lanjut makan. Dan ya, ini memang enak, 
padahal Koko hanya menaburi sesuatu, bukan 
membuat bumbu giling seperti yang Mama 


lakukan di rumah. 
"Ceritakan tentang Mamamu." 
"Ngapain?" 


"Apa saya harus jelaskan lagi untuk apa? 
Sepertinya Mama kamu tidak marah lagi, ini 


kesempatan saya —" 
"Saya nggak mau." 


"Kalau saya cerita tentang diri saya, apa kamu 


mau dengar?” 


Aku menatapnya lurus, nggak mengangguk 


ataupun menggeleng. Bingung iya. 


Aku berdeham, sementara Koko menyeringai 
yang kemudian tawa lirih, namun entah 


mengapa justru ada yang tersumbat di napasku. 


"Apa kamu tidak merasa kita cocok hidup 


bersama?” 


Sungguh, aku nggak mau sok cute dengan 
merengut di depannya, tapi pernyataannya 
langsung membuatku merengut. Susah 
mengendalikan diri jika berhadapan dengan 


kepercayaan diri Koko. 
"Saya nggak merasa begitu," balasku. 


Koko malah menyengir dan meminum 
anggurnya. "Di mana-mana, dua kutub yang 


berlawanan akan saling tarik-menarik.” 


Aku menyengir datar, menanggapi 


perumpamaannya. 


"Apa Koko selalu terbiasa mendapatkan apa 
pun yang Koko inginkan?" balasku 


menyerangnya. 


Herannya dia justru menggeleng. "Jarang. Tapi 
hidup itu memang begitu, saat berusaha 
mendapatkan A yang dapat B. Prinsip saya, 


optimis dulu, gagal belakangan.” 


"Itu artinya kemungkinan besar usaha Koko 


mempertahankan saya akan gagal." 


Koko justru tertawa, terdengar sangat renyah. 


"Sejak awal juga saya prediksi tidak berhasil.” 


Dahiku langsung berkerut bingung. "Bukannya 
lebih baik biarkan saya resign. Koko sengaja 
mengulur-ulur waktu. Saya juga punya sesuatu 
yang harus saya lakukan, dan Koko 


menghalanginya." 


"Seperti yang saya katakan tadi, saat berusaha 


keras mendapatkan A yang dapat malah B. 


Mungkin benar kamu akhirnya keluar dari 
percetakan. Tapi siapa tahu, hatimu akan 


berputar haluan?” 


Sorot mataku langsung menusuk, saat Koko 
seolah menangkap sesuatu dari tatapanku aku 
langsung kembali menundukkan pandangan. 
"Ya, kita memang terlaluu... bertolak belakang. 
Tapi dalam artian sampai nggak bisa disatukan. 


Koko terlalu mencintai diri sendiri." 


"Dan kamu kebalikannya?" serangnya lagi. 
"Kenapa tidak kamu katakan apa keinginanmu, 
mungkin kita bisa melakukannya bersama- 


sama.” 


Aku terdiam, mengalihkan pandangan, sekaligus 
berpikir untuk mengalihkan topik, tapi dia udah 


serang aku duluan. 


"Tidak mau membagi dengan saya?" 


Karena aku nggak mau melibatkan Koko dalam 


hidupku, tentu saja. 
Aku masih diam, Koko meminum lagi wine-nya. 


"Siapa pun di seluruh dunia ini tahu, mencari 
pekerjaan tidak gampang. Mempertahankannya 
lebih tidak gampang. Tidak sibuk akan membuat 
kita menjadi tidak berguna. Bertahanlah sedikit 
lagi.” 


Aku sedikit kaget dia mengalihkan pembicaraan, 
dan tidak menyerangku hingga game over. Tapi 
ucapannya tetap menohok tepat di jantung 
hatiku. Aku tahu Koko punya lusinan kalimat 
yang membuatku tak berkutik. Dan 


kelebihannya yang satu ini akan aku akui. 


"Kenapa harus saya?" Gumamku, terdengar 
lelah. "Saya yakin banyak wanita yang bersedia 
Koko nikahi sekaligus mengurusi bisnis Koko." 


Jessica misalnya. 


"Okay." Cetusnya seperti menyerah terhadap 
seranganku. "Saya memberitahumu apa yang 
saya pikirkan daripada kamu capek menebak- 


nebak.” 
Wajahnya berubah serius, dan aku jadi was-was. 


"Sejak kecil saya terlalu aktif, seluruh keluarga 
mengakui itu. Papa lebih sabar menghadapi, 
saya lebih senang tinggal dengan Papa. Tetapi 
Mom selalu mencuri perhatian saya dengan 
pengabaiannya, dia sibuk mencari uang, dan 
bodohnya dulu saya selalu mencari-cari 
perhatian Mom. Kami sama sekali tidak akur. 
Tapi sepertinya akhir-akhir ini dialah yang 


mencari-cari perhatian saya.” 


Aku masih tidak mengerti apa hubungannya itu 


denganku, tapi aku masih setia mendengarkan. 


"Pada usia lima belas, Ama memberikan anjing 


jenis Dalmatian sebagai hadiah. Namanya Cino. 


Banyak sepupu saya yang mempunyai anjing 
dan rata-rata sangat energik, ramah. Kenapa 
anjing saya diam saja? Saya mengurusnya 
dengan baik, ajak jalan, tapi anjing saya tidak 
luluh juga, bahkan menyahut ketika saya panggil 
pun tidak. Saya marah ke Ama kenapa anjing 
payah itu tidak juga bereaksi, Ama janji akan 


menggantinya, tapi saya menolak. 


"Saya sudah telanjur kesal sekaligus sayang. 
Pernah satu momen, ketika saya sakit, dia naik 
ke atas kasur dan duduk di samping tubuh saya. 
Hanya untuk diam tanpa berbuat apa pun. Tapi 
kehadirannya seolah memberitahu saya, jika 
ada yang menemani saya ketika saya sakit. Saya 
yakin saat itu menangis karena mata saya 
terlalu panas akibat demam, tapi hati saya tahu, 


saya sedang terharu.” 


Ya, aku memang terpana, menatap Koko tanpa 
berkedip. Mau disangkal bagaimana pun ada 


sesuatu yang menusuk hatiku. 


"Mungkin ini intuisi, saya tidak suka diabaikan — 
semua orang pun akan begitu, mungkin 
bedanya saya akan berusaha terus-menerus. 
Jadi, meski bersusah payah, akan terlihat 
hasilnya. Seperti Mom dan Cino. Sejak awal 
kamu selalu menjaga jarak, saya akui kamu 
mengusik ego saya. Sejak awal juga saya 
bertanya-tanya atau mungkin saya punya salah 
yang tak disengaja? Kamu punya masalah apa 
dengan saya? Kenapa tidak menyukai saya? Tapi 
di sisi lain kamu tetap menjalankan apa saja 
yang saya suruh. Akhirnya saya tahu, kamu tidak 
bermaksud menghindar, kamu memang seperti 
ini. Jadi yang perlu saya lakukan adalah mencari 


perhatian seperti kepada Cino.” 


Seperti ada yang meremas-remas hatiku. 
Mengapa dia perlu mencari-cari perhatianku? 
Jika aku bersikap ceria seperti Mbak Nita dan 
yang lain, mungkinkah aku nggak akan masuk ke 


dalam lembah ini? 
"Jadi saya sama dengan anjing?” 


"Gosh!" pekik Koko. "Apa semua wanita begitu? 
Memelintir maksud pria yang sesungguhnya ke 


arah berlawanan?” 
"Dan saya masih wanita tulen." 
Koko berdesis. 


"Koko membujuk saya sama seperti Koko 
membujuk anjing Koko. Membelikan bakmi 


contohnya." 


"Bukan begitu," selanya dengan nada meninggi. 


"Kamu lihat kan? Bahkan ketika saya berkata 


jujur pun, saya tidak selalu mendapatkan apa 


yang saya inginkan," imbuhnya kesal. 


Dan aku juga sangat kesal, karena jantungku 
semakin berdebar-debar dan lututku 


berguncang hebat. 


"Ya memang! Kamu dan Cino sama. Sama-sama 


sesuatu yang saya sayang.”5 


Aku menatapnya dingin, namun jantungku 
semakin berdebar kencang. Enggak Aya. Kamu 
nggak boleh kalah secepat ini. Aku mengutuk 
keras mengapa wanita ditakdirkan lebih 


mengandalkan perasaan. 
"Sama seperti Koko sayang uang?” 


Koko spontan berdesis menatapku sengit. 
"Tidak." 


"Kalau begitu saya akan membelikan anjing 


untuk Koko. Untuk menggantikan saya.”4 


Koko spontan berdiri hingga membuat 


jantungku nyaris copot. 


"Saya cuma mau ke toilet. Jangan kabur." 
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Bab 15 


"Haduh... Aya! Kalau begitu sih, udah jelas..." 


"Jelas lo harus temenin gue beli anjing," balasku 


yang langsung disambut toyoran oleh Jani. 
"Itu orang demen sama lo, gimana sih??” 


"Calm down, please..." desisku yang enggan 
melirik ke sekitar karena udah pasti aku bakal 


malu. 


Jani ngajak ketemuan di jam makan siang, di 
warung soto yang pasti padat orang di jam 
makan siang. Saat kutanya anak-anaknya ke 
mana? Dia bilang ini waktunya me time, dan 
anak-anak sedang dijaga Bapaknya. Dia bilang 
habis dari salon, sebelum dia koar-koar pun aku 
sudah tahu, tanpa sengaja tercium pun rambut 


Jani sudah semerbak wangi. 


Aku sebenarnya nggak pengin curhat di tempat 
seperti ini, tapi mau bagaimana lagi, harus 
kuakui aku terganggu dengan percakapanku dan 
Koko terakhir kali, meski diakhiri dengan Koko 
yang bersungut-sungut jengkel. Tapi herannya 
itu nggak terbawa hingga keesokan harinya, dia 
profesional, aku juga bertindak sama 
sesungguhnya, namun aku iri jika dia nggak 
terganggu sama sekali. Aku hanya butuh 
kekuatan, jika tindakan dan logikaku sempurna 
untuk dijalankan. Aku nggak mau lagi 
melangkah berdasarkan perasaan nggak 


enakan. 
"Jadi lo belom kasih kepastian apa pun?" 


"Kok gue?" tanyaku balik dengan dahi 
mengernyit, mulai menyadari curhat ke Jani 
mungkin nggak tepat. Jadi ke siapa? Tanya 


batinku gelisah sendiri. 


"Dia membuka diri ke lo, itu sesuatu yang... 
astaga Aya, lo tanya nggak ke dia, dia ada cerita 
begituan ke cewek mana lagi? Atau dia ada beri 


mainan anjing ke siapa lagi??” 


Dahiku tambah mengernyit. "Buat apa? —Ah!" 
pekikku tertahan saat Jani lagi-lagi memukul 
lenganku. Aku tahu ini kebiasaan buruknya, 
entah dia lagi bahagia, ada gosip, atau sedih, 
lengan lawan bicaranya pasti jadi sasaran 


pukulannya.1 


"Ya lo harus cari tahu dong. Cerita istimewa itu 


cuma buat lo atau nggak??" 


"Itu cuma cerita tentang anjing, apa 


istimewanya.” 


"Ampun deh Aya...." gemas Jani. "Bahkan pria 
yang ngaku mencintai belum tentu membuka 
diri. Lo mau nih, ada cowok yang tiap hari bilang 


cinta tapi nggak tahunya punya sederetan 


wanita lain. Mas Tian aja jarang bilang cinta. Ini 
si Koko lo itu bilang 'sayang' pula?? Itu artinya lo 
istimewa banget. Karena dia tahu rasa sayang 
adalah segalanya, sementara cinta bisa saja 
menghilang. Nih contohnya, gue sayang banget 
sama anak gue, gue bisa rela kehilangan suami 
misal dia selingkuh, tapi gue akan tetap sayang 
ke anak gue sekalipun dia ngelakuin tindakan 


kriminal," cerocos Jani panjang lebar. 
Aku memainkan sedotan es teh-ku. 


"Di mana-mana orang kalau mau dapat 


buruannya pasti melakukan segala cara.” 


"Terus di mana salahnya?" balas Jani. "Setiap 
orang yang mau mencapai tujuan harus punya 


strategi dong. Lo nething mulu tahu nggak?” 
"Gue nggak mau pacaran." 


"Maunya nikah aja? Tuh kan udah dilamar." 


"Enggak... Gue, lagi nggak pengin punya 


pasangan.” 
"Kenapa?" 


Aku menatap Jani sedikit lebih serius, nggak 


peduli dia bakal mengejek tanggapanku. 


"Gue dalam wacana mau menikmati hidup. Gue 
nggak mau pacaran karena pasti balik lagi ke 
masa-masa itu. Membandingkan diri gue, 
apakah gue lebih layak atau nggak. Dan 
sebagainya. Dan gue nggak mau menikah dalam 
waktu dekat, entah juga dalam waktu lama. 


Kalau lo tanya alasannya, gue belum siap." 


"Karena dulu memang si Jo kebanyakan 
boongnya. Hubungan kalian dulu toxic banget, 
lo terlalu banyak diatur sama Jo tanpa lo 


sadari.” 


Aku menggeleng. "Nggak sepenuhnya salah Jo. 


Kenyataannya gue memang takut diputusin— 


yang memang ujungnya jadi kenyataan. Gue 
nggak kayak lo yang bisa akrab dengan siapa 
aja. Gue juga nggak mungkin ngerecokin lo 
setiap saat, karena lo pasti punya teman lain, 
punya kegiatan lain. Dengan adanya Jo dulu gue 
kedoktrin bahwa ada orang yang seenggaknya 
selalu ada di samping gue. Setelah putus sama 
Jo, dan terpaksa keluar dari cangkang, gue 


ngerasa sendirian dan mandiri jauh lebih asik. 


"Tapi hidup gue nggak sepenuhnya nyaman, gue 
cuma berusaha tutup telinga, sejak putus dari Jo 
hidup gue selalu dipenuhi rumor nggak jelas. 
Gue lakuin berbagai hobi yang bikin gue 
beneran seneng. Dan setelah rumor itu sedikit 
mereda, lo mau gue cemplungin diri ke 


pernikahan?” 


Jani dan aku sama-sama terdiam. 


"Oke... alasan lo sangat bisa diterima. Tapi 


gimana dengan Koko lo itu? 


Aku tersentak menoleh. "Dia bukan Koko gue. 


Semua orang di kantor juga manggil dia Koko.” 
"Dih... segitu nggak terimanya.” 


"He knows what he do," gumamku. "Dia bakal 
kecewa sebentar dan melakukan siasat lain 


untuk hidupnya." 


"Intinya sekali kalian berdua terjun, jadi 
pasangan. Dianya nggak kenapa-kenapa lo yang 
patah-patah? Itu makanya lo berusaha mati- 


matian buat ngehindar dari dia, iya kan?” 


Perumpamaan Jani enggak banget, tapi aku juga 


nggak bisa menyangkal ucapannya. 


"Jadi setelah pernyataannya waktu itu, sikap dia 


ke lo gimana?" 


Haduh, kenapa dibahas lagi. Aku mengendik. 


"Biasa aja." 
"Kalau sikap ke lo ke dia?" 


Sejujurnya ini sudah hari kamis, dan sepanjang 
empat hari ini Koko bersikap wajar cenderung 
jutek dan menyebalkan seperti biasanya, 
mungkin dia masih kesal perkara anjing. Hanya 
aku yang... semakin mengabaikannya. Dalam 
artian aku mengambil jurus menghindar agar 
dia nggak berkata hal aneh di luar lingkup 


pekerjaan. 


"Biasa aja, juga. Sisi positifnya gue jadi semakin 


giat kerja, biar otak gue tetap waras." 
Mata Jani menyipit. "Bohong." 


"Gue cuma takut dia lakuin serangan-serangan 


lain," elakku. "Wajar dong gue rada panik.” 


"Ayaa... Lo mau lepas dari dia, tapi lo malah 


menjauh?" 
"Maksud lo?" 


"Mariii... kita urutkan lagi," ucap Jani dengan 
nada dan gerakan tangan dramatis. "Oke, 
katakanlah dia nggak cinta, nggak sayang, cuma 
akting doang, bla bla bla. Dan jika berasumsi dia 
pengin dapetin lo cuma karena penasaran 
dengan sikap lo yang misterius, lo harusnya 


melakukan kebalikannya, kan?" 
"Maksudnya?" 


"Lo gantian puji dia, pura-pura suka ke dia. Pasti 
dia illfeel tuh.”1 


Wajahku berubah datar. Kukibaskan tanganku, 
"Nggak usah dibahas lagi. Makan! Keburu dingin 
tuh.” 


"Lo harus percaya sama gue, ide gue briliant 
banget. Lo yang tadinya misterius jadi kayak 
mudah didapatkan, pasti itu si Koko langsung 


menjauh —” 
"Makan... jam istirahat gue mau abis." 


"Coba aja lo tiba-tiba bilang. "Oh Koko... ganteng 


bangeeet... | Love youu—” 


Aku serta-merta menoyor kepala Jani. Si Ibu 
satu ini malah terbahak-bahak. "Lo pengin gue 


gali kuburan gue sendiri??” 


Aku baru makan beberapa suap saat ponselku 
menampilkan pop-up Whatsapp. Dahiku sedikit 


berkerut. 
"Cie... udah dicariin." 


"Bukan!" Aku tambah mengernyit saat 
membaca pesan di ponselku. "Mada, ngajak 


ketemuan.” 


"Mada?" tanya Jani yang juga merasa heran. 


"Mau ngapain." 

Aku mengendikkan bahu. 

"Dia datang sama istrinya nggak?" 
"Memangnya kenapa?" 


"Gue denger-denger dari Awan, bininya posesif 


banget.” 
"Masa?" 
"Iyaa...” 


Aku hanya mengernyit rada nggak percaya. 


Aku janjian dengan Mada sepulang kerja. Dia 


bahkan bilang sudah berada dekat dengan 


tempat kerjaku. Waktu aku bilang dia saja yang 
tentukan tempat ketemuan, Mada bilang 
terserahku mau di mana, membuat perasaanku 


semakin was-was. 


Tapi akhirnya kutanya dia sudah makan belum, 
dan pastinya dia jawab belum, jadi aku saranin 
kami ke warung pecel lele langgananku nggak 
jauh dari kantor. Ya, aku nggak merasa gengsi 
harus mengajak teman sekolahku ke cafe 
dengan suasana cozy, karena nyatanya kami 
memang suka ketemuan di warung pinggir 
jalan. Namun, biasanya kami beramai-ramai, 
dan kali ini hanya berdua—yang membuat 
keputusanku untuk ketemu di warung pinggir 
jalan semakin tepat. Gimana pun, Mada pria 


beristri. 


Begitu ketemu, aku yang notabene nggak terlalu 
sering terlibat pembicaraan empat mata dengan 


Mada berusaha keras mengakrabkan diri, tanya 


basa basi kabar dia, sambil memesan makan 


dan es teh—lagi. 


Belum juga es teh-ku datang sudah ada suara 


wanita memekik dari arah kiri. 
"Oh... jadi benar dugaanku selama ini?!” 


Mada tersentak berdiri. Aku membeliak seperti 
tersambar petir. Itu, kan, istrinya Mada. Ini 


maksudnya gimana sih? 
"Sela, videokan terus, untuk bukti!” 


Eh, apa-apaan?? Kok ini kayak adegan 


penggerebekan. 


"Sayang, kamu ngapain di sini??" tekan Mada 
berbisik yang berdiri seolah menghalangi 
tubuhku. 


"Kamu yang ngapain di sini?? Dia Aya kan?! 


Satu-satunya teman kamu yang masih jomblo. 


Setelah gagal berumah tangga sekarang kamu 


godain suami orang??” 
"Sayang!" bentak Mada. 


Setelah istrinya menuduhnya selingkuh, Mada 
masih sempat-sempatnya panggil Sayang? 
Mungkin tepuk tanganku nggak tepat untuk 


saat ini. Aku malah menepuk jidatku sendiri. 


"Maaf ya, tuduhan Anda sama sekali tidak 
berdasar, kami masih. Murni. Hanya teman," 


tekanku dengan emosi yang mulai teraduk. 


"Alah! Nggak usah ngeles. Ngapain kalian 
ketemu, hanya berdua? Biasanya juga sama 
yang lain. Tadi Mada bilang ada kerjaan. Kerjaan 
apa? Makan berdua??" Ni cewek punya 
keahlian khusus mengomel atau gimana ya? 
"Sejak kapan Mada punya kerjaan dengan 


kamu? Berhari-hari suamiku pulang telat, 


ditanya jawaban nggak jelas, dan malah enak- 


enakan nongkrong dengan cewek lain??” 


Dan... sialnya kami malah jadi tontonan orang- 


orang. 


Aku mau menyela, tapi aku lupa nama bininya 
Mada siapa?? Ampun, nggak mungkin aku chat 
Jani di saat begini. Siapa sih namanya? Please, 
otak bekerjalah. Gina? Gisel? Gihan? Pokoknya 


dari Gi. 
Udah deh, main aman aja. 
"Mbak—saya nggak selingkuh dengan Mada." 


"Mbak?" pekiknya. "Saya lebih muda dari 


kamu...” 
Mampus deh! 


Oh, kalau begitu bukankah dia harusnya lebih 
sopan padaku? Sayangnya aku bukan Jani, kalau 


tidak aku sudah pasti bisa memukulnya telak 


dengan kata-kata. Sementara saat ini yang ingin 
kulakukan adalah kabur. 


"Mad," kataku. "Mending lo beresin masalah lo 
dengan bini lo deh. Kasih tahu kenapa lo mesti 
ngajak ketemu gue sekarang." Aku merasa 
sangat-sangat sial karena berada di antara 


pasangan immature begini. 


"Sori banget, Ya. Aku nggak tahu bakal jadi 
begini," ucap Mada sambil berusaha menarik 


tangan istrinya. 


"Apa?!" bentak istri Mada. "Ayo jelasin! Kenapa 


kamu ngajak dia ketemuan??" 


"Ayo kita pulang! Aya, sori banget," kata Mada 


kepadaku dengan wajah penuh penyesalan. 


"Enggak, aku nggak mau pulang. Nggak bisa 
sebelum kamu ngaku!" tunjuknya ke suaminya. 
"Besok-besok kamu pasti ilang-ilangan lagi, 


alasan sibuk!" 


"Aku memang sibuk..." 


"Oh! Tapi sempat ya ketemuan dengan cewek 


ini!" 


Sial, jawabannya benar-benar membuatku 
meradang. "Gi, tolong ya, saya nggak mungkin 
selingkuh dengan suami kamu, kamu bisa 


tanyakan ke teman-teman kita yang lain—" 


"Kalau orang main belakang mana mungkin 


gembar-gembor ke yang lain!" 


Astaga... Ni cewek korban sinetron 


perselingkuhan atau gimana? 


"Ya kamu cek aja buktinya di ponsel suami 
kamu," sahutku yang tak lagi bisa menahan 


emosi. "Kalau kamu tuduh kami apa buktinya?" 


"Sekarang ini buktinya! Kamu bukan orang dari 
lingkup pekerjaan suami saya, saya tahu pasti. 


Jadi kenapa kalian bertemu hanya berdua. 


Teman model sekarang memang kebanyakan 


begitu menusuk dari belakang —” 


"Saya. Nggak. Selingkuh. Lagipula saya sudah 


punya pacar!” 


"Sekarang beralasan udah punya pacar. Karena 


mau kabur keburu ke gap." 


Aku bersumpah kepada Tuhanku, sekalipun aku 
ditakdirkan untuk cinta mati kepada seorang 
pria aku nggak akan menuduhnya selingkuh 


secara membabi-buta begini. 


Aku mengambil ponselku dan satu-satunya 
nama yang ada di otakku untuk sampai di sini 


secepat mungkin adalah —Koko. 


Batinku ketar-ketir, menunggu Koko 
mengangkat panggilannya. Saat akhirnya 
tersambung keringat dingin di tengkukku terasa 


semakin basah. 


"Halo, ada apa, Ya?" 


"Ko, Um. S—" Aku berdeham kikuk. "Sayang 
bisa jemput aku nggak? Aku di warung pecel lele 
nggak jauh dari kantor kok," kataku secepat 
kilat dan pastinya nggak bisa menutupi 


kegugupanku.1 
"Sayang??" tanyanya dengan nada super heran. 
"I-iya." 


"Ah, ini akal-akalanmu sengaja salah calling biar 
menunjukkan ke saya kamu dengan cowok itu 


sudah mulai sayang-sayangan?? So childish.” 


Gosh! Mungkin ini yang dinamakan berusaha 
keluar dari kandang macan malah masuk ke 


kandang buaya. 


"Iya, aku memang ketemu teman SMA-ku. 
Aku—nggak kenapa-kenapa kok Sayang. Ini aku 


di warung pecel lele dekat kantor," ucapku 


ngawur. "Tapi jemput sekarang ya, ntar aku 


jelasin. Please..." tekanku pada kata terakhir. 


Terdengar suara decakan keras dari seberang. 
"Kamu sebenarnya kenapa??" tanya Koko yang 
kali ini terdengar serius. Pasti dia bingung 
banget. "Kamu benar-benar berniat telepon 
saya? Saya ini Daniel Fernando Chandra 


Admaja...” 
Astagaa... iyaa... aku tahu! 


"Iya. Koko. Sayang," tekanku dengan gigi-gigi 
merapat. "Pokoknya, jemput aja sekarang, 
oke??" sahutku nggak kalah tegas. "Aku 


shareloc, sekarang." 


Aku mematikan panggilan dan segera men-chat 
Koko. 


Istri Mada masih bersidekap, memandangku 


sinis. 


"Aya, maaf... banget, kayaknya kami pulang 
aja." Mada berusaha meraih istrinya namun 


ditepis. 


"Kami? Kamu aja yang pulang. Aku mau mastiin 
dia bohong atau nggak. Dugaanku sih bohong," 


sela istrinya. 


Napasku terembus kasar. Aku terkenal mampu 
menyimpan emosi, tapi kali ini benar-benar 


membuatku ingin meledak. 


"Ya, tunggu saja," balasku yang langsung 
memalingkan wajah muak. Jika Jani tahu ini dia 
pasti mengajakku untuk melabrak gantian istri 
Mada. "Mad, gue serius kasian banget sama lo," 


gumamku. 


"Apa kamu bilang?? Oh... jadi itu alasan kalian 
sering ketemuan? Kasian karena kamu punya 


istri kayak aku??” 


"Please, jangan mengada-ada!" bentak Mada 
lelah. 


Aku semakin menjaga jarak. False move Aya. 
Aku emosi tuh cewek seribu kali lebih emosi 


pengin cakar wajahku. 


Aku nggak tahu berapa menit berlalu karena 
rasanya nyaris berabad. Baru kali ini rasanya 
aku merasa sangat bersyukur bisa melihat si 


Lexus itu datang. 


Aku menaikkan sebelah tanganku saat 
menangkap sosok Koko. Dia langsung mendekat 
dengan tampang keras. Mampus deh aku, habis 
ini aku harus jelasin panjang lebar gimana bisa 


terjebak dalam drama rumah tangga ini. 
"Ada apa ini?" tanya Koko ketika mendekat. 


Lidahku gatal sekaligus bingung hendak 


menjabarkan bagaimana. 


"Kamu benar pacarnya?" Tembak istri Mada 
yang tentu aja tampang nggak percaya makin 
menjadi-jadi. Karena aku dan Koko—pasti 
kelihatan bagai langit dan bumi. Sial, kenapa 
aku nggak punya kontak cowok di sekitar sini ya, 


selain Koko. 


Mau nggak mau aku mengeser langkahku 


hingga sedikit merapat ke Koko. 


"Ada apa?" Tanya Koko lagi mengabaikan 
pertanyaan istri Mada, dan mengarahkan 


tatapannya tajam ke Mada. 


"Ini Mada teman SMA-ku, ngajak aku ketemuan 
pulang kerja, tapi ternyata istrinya stalking, dan 


ngira suaminya selingkuh sama aku.” 


Mada langsung meminta maaf, yang mana 


lengannya malah ditarik oleh istrinya. 


"Aku nggak yakin kalian pacaran. Kamu cuma 


telepon random cowok untuk alibi kan?" tuding 


istri Mada kepadaku, yang membuatku 


mendesis sekaligus membeliak sebab... 


Koko mengalungkan lengannya ke pundakku, 
membuat tubuhku sedikit berguncang. "Kami 
tidak perlu make a kiss di depanmu untuk 


membuktikannya.” 
Napasku langsung sesak. 


"Dan alasan lain saya berada di sini, untuk 
melihat secara langsung kamu minta maaf 


dengan kekasih saya.” 
Oh! Napasku tambah sesak. 


"Apa kita perlu melaporkan ini atas tindakan 
tidak menyenangkan? Tuduhan tidak sesuai 


kenyataan, apa namanya?” 
Sial, aku jadi ikut mikir. 


"Ah, pemfitnahan," imbuh Koko cepat. 


"Ko... jangan berlebihan," bisikku seraya 
menaik-naikkan bahu sebelah kiriku, berharap 
tanda dariku ini membuat Koko mengerti kalau 


dia harus menarik tangannya. 


"Tidak, Sayang! Pokoknya ini tidak bisa kita 
biarkan.”4 


Koko sepertinya berniat mencekikku tanpa alat. 


"Saya mewakili istri saya, sekali lagi meminta 


maaf." 
Bisa kulihat wajah istri Mada sedikit berubah. 


"Tapi kenapa kamu suka ilang-ilangan? Suka 
pulang terlambat! Dan malah ketemu teman 
SMA kamu ini. Hanya berdua! Gimana aku 
nggak curiga?? Dan aku nggak akan pergi dari 


sini sebelum aku tahu alasannya!” 


"Ginia! Cukup!” 


Ah, namanya Ginia... Bego Aya, ini bukan saat 
yang tepat untuk tahu siapa nama sebenarnya si 


istri posesif ini. 


"Jadi kenapa?!" bentak balik istri Mada. 
"Kenapa kamu akhir-akhir ini terkesan 


menghindar dari aku??” 


Mada mengusap-usap wajahnya kasar. Dan aku 
semakin meringis iba terhadap Mada juga 
kepada diriku sendiri yang mengalami nasib sial 
ini. 

"Perusahaan tempat kerjaku pailit." Oke, aku 


sangat tercengang. "Aku ketemu Aya untuk —" 


"Mau cari kerja," potong Koko yang membuatku 


mendelik. 


Duh, jangan bikin masalah tambah panjang, 
Ko... 


Mada menggeleng lemas. "Pinjam—uang," 
ungkap Mada seperti tercekik. Dan suara-suara 


bisik di sekitar berdengung di telingaku. 


Aku masih ternganga, untuk kemudian 
memasang ekspresi simpatik, pantas saja sejak 


tadi kulihat wajah Mada suntuk banget. 


Tapi yang membuatku nggak habis pikir, Ginia, 
yang meski menangis tetap mengomeli 


suaminya. 


"Aku udah bilang dulu nggak usah kerja di 
startup yang belum jelas. Kamu bujuk-bujuk aku 
yakin di sana bakalan sukses, tapi jadinya malah 


gini..." wanita itu histeris. 


Jani salah, istri Mada bukan hanya posesif—tapi 


bar-bar. 


Situasi makin nggak kondusif, orang-orang 
makin berkumpul, Koko masih berdiri berkacak 


pinggang memperhatikan pasangan itu 


terheran-heran sekaligus gatal ingin menengahi, 


bisa terlihat dari ekspresinya. 


Aku kembali menarik lengan Koko, ingin cepat- 


cepat keluar dari kerumunan. 
"Apa?" 


Aku mengkode dengan tanganku,"Pulang..." 
bisikku. 


Dahinya semakin berkerut, "Wanita itu belum 


minta maaf ke kamu.” 


"Nggak perlu. Minta maaf pun bisa aja nggak 
tulus," bisikku. "Ayoo..." 


"Kamu tidak ingin tahu endingnya gimana ini?" 


tanya Koko dengan nada kepo.4 
Astagaa... 


Aku semakin menarik lengan Koko. "Itu bukan 


urusan kita lagi. Ayo kita pulang...” 


"Kalau aja Mada bilang mau pinjam uang dari 
awal. Kami nggak perlu ketemu dan terjebak 
drama nggak jelas kayak tadi. Kan bisa transfer," 


gumamku memandang keluar kaca jendela. 
"Pria itu sering pinjam uang ke kamu?" 


Aku menoleh dan langsung menggeleng. "Nggak 


pernah." 


"Itu sebabnya dia ajak kamu ketemu, untuk 
bicara secara langsung. Meminjam uang bagi 
sebagian orang tidak semudah itu," simpul Koko 


yang secara tak sadar membuat pemikiranku 


sedikit terbuka. "Teman kamu tidak salah. Salah 


istrinya yang seperti singa.” 
Kali ini aku mengangguk sangat setuju. 


Aku memijit-mijit pelipisku lelah hingga aku 
melupakan sesuatu. Aku menoleh, dan duduk 
sedikit tegap. "M-makasih ya Ko, udah mau 


tolongin saya." 
"Tadi aku-kamu," ejeknya. 


Jawaban Koko jelas saja membuat pipiku 


memanas malu. "Tadi—kan pura-pura.” 
"Iya Sayang..." balas Koko lagi.3 


Aku berjengit dengan pipi menyengat semakin 
panas. Dan sialnya jantungku mengkhianati 
dengan berdetak cepat. Koko memang paling 
pintar untuk urusan sarkasme begini. 
Membuatku harus berusaha ekstra keras 


membentengi hatiku. 


"Kenapa saya yang kamu jadikan partner pura- 
pura. Kenapa tidak gebetan kamu itu? Apa 


sudah lost contact? Di-ghosting kamu?” 


Aku spontan menggelengkan kepala. "Enggak. 
Kami nggak lost kontak. Masih sering 
komunikasi kok." Tekanku, padahal aku nggak 
perlu bereaksi senorak ini. Aku berdeham 
mengatur emosi dalam diriku. "Pertama, karena 
Koko pasti datang lebih cepat. Kedua, saya suka 
pria itu, mana mungkin saya minta ketemuan 
untuk hal konyol seperti ini. Ketiga, Koko kan 
sering repotin saya, nggak ada salahnya kan 


saya minta bantuan sesekali.” 


Mengetahui pernyataanku sangat mutlak 
kebenarannya, bibir Koko menipis semakin 


kesal. 


Dia nggak tanya-tanya lagi, sebentar lagi kami 


juga sampai rumahku. 


"Ah," cetusku pelan. "Koko suka anjing jenis apa 


saja kan?” 


Matanya langsung memicing sinis ke arahku. 


"Jangan bahas soal anjing lagi," sahutnya sewot. 


"Saya dapat info dari teman, ada tempat untuk 


adopsi anjing —” 


"Stop it! Kamu kasih ke saya, saya akan taruh ke 
tempat adopsi balik. Jadi jangan melakukan 
perbuatan yang sia-sia," ancamnya yang 
membuatku bungkam. "Saya mau mampir," 
katanya lagi yang langsung membuatku 


mendelik. 
"Mau ngapain??” 


"Saya mau tanya ke Mama kamu, bagaimana 


caranya jadi jemaat di gereja kalian.” 


Aku tahu dia tak berniat berhenti sebelum aku 
gila sungguhan. "K-kan jauh dari apartemen 


Koko, cari yang dekat saja —" 


"Dekat dengan tempat kerja, dekat dengan 
rumah Mom. Saya juga di apartemen cuma 


untuk tidur." 


Mobil memasuki gang rumahku, aku dibikin 
semakin nggak tenang. "Eng—" berpikir Aya! "Di 
gereja tempat ibadah Cheryl aja Ko, lebih besar, 


parkirnya lebih luas—" 


"Saya mau ibadah, bukan mau parkir, gimana 
sih? Saya butuh dibimbing, saya butuh guru 


seperti Mama kamu.” 


"Tapi Mama saya guru bahasa Indonesia. Bukan 


guru agama.” 


Koko berdesis. "Kamu tidak bisa lebih konyol 


dari ini lagi?" sindirnya. 


Bola mataku berotasi lelah. "Kalau Koko 
singgah, artinya ini terhitung kesempatan ke 


lima, ya kan?" 


"Enak saja! Saya sudah bantuin kamu, lagipula 
saya singgah mau ketemu Mama kamu, bukan 


gangguin kamu.” 


Bibirku langsung tertekuk, nggak ada harapan 
lagi mobil semakin melambat di depan 


rumahku, dan berhenti. 


Dari arah berlawanan sorot lampu mobil 
membuatku mengernyit, setelah lampu itu 
mati, aku serasa ingin menggali kuburanku 
sendiri. Kenapa Tante Artha dan suaminya mesti 


datang di waktu yang nggak tepat?? 


Tante Artha tampak turun dari mobil 
memandang kepo ke arahku, dan yang pasti dia 


sudah menangkap sosokku, jadi aku mau nggak 


mau harus lekas turun sebelum Tante Artha 


berasumsi macam-macam. 


Ya, aku memang punya Mama yang super selow 
masalah jodoh. Tapi aku juga punya Tante yang 
selalu sibuk menjodohkanku. Dan begitu dia 
tahu jika Koko single—tamatlah riwayatku, bisa 


saja mereka membangun persekutuan. 


"Baru pulang, Ya?" tanya Tante Artha, 


mendekat dan mendelik kepo. 
Koko? Udah pasti dia juga langsung turun dong. 


"Siapa?" tanya Tante Artha sebelum sempat 


kukenalkan. 
"Ko—Daniel. Atasan Aya di kantor tante." 
"Atasan kamu? Anaknya Susan??" 


Alis Koko langsung naik. "Tante kenal Mom 


saya?" 


"Aduhh... Ya kenal banget dong. Tante teman 
sebangku Mama kamu waktu sekolah." Seru 
Tante Artha heboh. "Pah! Lihat deh, ganteng 


1” 


banget ya anaknya Susan. Ayo, masuk-masuk 


Tante... please... tuan rumahnya masih aku, 
kenapa main masuk-masuk aja?? Arghhhh... 
alamat ngurung diri di kamar nih. 
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Bab 16 


Aku dengar dari Mama sepertinya Koko sangat 


serius menjadi jemaat gereja kami. 


Aku nggak mau over PeDe dengan mengatakan 
dia melakukan itu demi aku, karena ada 
bayangan besar lain yang hinggap di kepalaku, 
yaitu soal Koko yang bakal benar-benar 
menetap di Jakarta dan membangun kerajaan 


bisnisnya di sini. 


Aku nggak peduli dengan apa yang hendak dia 
lakukan, entah dia benar-benar berniat 
beribadah atau tidak. Yang penting aku nggak 
mau orang-orang tahu soal misinya untuk 
mendekatiku lalu setelah gagal dan jadi nggak 
akrab, orang-orang akan menyebarkan rumor 
yang nggak-nggak dan lebih parahnya 
beranggapan aku lagi yang ditinggalkan. 


Sial! 


Dan sebelum hidupku tambah nggak tentu arah, 
aku benar-benar harus menyelesaikan semua 


urusan yang membelitku. Terutama ke Koko!! 


Memang begini ya orang hidup, selesai masalah 


satu timbul masalah lain. 


Dan mengenai masalah dengan istri Mada yang 
bar-bar, seperti yang sudah kuduga, Jani juga 
ikut-ikutan berubah menjadi singa, dengan 
ngotot mengajakku melabrak istri Mada. 
Bahkan Jani bilang akan menuntut istri Mada 
tersebut membuat video klarifikasi dan 
permohonan maaf secara terbuka, memangnya 


aku artis? 


Aku harus berusaha keras menghalangi niatan 
Jani, dengan mengancam akan meminta 
bantuan ke mas Tian. Aku cuma nggak mau 


kami jadi sama gilanya dengan istri Mada. Tapi 


ujungnya Jani bilang, aku nggak boleh 
meminjami Mada uang, karena dendam ke 
istrinya, dan yah... aku bukan orang seperti itu, 
jadi jika Mada meminta bantuan, aku akan 


membantu sebagai teman. 
Cut off, soal terjebak drama ikan terbang. 


Aku terjebak drama lain di sini, di depan lobi 
apartemen Koko. Aku melirik jam tanganku, 
pukul tujuh pagi. Masih okelah, nggak kesiangan 


banget kalau ngajakin dia lari pagi. 


Aku mengambil napas dan mengembuskannya 
sebanyak tiga kali sebelum nekat menghubungi 
nomor Koko. Aku harus menjelaskan niatanku 
secepat dan sejelas mungkin biar dia nggak 


salah paham tentang tujuanku meneleponnya. 
"Halo," suara beratnya menyahut. 


"K-ko—" sial aku malah gagu begini. "Ini saya di 


lobi apartemen Koko. Saya —" 


"Kamu bolos ibadah lagi?" 


Aku udah formal banget tadi, dan hampir ke 
intinya, kenapa dipotong...?? Dan, aku enggan 
menjawab, karena Koko pasti udah tahu 
jawabannya. Dan tentunya membuat bibir 


bawahku tergigit kencang. 
"Saya mau ketemu Koko." 
"Saya sibuk," imbuhnya. 


Bola mataku sedikit melebar. "Sibuk apa?" Aku 
keceplosan. Serius sudah jauh-jauh ke sini harus 


pulang lagi? 
"Ya... pokoknya sibuk." 
"Tapi—saya sudah jauh-jauh datang ke sini." 


Aku belum mendapatkan jawaban Koko, namun 
aku sadar panggilan telah dimatikan. Mulutku 


terbuka dengan napas terembus nggak habis 


pikir. Dia selalu menggangguku, dan aku 


diwajibkan untuk ada. Lalu sekarang... 


Aku harusnya udah prepare jika mood dia 
memang seperti dispenser, nggak jelas. Ya, 
harusnya aku mengabarinya dari semalam 
untuk datang, membuat janji dulu, tapi 
bukankah dia juga suka bertindak seenaknya 


kepadaku. Apa karena dia bos dan aku kacung? 
Sial, aku beneran emosi. 

Mana yang katanya 'sesuatu yang dia sayang'. 
Tuh kan, udah pasti dia bohong, Aya! 


Errrrr... tubuhku langsung bergidik mengungkit 
perkara itu. "Astaga Aya, lo mikir apaan???" 
kataku sambil menepuk-nepuk pelipisku. Dan 
berjalan melewati satpam yang menatapku 


aneh, aku terus berjalan hingga ke trotoar. 


Panggilan dari Koko membuat langkahku 
terhenti. Apa aku terlalu cepat menuduhnya 


yang nggak-nggak? 


"Di mana? Katanya sudah di lobi. Bohong kamu 


ya?” 


Hah? Tadi aku yang mengira dia bohong, dan 


sekarang dia menuduhku bohong? 


"Enggak kok." Aku segera berbalik arah dan 
berjalan cepat. "Ini saya—" aku nggak 
melanjutkan kalimatku, karena sosok Koko 


sudah berdiri nggak jauh dariku. 


Dia menyugar rambutnya yang sedikit berdiri 
khas orang baru bangun tidur, dan ketika aku 
semakin mendekat, bisa kulihat matanya yang 
tambah sipit sekaligus lingkaran hitam samar di 


bawahnya. 


"Kamu mau ngapain? Kalau mau jalan nanti sore 


saja. Saya jemput." 


Aku melumat bibir bawahku sekilas. "Kenapa 
nggak sekarang? Saya udah —jauh-jauh datang 


ke sini." 
"Saya ngantuk..." gerutunya. 


"Jadi sama sekali nggak bisa?" tanyaku yang 
masih keukeuh. Tanggung Aya! Please 


bertahan... 


"Kamu mau ajak saya cari anjing??" tudingnya 


dengan ekspresi lebih merajuk. 


Aku menghela napas keras. Jadi dia ngehindar 
karena takut kupaksa ajak cari anjing?? "Enggak. 


Saya mau ajak Koko—lari pagi." 


Gantian Koko yang menghela napas. "Lari pagi? 
Saya baru tidur two hours... Harusnya kamu 


kabari saya kalau mau ajak jalan." 


Duh, telingaku serasa tergelitik, janjian ajak 


jalan kok rasanya rada gimana. 


"Y-ya, saya..." 


"Ya sudah. Ayo naik. Saya sedang tidak mau lari 


pagi." 


"Kalau saya ikut naik, ini terhitung kesempatan 


kelima, ya?” 


Mata pandanya melirikku jengkel. "Kan saya 
tidak ada buat janji. Kalau begini saya tidak ada 
persiapan. Jadi, tidak. Ini tidak termasuk 


kesempatan ke lima.” 


Aku langsung meringis. Tapi kemudian alisku 
kembali terangkat. "Waktu Koko tiba-tiba 
datang ke rumah saya, saya langsung ikutin mau 


Koko tuh. Nggak adil banget.” 


Bibir Koko menipis, dan tampak berpikir. "Ya 


sudah ayo," celetuknya kemudian. 


Aku mengekor di belakang Koko, menuju unit- 


nya. 


"Saya mandi dulu." 


Aku mengangguk, dan menunggu Koko dengan 
duduk di sudut sofa. Jarum jam berputar 
melewati setengah delapan. Dia serius mandi, 


atau justru tertidur lagi? Kenapa lama banget?? 


Pikiran burukku segera terpatahkan dengan 
kemunculan Koko, dengan rambut basahnya 


yang khas. 
Dia mengenakan kaus dan celana selutut. 


Kami sama-sama diam, dia masih mengamatiku. 
Pipiku mendadak menyengat panas. Dan kami 
hanya berdua di sini. Oke, kami biasa berdua, 
tapi dalam situasi nggak melakukan apa-apa 


seperti ini rasanya sangat—awkward. 
"See, kita mau ngapain?" 


Bukannya dia yang ajak aku naik? Kenapa 


sekarang malah tanya ngapain? 


Aku sedikit mengerjap. Tapi jangan-jangan ini 
pancingan, agar dia menyuruhku pulang namun 


dengan dalih. Putar otak lo Ayaa...! 
"Koko—udah sarapan?" 


Dia menatapku dengan bola mata sedikit 
melebar. Mungkin ini pertanyaan yang bukan 


aku banget, jadi dia merasa aneh kali ya? 
"Tumben perhatian.” 


"Bukan begitu," sangkalku cepat-cepat, 
mendadak kikuk. "Ada tempat bubur ayam yang 
enak. Kita ke sana, sarapan. Setelah itu pulang 
ke rumah masing-masing, jadi saya nggak 


ganggu Koko kalau mau tidur lagi, iya kan?” 


Ternyata jika dalam keadaan tertekan dan 
terniat aku bisa bicara panjang lebar di 
depannya. Aku sudah membuktikannya pada 


beberapa kali kesempatan. 


Koko berdecak, malah melewatiku dan 
memutari pantrynya. Dia minum susu kotak, 
lalu mengambil roti sandwich dan mengunyah 


cepat. 


"Saya tidak mau. Enak saja hanya makan bubur 
terhitung satu kali kesempatan," katanya 


dengan mulut penuh. 


Jadi maunya apaa?? Oh, aku tidak akan 
menanyakan itu secara langsung kalau nggak 
mau Koko berada di atas angin dan meminta 
macam-macam. Mungkin begini rasanya 
memakan buah simalakama, pulang aku bakalan 


kesal, di sini pun aku tetap adu serangan. 


Aku menjuruskan tatapan kesal tanpa kututup- 
tutupi. Tapi sepertinya Koko juga bakal keras 
kepala kali ini. Dan karena aku yang datang 
menemuinya dia pasti sengaja memancingku 


melakukan inisiatif. 


Kalau aku tetap diam saja, dijamin dia bakal 


menyuruhku pulang. 
"Em... Main apa gitu." 


"Main?" tanya Koko dengan alis terangkat. Sial, 


dia semakin mengerjaiku. 
Apa aku menyerah saja sekarang, dan kabur 
pulang? 


Senyum Koko mengembang lebar, senyum yang 
agak mengejutkanku sebenarnya, karena 


biasanya dia tertawa mengejek. 


"Three times. Jika kamu gagal mengalahkan 
saya, hari ini tidak terhitung kesempatan ke 


lima.” 
"Nggak bisa gitu dong..." protesku keras. 


"Oh... sangat bisa. Kamu datang sementara saya 


tidak ada persiapan. Games paling mudah akan 


saya pilihkan untuk kamu." Koko bergerak cepat 


menuju playstation-nya. 


Aku mendelik. Maksudku bukan itu... main apa 


kek? Catur, monopoli. 


"Sepuluh," balasku. Koko menoleh. "Koko 
sendiri meminta sepuluh kesempatan, enak 


saja, saya cuma diberi tiga kesempatan.” 


"Okay..." sahut Koko panjang. 


Kak 


Aku meletakkan stick dengan kesal. Menyambar 
botol minuman yang tadi ditawarkan Koko tapi 


tak kusentuh sama sekali. 


Aku menenggak, lalu menutup botol dengan 


keras. 


"Ini sesuatu yang Koko udah expert. Mana 


mungkin saya menang." 


Ya, aku kalah. 


"Well, kamu bisa melakukan trick yang sama 
suatu hari nanti," ujarnya santai. "Kamu ahli 


dalam bidang apa? Tantang saja, saya terima." 


Aku mendengus. Suatu hari nanti itu terdengar 
sangat lama. Enggak! Aku harus melakukannya 
sekarang! "Satu kali kesempatan lagi. Kalau saya 


menang—" 
"Saya ngantuk," potongnya. 


Wajahku antara nggak tega dan keras kepala. 
Aku nggak mungkin memohon-mohon kan? 
Sialnya jempolku sudah terasa panas karena 
terus-terusan memencet tombol stick tadi, dan 
jika nggak menghasilkan apa-apa rasanya tolol 


sekali. 
Aku melengos kesal, dan mengamati treadmil. 


"Saya lari di treadmil seratus kali, gimana?" 


Koko menatapku dengan dahi berkerut dan 
lirikan tajam. "Tujuan saya kan ingin 
membuatmu terkesan, bukan malah 
penyiksaan," gerutunya. "Makanya kalau mau 


datang jangan dadakan," dumalnya lagi. 


"Tapi Ko—" ucapanku terputus saat Koko naik 


ke atas sofa dan merebahkan tubuhnya. 
"Nanti sore, saya datang ke rumah kamu." 


Lalu bertemu dengan Mama? Dan mungkin juga 


Tante Artha yang suka singgah?? 
"Nggak bisa Ko, saya ada kesibukan." 


Koko membuka matanya, kali ini aku pasti akan 


menghadapi cecaran seputar kesibukan apa?? 


Tapi yang kulihat Koko nggak langsung 
bertanya, dia kembali duduk. "Sini," katanya 


sembari menepuk busa sofa di sebelahnya. 


Dahiku berkerut dalam sekali. Ini orang mau 
ngapain, nyuruh aku duduk dempet-dempet? 


Mau mesum?? 


Aku spontan berdiri dan mundur beberapa 
langkah. Aku tahu hatiku menolak keras menilai 
Koko adalah pria mesum, tapi logikaku 


berkata—siapa tahu? 


Koko berdecak keras. "Kalau saya niat 
melakukan pelecehan, berbulan-bulan kita satu 
ruangan, sudah saya apa-apakan kamu," 


katanya tanpa filter. 
Jadi kenapa dia suruh aku duduk di dekatnya? 


"Tidak mau?" tanyanya bersungut-sungut. "Ya 


sudah." 


Tapi aku tahu dia sedang mengujiku. Dengan 
sedikit menahan napas dan menghelanya, aku 
melangkah mendekat dan duduk—beberapa 


senti lebih jauh. 


Aku melotot ketika dengan begitu cepatnya 
Koko menarik wajahku dengan kedua telapak 
tangannya. Aku terkaget-kaget sambil 


mencengkeram lengannya. 


Jangan bilang dia mau—cium? Pasti bakalan 


kutampar ini. 


"Koko bilang nggak melakukan pelecehan, tapi 


ini—" 
"Saya pegang kepala kamu." 
"Iya, tapi mau ngapain??" tanyaku panik. 


"Tidur di pangkuan saya. Satu jam. Jika sebelum 
satu jam kamu bangkit, saya akan datang ke 


rumahmu nanti sore," putusnya sepihak.2 
Hah? Mataku membeliak panik. 


Dia tetap menarik kepalaku menuju tubuhnya, 
hingga membuatku sedikit meronta. Dan 


ujungnya kepalaku bersarang di pangkuannya. 


Dadaku berdegup dengan napas terembus tak 


normal. 


"Tunggu dulu. Tunggu dulu..." Aku masih 
mengeraskan kepalaku, hingga leherku terasa 


sakit karena harus dalam posisi menggantung. 


"Ya sudah. Silakan pulang, tapi saya tetap 


datang nanti sore —" 


"S-setengah jam," potongku. Sial leherku sakit 


sekali. 
"Satu jam—" 
"Empat puluh menit," sambarku begitu cepat. 


"Bukan kamu yang memangku kepala saya. 


Kamu kan enak tinggal tiduran saja. Satu jam!” 
Duh, ngapain pakai ngomel sih? 
"Empat—puluh lima menit.” 


Koko menyahut dengan desisan. 


Akh! Aku udah nggak tahan lagi, dan kepalaku 
senantiasa terjerembab ke paha Koko yang 


keras. 


Koko menepuk-nepuk kepalaku. “Good girl," 


gumamnya. 
Sial... aku mencibir dalam hati. 


Tubuhku kaku seperti batang kayu. Aku 
menganggap paha Koko sebagai sandaran, 


nggak lebih. 


"Naikkan kakimu. Biar nyaman. Kalau saya yang 


menaikkan nanti kamu tuduh macam-macam.” 


Ya, memang benar sih. Entah dia melihatku atau 
nggak, bibirku merengut, menaikkan kakiku 
secara perlahan ke atas sofa, lalu melipat 


tanganku di perut. 


Mungkin aku benar-benar perlu membuat tanda 
tangan hitam di atas putih di setiap pertemuan 


kami, jadi Koko nggak akan bisa mengelak. 


Aku bolak-balik melirik jam tanganku, baru lima 
menit berlalu, dengan keheningan begini 
rasanya sangaaaat... lama. Dan kenapa juga 
Koko belum mengangkat telapak tangannya dari 


kepalaku. 


Keheningan benar-benar merajai, apa Koko juga 
menghitung waktu seperti yang kulakukan? Aku 
mencoba melirik sebisaku, tapi tetap nggak 
terlihat sama sekali, karena Koko 


menyandarkan kepalanya ke sandaran. 


Ragu-ragu aku menyentuh tangannya, untuk 
menyingkirkannya dari kepalaku, aku memang 
berhasil menyingkirkan telapak tangan Koko, 


tapi tanpa respon apa pun, aku justru curiga. 


Ketika kuberanikan diri benar-benar 


menoleh... See, dia benar tertidur. 


Aku menarik perlahan tubuhku, lalu berdiri. 
Bukankah ini kesempatan untuk kabur? Ah, tapi 


tidak bisa begitu, aku harus sportif. 


Namun, sepertinya aku menemui masalah lain. 
Jika Koko tetap tertidur dalam waktu yang lama, 
bagaimana caranya aku keluar dari 
apartemennya jika tidak dengan cara kabur? 
Dan jika aku kabur, Koko tetap nggak akan 
percaya kalau aku tidur dipangkuannya selama 
satu jam penuh kan? Apa aku perlu 
memvideokan semuanya? Kok kayaknya geli 
banget videoin diri sendiri tidur di pangkuan 


cowok. 


Eh, tapi tunggu dulu, di sini pasti ada CCTV. 
Damn! Bodoh banget lo Aya, panik jadi bikin 


otak lo nggak muter. 


Seraya menghela napas, aku kembali duduk di 
sisi Koko. Kembali dihadapkan dengan wajahnya 
yang damai dan polos saat tertidur—tapi kali ini 
bibirnya agak terbuka, barangkali dia sudah 
memasuki dunia tanpa mimpi saking 
nyenyaknya. Yang jelas dia sama sekali nggak 


terlihat menyebalkan jika seperti ini. 


Aku nggak langsung berbaring di pangkuannya, 
meski waktu tetap berlalu. Aku tetap akan 
sportif, nanti kutambahkan waktu berbaring di 


pangkuannya. 


Dan semakin hening, berbagai pertanyaan 


menyerbu masuk. 


Sebenarnya sedang apa aku di sini? Apa aku 
sudah mirip dengan anjingnya yang 
menungguinya tidur? Apakah itu yang dia 


inginkan dariku? Menjadi penunggunya? 


Aku sedang nggak pengin punya pasangan. 
Lebih aman, bisik sisi hatiku. Memang benar, 
aku bahkan ingin pergi berlibur seorang diri ke 
Bali atau ke Lombok, memangnya berani? Balas 
sisi hatiku yang lain, bukannya lebih baik di sini, 
mendapatkan sesuatu yang pasti, pria, suami, 
demi memuaskan keluarga. Enggak bisa, nggak 


ada sesuatu yang sempurna di dunia ini. 


Aku memalingkan wajahku karena lagi-lagi 
bergulat dengan hatiku, mengapa mereka 


memiliki banyak suara? 


Aku kembali melirik jam tanganku, sudah lebih 
dari sepuluh menit aku terduduk diam. Aku 
menolehkan kepalaku kembali ke Koko. Apa 


sebenarnya isi pikirannya? 


"Jangan main-main dengan hatiku, Ko. Please..." 
lirihku dengan suara teramat pelan juga tegas. 


Lalu kembali berbaring miring di pahanya. 


Sialnya, aku masih seperti wanita kebanyakan, 
menganggap paha seorang pria lebih nyaman 


dan hangat daripada bantal bulu angsa. 
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"Aya..." bisik Tante Artha membungkukkan 
tubuhnya hingga membuat Mama harus sedikit 
menyingkir. "Coba kamu tanya Daniel udah 


sampe mana??” 


"Sebentar lagi juga sampai," ucap Mama 


menengahi. 


"Ya di WA juga nggak apa Kak, mereka kan udah 
akrab banget.” 


Aku menahan diri untuk tidak memberi respon 
apa pun dari ekspresiku. Akrab bangetnya 
ituloh... 


Aku terpaksa mengakui jika aku sedikit 
kelimpungan—atau mungkin banyak. Baru 
minggu pertama dia ibadah, belum apa-apa, aku 


sudah dibuat stres duluan sama Tante Artha. 


"Aya kamu itu kalau pakai baju lebih feminim 


lagi kenapa sih?" 
"Ini kan udah pake rok, Tan." 


"Ya wajib!" sambar Tante Artha. "Biasa juga 


kamu pakai jins.” 


Aku menahan diri untuk nggak mendengus, 
padahal hari ini aku sudah pakai blus dan rok 


plisket, apanya yang kurang feminim? 


"Itu rambut kamu di gerai lebih cantik, jangan 


diikat terus," oceh Tante Artha lagi. 

"Artha, sudahlah, kita mau ibadah," sela Mama. 
| love you, Ma, sambungku dalam hati. 

"Udah wa?" tanya Tante Artha lagi. 


Hah? Eh? Aku menggigit-gigit bibir dalamku. 
Mau nggak mau aku harus berpura-pura 


mengetik sesuatu di ponselku. 


"Eh, nggak perlu. Itu dia. Itu dia..." sentak Tante 
Artha yang turut membuatku tersentak 


menoleh. 


Duh... kenapa aku jadi ikut-ikutan noleh kayak 


barisan emak kepo gini sih?? 


Dan kusadari nggak hanya deretan kursi kami 
yang menoleh ke Koko, juga jemaat lainnya. 
Sebelah alisku sedikit terangkat karena Koko 
mengenakan kemeja dan celana chino—itu 
benar-benar tampilan dia yang nggak biasa— 
karena kali ini dia seperti pria kantoran. Karena 
biasanya juga mengenakan kaus yang lebih 
besar, aku nggak menyangka tubuh Koko bisa 


terlihat sangat proporsional begitu. 


Dan sekarang dia ingin menunjukkan 
keseriusannya untuk menjadi pria saleh? 
Semoga saja itu benar. Jika nggak, ntar kualat 


dia baru tahu rasa. Doaku semakin kencang, 


sebab, kehadirannya di sini udah tentu 


mengusikku. 


Langkahnya semakin mendekat, aku segera 


mengalihkan tatapanku ke depan. 
"Aya, geser lagi ke sini," oceh Tante Artha lagi. 


"Memangnya Koko mau duduk di sini, Tan? Bisa 
aja dia duduk di tempat la—" ucapanku belum 
selesai dari harum parfumnya saja aku sudah 
tahu Koko duduk di sebelahku. 


Maafkan aku Tuhan, susah membagi fokus jika 
sudah begini. Mana mungkin aku nggak 
menduga-duga orang lain akan memperhatikan 


kami. 


Koko menyapa keluargaku. Sikap ramahnya ke 
keluargaku jelas menggangguku. Di saat seperti 
ini otakku justru mengingat jika aku pernah 
berkata ke Mama, aku akan menikah dengan 


pria yang mau bergabung dengan keluargaku, 


menganggap keluargaku adalah keluarganya 
juga bukan orang lain. Aku menggelengkan 
kepalaku kecil, stop berpikir macam-macam. 
Anggap saja kalian seperti teman satu pekerjaan 


nggak lebih, seperti yang selalu aku perankan. 


Aku hanya tersenyum tipis sambil mengangguk 
seperti bawahan ke atasan, saat Koko 


kedapatan menatapku. 


Saat ibadah selesai, aku otomatis menunggu 
Koko berdiri lebih dulu untuk segera kabur, atau 
sebaiknya aku duduk saja dulu sampai orang- 


orang keluar— 
"Berdiri dong Aya... tante mau keluar juga." 


Yeah... kecuali kali ini, aku harus segera angkat 


pantat. 


Aku berjalan cukup lambat, aku menoleh ke 


kanan, ternyata Mama dan tanteku udah 


nyangkut di perkumpulan ibu-ibu. Sepertinya 


lagi-lagi aku harus menunggui Mama di luar. 


Belum juga sampai pintu keluar Koko sudah 
membalik badan. Kali ini aku nggak mungkin 
Geer, dia pasti menungguku. Mau ngapain sih? 
Kalau mau tanya-tanya gaje mending di luar aja, 
kalau di sini otomatis jadi bahan perhatian 


orang-orang. 


Aku juga nggak mungkin berhenti melangkah, 
jika nggak mau kena tegur orang-orang di 
belakangku. Sedikit lagi aku bisa menyamai 
Koko yang masih berdiri. Aku hanya meliriknya 
singkat sambil mengkode dengan tanganku agar 


dia terus berjalan. 


"Yang mana yang namanya Jo?" tanyanya saat 


aku berusaha ngadem di bawah pohon. 


Aku spontan melirik Koko tajam dan mengomel 
dalam hati. Dia tahu Jo? Dari mana? Ya dari 


mana lagi kalau bukan dari Tante Artha. 


Aku nggak menjawab, bergerak cepat, 
sementara Koko yang kakinya lebih panjang 


sudah pasti bisa menyamakan langkahku. 


"Mau ngapain Koko tanyain Jo?" balasku 


berbisik setelah berhasil agak menjauh. 


"Saya cuma ingin tahu saja yang mana 


orangnya.” 
"Kalau sudah tahu terus mau apa?" 


"Ya tidak mau apa-apa," sahutnya dengan 
gayanya yang menyebalkan itu. "Ah, pasti itu 
orangnya kan, info dari Tante kamu istrinya 


hamil besar.” 


Netraku kontan melebar nggak berani menatap 
ke arah Koko melihat. "Koko tanya-tanya ke 


Tante saya??" 


"Ngapain? Tante kamu sudah beberkan 
semuanya. Oh. Oh... dia melirik ke sini, 
sepertinya dia juga penasaran. Mungkin dia 


sedang menilai saya lebih oke dari dirinya.” 2 
Astagaa... 
Aku perlahan menjaga jarak dari Koko. 


"Kenapa kamu yang menyingkir, dia kan bukan 


siapa-siapa kamu lagi." 


"Koko lebih bukan siapa-siapa saya," balasku. 
Aku bisa melihat Koko mencibir. "Koko ngapain 


masih di sini?" 
"Tungguin Mama kamu." 


"Ngapain tungguin Mama saya??" 


"Mau minta izin—" 


Kali ini aku nggak mungkin salah tanggap, dan 
buru-buru menyambar. "Saya sudah ada janji," 


potongku. 


Koko menyipitkan matanya. "Dengan gebetan 


kamu itu?" 
Aku mengangguk cepat. 


"Mau ke mana?" tanyanya seperti seorang Ayah 


yang menanyai anaknya. 


"Kami mau nonton," dan begonya kujawab 


dengan gamblang. 
"Tiket jam berapa?" 


Aku menelan ludah. Aku lupa pertanyaan Koko 


selalu detail. 


Sebenarnya aku janjian dengan Jeremy sore, 


karena aku mau tidur siang dulu sampai puas. 


Tapi kalau aku bilang yang sebenarnya Koko 
bakal ambil kesempatan untuk ajak ke mana... 
gitu, atau yang paling parah dia akan mampir ke 


rumahku lagi?? 


Tapi ini kan bagus untuk tambah sisa 
kesempatannya, mana baru lima kali lagi, balas 
sisi batinku. Namun, entah kenapa hari ini aku 
sedang malas bertempur dan aku perlu ruang 


untuk meyakinkan tujuanku kembali. 
Sial, aku jadi galau banget. 


Jujur aja deh, putusku. Aku juga belum tahu kan 
dia mau ngapain? Koko kan nggak pernah 
ketebak. "Jam—setengah empat gitu. Tapi ini 


saya mau antar Mama pulang dulu —" 
"Kalau begitu masih banyak waktu dong." 


"Tapi saya—" ucapanku terputus saat Koko 
malah mengeluarkan dompet legendnya, ya, itu 


sempat jadi bahan gosip di kantor—terutama 


Mbak Nita, ya karena dompet yang kulitnya 
sebagian sudah terkelupas itu sama sekali nggak 
cocok dengan gayanya yang necis. Sampai Mbak 
Nita menduga-duga jika Koko terlalu pelit, tapi 
Cheryl bilang mungkin aja dompet itu 
pemberian seseorang makanya nggak diganti- 
ganti. Sementara aku? Nggak habis pikir, 


perkara dompet saja jadi perdebatan. 


"Temani saya beli dompet baru. Nih, kamu lihat 
kan? Menurutmu ini sudah wajib diganti 


belum?” 
"Sangat." 


"Iya kan? Saya memang terlalu awet memakai 
apa pun. Ini pemberian Papa sewaktu 
masuk university," ucapnya dengan nada 


bangga. 


What the—puluhan tahun coy! 


"Beli dompet kan bisa besok-besok Ko. Ah, beli 


online lebih gampang!" 


"Saya jarang jalan-jalan tanpa tujuan. Ini alasan 
bagus ajak kamu jalan santai di mal. I'm too 


smart, am I right?” 


Bola mataku langsung berputar. Koko justru 
tertawa, tapi aku justru terdiam, karena—entah 
kenapa—aku bisa merasakan kebahagiaan di 
wajahnya. Mungkin dia terlalu bahagia jika bisa 


mengerjaiku dan membuatku kesal. 


Belum selesai urusanku dengan Koko, Mama 


dan Tante Artha udah nongol. 


Koko langsung menjelaskan maksud dan 
tujuannya, yang langsung disambut luar biasa 
oleh Tante Artha. Bahkan dia langsung 
menawarkan agar suaminya yang membawa 
motorku, sedangkan Tante dan Mama naik 


mobilnya. 


"Tapi, Tan—" 


"Udah, udah, sana..." ucap Tante Artha sedikit 
lembut di depan Koko, tapi tangannya tetap 


mendorongku kuat. 


Aku menghela napas sekeras-kerasnya. 


Kak 


Mataku semakin menyipit, dengan tangan 
bersidekap dan kaki mengentak-entak pelan. 
Jam tanganku hampir menunjukkan pukul tiga, 
dan sudah nyaris setengah jam kami di sini tapi 
Koko belum juga dapat dompet yang pas 
baginya. Sebelumnya kami makan dulu di Sushi 
Tei dia mengaku lapar, ya aku juga sih, sekarang 
aku berpikir Koko sengaja mengulur waktu. 
Tapi, mungkin juga nggak? Dia biasa teliti dan 
lama kan?Arghhhh! 


"Ko," kataku, dia menoleh. "Koko nggak berpikir 


kita keluar tanpa membeli apa pun kan??" 


Dia masih mengelusi dompet yang dipegangnya, 
dengan bibir mengerucut dan alis terangkat. 
"Sepertinya kita harus melihat di tempat lain. 


Cari merek lain." 


Mam-to-the-pus, mulutku langsung menganga. 


Mana sejak tadi pegawai toko mengamati kami. 
"Kalau gitu saya tunggu di luar aja." Maluuuu! 


"Tidak bisa. Kamu kan mau temani saya beli 


dompet." 


Aku berusaha menyabarkan diri. Pantas saja dia 
bilang hanya kalau ada tujuan baru ke mal. Ya 
hanya demi satu tujuan aja lama banget 


begini?!! 


Aku sedikit mendekatinya. "Ini cuma pilih 
dompet, Ko. Apa—kalau pilih yang lain Koko 
lebih lama dari ini?" sial, aku jadi bertanya 


saking penasarannya. 


"Tidak. Saya kan biasa belanja online," 
jawabnya, yang membuatku terasa seperti 
terlempar begitu saja dalam permainan bungee 


Jumping. 


Kalau begini aku sepertinya harus memutar otak 
membeli sesuatu, agar nggak malu-malu amat, 
tapi ini kan toko barang bermerek, udah pasti 
ikat rambut pun harganya lumayan. Dasar Koko 
ih! 

"Kamu mau membeli sesuatu?" tanyanya saat 
aku menuju perlengkapan wanita. 


"Setidaknya ada yang harus dibeli," balasku. 


Koko berdecak. "Tidak ada tulisan 'jika keluar 
wajib beli' melihat-lihat kan tidak salah, lagi pula 


tidak ada barang yang rusak." 


Aku nggak peduli dengan ocehan Koko, aku 
terus berjalan berpura-pura mengamati, 


padahal mencari harga termurah. 


"Ayo, saya sudah dapat." 


Aku spontan menoleh, dia jadi beli dompet— 


ngapain dia pegang syal? 


Aku belum sempat menanyakannya, karena 
langkah Koko sudah lebih dulu menuju kasir dan 


membayar. 


"Ah, tidak perlu plastik paperbag," katanya, dan 
malah langsung mencopot kertas harga, 


membuatku mendelik. 


"Ko," jangan bikin malu... dia mau langsung 
pakai syal biar necis kayak cowok korea atau 


gimana—2 


Tubuhku berubah kaku saat syal itu justru 


mengalung di leherku. "Cocok," gumamnya. 


Aku segera memalingkan wajah, sebab pipiku 


sialnya malah memanas. 


Dua pegawai di kasir memandang Koko lain, 
sebagai wanita aku tahu itu tatapan terpesona. 
Aku bukan bangga, aku justru malu. Tanpa perlu 
cermin aku sudah tahu seperti apa diriku dan 
tampilanku, jadi lebih baik menghindar, 
sebelum lebih banyak lagi orang yang 
memperhatikan. Ini mengapa aku lebih suka 
kaus dan jins, daripada rok begini, jadi orang- 
orang akan beranggapan aku sekadar teman 


bagi siapa saja yang jalan di sekitarku. 


Koko belum sempat menyimpulkan syal di 
leherku, aku sudah melangkah mundur dan 


membereskannya sendiri. 


Bibir Koko berdecak menipis, tanpa peduli 
dengan apa pun yang ada di sekitarnya, lalu 


berlalu, dan aku mengikutinya dari belakang. 


Kami terus berjalan, saat aku terkadang 
beberapa langkah di belakangnya, Koko 


berdecak dan menyamakan langkah kami. 


Tapi lama-lama dahiku berkerut karena 
langkahnya jauh lebih lambat dariku. Ini orang 


kenapa?? 

"Hm... Sepertinya saya cari dompet kalau back 
to Singapore saja.” 

Aku kontan meliriknya senewen. Pasti karena 
lebih murah kan?? 


"Ayo kita ke market, stok roti saya habis.” 


Arghh... Ingin rasanya aku memiting kepalanya 
dari belakang. Jadi apa gunanya pilih lama-lama 


tadi?? 


"Kalau Koko berniat beli roti, seharusnya 
langsung ke rak roti dong," kataku saat Koko 


justru menuju rak minuman. 


"Kamu sadar tidak, tujuan kita adalah 
berkencan, harusnya kita bersikap seperti 


pasangan dong," balasnya. 


"Ya mungkin karena kita memang bukan 


ditakdirkan jadi pasangan.” 


Koko benar-benar berdiri dihadapanku, sial dia 
sepertinya benar-benar bisa membuatku 
mendadak gugup. Aku menyingkir selangkah 
dan dia justru mengambil sebotol minuman di 


sebelahku. 


Tanpa berkata apa pun, dia kembali memilih- 
milih. Mana yang katanya nggak akan jalan-jalan 


tanpa tujuan?? 


Jeremy mengabariku dia sudah sampai, dan 


sudah menungguku di pintu masuk bioskop. 


"Ko, saya harus pergi sekarang." 


Koko menoleh dengan tampang jutek. 


"Memangnya filmnya sudah dimulai?" 
"Jeremy udah nungguin." 


Aku nggak melihat ekspresi Koko, karena dia 
seperti terlalu sibuk memperhatikan tanggal 


kedaluarsa dari botol selai yang dipegangnya. 
"Saya duluan, Ko," ucapku lagi. 


Kali ini dia melirikku, tatapannya jadi serius, 
membuatku tanpa sadar menggigit bibir 
dalamku. Mungkin dia berniat membuatku 
merasa bersalah, tapi aku kan nggak salah, 
jelas-jelas dari awal kubilang aku sudah ada 
janji. 

"Saya tunggu selesai nonton. Kita tetap pulang 
bersama. Jika tidak artinya tidak terhitung satu 


kesempatan.”1 


Mataku langsung mendelik. "Nggak bisa gitu 


dong..." sahutku menahan gejolak di dada. 


"Bisa. Kamu cuma janji nonton kan? Pulangnya 


dengan saya.” 


Ya memang sih, aku juga berniat menghindar 
jika Jeremy ajak ke tempat lainnya. Tapi 
bukannya malah ditungguin Koko! Kalau begini 


aku merasa terhimpit. 


"Ya sudah sana, katanya sudah ditunggui," 
celetuk Koko, tapi dengan ekspresi seperti 


mengajak perang. 
"Saya nggak bisa pulang dengan Koko," tegasku. 


"Selesai nonton saya akan chat kamu. Jika kamu 
pulang dengan pria itu hari ini tidak terhitung 
kesempatan ke enam," putusnya, lagi-lagi 


dengan enteng. 


Meski aku tak menyahut apa pun, aku tetap 
menatapnya tajam dan dongkol, hingga 
akhirnya Koko mengarahkan netranya ke 


arahku. 


"Saya minta izin kepada Mama dan Tantemu, 
mana mungkin bukan saya yang mengantarmu 


pulang.” 


Entah itu hanya alasan saja, tapi dia sangat 


cerdik. Dan membuatku ikut memikirkannya. 
Aku berjalan tanpa suara melewatinya. 
"Jangan pegangan tangan.” 


Aku membalik tubuh dengan wajah dongkol 
yang nggak kututupi. "Suka-suka saya." 


"Jangan lepas syal itu," imbuhnya. 


Aku mengeluarkan napas keras. "Kalau setelah 
keluar dari sini saya lepas, Koko juga nggak 
bakal tahu," ketusku. 


Sudahlah Aya, kamu nggak akan menang adu 
debat dengannya, dia hanya senang 
mengganggunmu, aku langsung memutar 


langkah tanpa kata lagi. 


"Nunggu lama ya? Sori banget..." saat 

menemukan Jeremy benar-benar menungguiku 
di depan pintu masuk bioskop—sambil menarik 
syal dari leherku. Dia ingin membuatku terkesan 


tentu saja. 


"Nggak terlalu lama kok, baru lima belasan 
menit," sahut Jeremy super ramah. Aku yakin 
sih, cowok setampan Jeremy nggak biasa 
menunggu cewek. Berhubung aku sedang nggak 
bisa menggambarkan suasana hatiku aku sama 


sekali nggak melihat ke sekitar. 
"Kenapa dilepas? Cantik kok." 


"Hah?" Aku memandang syal di tanganku 


gugup, dan langsung menjejalkan ke dalam tas. 


Seperti yang Jeremy katakan dia sudah 
memesan tiket online, jadi kami hanya perlu ke 
petugas lalu Jeremy membeli camilan dan 
minuman, dan kami pun berjalan menuju 


pintu theater yang sudah dibuka. 


Baru sekitar lima belas menit film terputar, 
pikiranku sama sekali nggak fokus. Mungkin aku 
butuh lebih banyak waktu lagi agar bisa 


terhanyut ke dalam film. 

"Kamu suka nonton?" 

Bukankah pertanyaan ini agak terlambat? 

"Suka banget," sahutku datar. 

"Biasanya nonton sama siapa?" 

"Sendirian.” 

"Sendirian?" ulang Jeremy, matanya mengerjap. 


See? Aku pasti kelihatan aneh banget— 


"Kok sama," sahutnya yang justru merasa 

takjub. "Aku kurang suka mengajak teman yang 
lain karena pasti susah menentukan waktu. Dan 
seringnya jika ingin menonton aku spontan saja, 


jadi langsung pergi tanpa pikir panjang." 


Aku mengulum senyum. Itu juga yang 
kulakukan. "Dan biasanya lagi, aku nggak suka 


bicara jika sedang nonton.” 


Jeremy tertawa tanpa suara. "Sure, mari kita 


nikmati." 


Yaps, aku masih berusaha menikmati. Namun, 


pikiranku tetap bercabang. 


Menungguku? Serius dia menungguku? 
Mungkin itu hanya alasan saja agar membuat 


perasaanku nggak tenang seperti sekarang. 


Aku memasukkan sebelah tanganku ke dalam 
tas, menggenggam ponselku, sesaat aku ingin 


memastikan—itu tindakan terburuk Aya, karena 


bisa saja dia menyerangku dengan kalimat 


sarkasnya. 


Tapi sepertinya aku bisa memastikan dengan 


cara lain. 
"Aku ke toilet bentar, ya," ucapku ke Jeremy. 
Jeremy mengangguk. 


Kupercepat langkahku, bahkan setengah berlari. 
Nggak ada dia di sekitaran kursi tunggu. Aku 
menuju lift, pintu lift sudah terbuka, dan dua 
orang dari dalamnya sudah keluar, namun aku 
justru tertegun. Aku memaki diriku sendiri yang 


terkadang bisa begitu polos. 


Mana mungkin dia menungguiku di dalam mobil 
seperti orang bodoh. Ini mal yang sangat luas, 
dia pasti sedang berada di salah satu cafe, 
sambil mencicipi kopi dan cake. Atau sambil 


menghitung-hitung berapa pengeluarannya hari 


ini—aku tahu dia rajin mengumpulkan struk 


belanjanya. 


Banyak hal yang bisa dilakukannya dalam dua 
jam ini. Kamu nggak perlu mengkhawatirkannya 
Aya! Sekali lagi, ini bukan salahmu! Jadi stop 


merasa bersalah! 


Aku kembali ke dalam ruang bioskop. Duduk 
dengan tatapan kosong ke layar, sesekali 
Jeremy menyuruhku makan popcorn yang telah 


dibelinya. 
Kodanil : Saya tunggu di depan pintu masuk 


Aku sudah membaca pesan itu dua kali tanpa 
membalasnya. Kesal dengan diriku sendiri, 
mengapa harus aku yang kucing-kucingan 


begini. 


"Jer, " kataku kepada Jeremy yang berada di 
sampingku. "Aku langsung pulang nggak apa- 


apa? —ada urusan lain." 


"Mau aku antar?" 


"Oh, enggak-enggak. Mendadak. Aku tahu ini 
nggak ngenakin banget, tapi—" 


"It's okay Ya. Nggak papa." 
"Sori banget." 
"Muka kamu kusut banget, ada masalah ya?" 


Aku mengangguk—masalah dengan hatiku. 
"Tapi kamu tahu kan? Aku nggak bisa cerita apa 


, 


masalahku meskipun —mungkin—kamu maksa.’ 


Jeremy tersenyum manis. "Nggak apa-apa. Aku 
senang setidaknya kamu jujur sedang ada 


problem.” 


Aku tertawa rikuh, ini bukan sesuatu yang harus 


kubanggakan sih. 


"Oh ya, minggu depan aku pindahan 


apartemen." 


"Need help?" sambarku langsung, kuputuskan 
minggu depan aku nggak bisa bertemu Koko di 
luar urusan pekerjaan. I really need space—atau 


pelarian. 


"Aku cuma pengin kamu bantu pilih-pilih sih, 


buat dekor."+ 


"Beres-beres juga nggak masalah, aku udah 
biasa kok. Lagian sebagai ganti beberapa kali 


bayarin makan, tiket nonton.” 
"Ya, please jangan buat aku malu." 


"Aku serius. Nggak apa-apa. Aku agak kurang 
nyaman dibayarin cowok sebenarnya, tapi aku 
juga tahu, cowok pasti punya ego yang buat 


kalian merasa berkewajiban bayarin cewek." 


Jeremy menatapku lebih lama, apa aku salah 


ngomong ya? 


"Oke-oke. Ya udah, sana, kamu buru-buru kan?" 


"E-eh iya." 


Kok bukan Jeremy yang jalan duluan sih? Duh 
gawat! Aku bukan takut Jeremy akan gap aku 
dengan Koko dan berpikiran yang macam- 
macam soalku, aku hanya takut mereka 
bertemu dan banyak pertanyaan serta hal lain 


yang harus kujelaskan. 


Aku berjalan keluar tanpa melihat kanan-kiri, 
apalagi mencari-cari keberadaan Koko. Aku 
hanya perlu bersembunyi dibalik pilar atau 


etalase agar Jeremy nggak bisa melihatku lagi. 


Namun, aku justru tertangkap basah oleh Koko 
yang menghalangi langkahku. Aku 
mengembuskan napas lelah, tanpa banyak kata 


aku melewati tubuhnya dan terus berjalan. 


"Mau ke mana?" tanya Koko saat langkah kami 


saling berbarengan. 


"Naik lift," sahutku buru-buru. 


Dia kembali mengimbangi langkahku."Takut 
ketahuan gebetanmu kamu jalan dengan cowok 


lain?” 


Oh, ya, pikirannya selalu ke mana-mana, dan 


kubiarkan saja dia salah paham. "Ya," sahutku. 


"Nih!" Katanya, membuatku melirik dengan 
dahi berkerut dan tatapan gamang. "Saya 
memenangkan banyak games. Lumayan, cukup 


untuk dapat botol minum.” 
Dia menghabiskan waktu di timezone?? 


Aku merutuki jantungku yang mendadak 
berdegup. "Saya udah punya banyak botol 


minum, Ko." 


Koko langsung berdecak. "Ya untuk ganti-ganti 


kan bisa." 


Aku tahu Koko nggak akan berhenti sebelum 
aku menerima pemberiannya. "Thanks," kataku 
kaku. 


Aku melirik botol minum di tanganku dengan 
perasaan yang sulit kudefenisikan. Kenapa aku 
nggak bisa sesantai Koko? Bukankah ini nggak 
adil? Aku masih nggak mau mengakui sikapnya 
yang nggak jelas ini memang mengusik jiwa dan 


ragaku. 


Sudah berapa persentase dalam pikirannya 
untuk memenangkan pertarungan ini? Koko 


selalu terlihat percaya diri soalnya. 


Gimana kalau dalam sisa empat kesempatan dia 


yang menang? 


Lalu bayangan aku terkukung di kantor dengan 
setumpukan transaksi bisnis hingga istirahat 
saja tidak sempat mulai menghantuiku. Aku 


yakin ini hanya kesenangan sesaat, Koko 


sengaja menciptakan itu untukku—memberikan 


banyak keju dalam kotak perangkapnya. 


Sepertinya aku harus pura-pura nggak tergugah 
sedikitpun selama menjalankan kesempatan 
yang tersisa itu. Membohongi hatiku lebih baik 


daripada tidak sengaja menampakkannya. 


"Kenapa mukamu tertekuk begitu?" Tanyanya 
tiba-tiba saat langkah kami sudah menuju ke 
mobilnya. "Sebegitu inginnya diantar pulang 


dengan cowok itu??" 


Dahiku berkerut dalam, bisa kuperhatikan bibir 
Koko yang menipis dan rahangnya yang 
mengetat menantikan jawabanku. Tapi aku 
nggak akan menjawab apa pun, aku akan 
membiarkannya salah paham dan beranggapan 


aku menggilai Jeremy. 


Koko memalingkan wajahnya, entah apa yang 
sedang dipikirkannya. Namun, sepertinya dia 


sedang berperang dengan ego lelakinya. 


Dia kembali memandangiku dengan dahi 


berkerut dan air muka jengkel. 


Ayo marahlah, dengan begitu menambah daftar 


mengapa aku harus menghindari orang ini. 


"Kamu—" ucapannya terhenti, sebelah 
tangannya berada di pinggang. "Harusnya 


berterima kasih, saya menyelamatkan kamu." 
Ha? "Maksudnya?" 


"Ibu-ibu di komplek biasa bergosip, kan? 
Gimana kalau mereka melihatmu pulang 


dengan mobil berbeda, lelaki berbeda.” 


Aku mengembuskan napasku dari mulut, 


menatap tak habis pikir atas alasan konyolnya. 


Mungkin memang benar akan ada yang 


bergosip. Tapi aku bodo amat. 


"Iya," sahutku. "Itu sebabnya saya lebih baik 


pulang dengan taksi online —" 


Aku bisa melihat Koko berdecak keras. Lalu 
dengan langkah cepat—hingga membuat 
mataku melotot—dia menangkap bahuku, 
mendorongku ke arah pintu penumpang dan 


membukakan pintu mobil untukku. 


Mau nggak mau aku harus naik, sebab tubuh 
kami sangat dekat, dan aku nggak berani 
menoleh ke belakang. Debaran jantung sialan, 


rutukku. 
"Perlu saya pakaikan seatbelt juga?” 


Aku cepat-cepat memakai sabuk pengamanku 


sendiri, lalu duduk dengan kaku. 


Bersyukur Koko segera menutup pintu, hingga 
aku sedikit punya waktu untuk menghela napas 


panjang. 


Tapi begitu Koko duduk di kursi kemudi, dia 


nggak langsung menghidupkan mesin mobil. 


Aku melirik dan bertanya-tanya. Jemarinya 


memegang setir erat. 


"Sorry, okay... sorry... Maaf karena telah 
menghancurkan kencanmu," katanya kemudian, 
yang membuat jantungku berdebar seperti mau 
meledak. Kenapa dia harus bicara seperti itu? 
Kenapa harus minta maaf? Bersikap 
menyebalkan dan pemaksa lebih baik bagi akal 


sehatku Ko! 


Jika ini berlangsung lebih lama lagi, | can handle 
my heart, dengan nuraniku yang memainkan 


perannya, bisa aja aku jujur soal Jeremy. 


"Call him. Bilang kamu tunggu diparkiran. Hari 
ini tetap terhitung kesempatan ke enam," ucap 


Koko dengan suara lebih pelan. 


Aku menoleh seutuhnya, dengan bibir terbuka 
sedikit, dan tatapan nggak bisa teralihkan. 
Seperti ada yang meremas hatiku, kenapa 
perasaan asing yang tak kusukai ini menjelajah 
begitu dalam. Kenapa aku begitu lemah? Sadar 
Aya, dia memang sengaja menaik-turunkan 


perasaanmu. 


Aku berhasil bernapas, dan menarik wajahku ke 
arah lain. "Ng-nggak usah. Saya tadi udah bilang 


ada urusan." 
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Aku bangun dalam keadaan disorientasi ruang 
dan waktu. Bagaimana bisa hidupku diisi oleh 
sosok Koko, di mana-mana...! Ya, aku 
memimpikan dia, dan dalam mimpiku Mama 
menyeretku ke altar sementara Koko sudah 


menunggu di sana. 


Kepalaku sakit karena terbangun mendadak, 
bulu di sekujur tubuhku terasa berdiri. Aku 
mengerjap-erjap sambil mengusap keringat di 


pelipisku. 
Astaga... 


Hanya ada dua cara untuk menghentikan 
kegilaan ini, yang pertama segera menuntaskan 
kesepakatan, dan yang kedua benar-benar 


membelikannya anjing. 


Seminggu ini mood-ku benar-benar berubah- 
ubah, sebentar aku merasa tindakanku sudah 
sangat tepat, tapi di lain hari aku tanpa sengaja 
kembali teringat perkataan Koko di parkiran dan 
membuatku merasa bersalah karena telah 
membohonginya. Ah, jangan-jangan itu hanya 
siasatnya untuk membuatku merasa bersalah. 
Ah... iya, pasti begitu, sisi setanku 
membenarkan. Lagipula aku nggak salah kan? 


Iya kan?? 


Kuangguki sendiri kata hatiku, dengan 


mengabaikan rasa yang lain. 


"Aya..." dan lagi, baru kusadari Mama 
mengetuk-ngetuk pintu kamarku sejak tadi, itu 
sebabnya aku terbangun. Begini ini efek nonton 
sampai begadang demi menghilangkan hantu 
Kodanil, tapi yang kutonton serial survival, 
pantas saja mimpiku jadi terengah-engah 


seperti habis marathon begini. 


"Ya Ma..." pekikku, agar Mama tahu kalau aku 


sudah bangun. 


"Kamu ikut ibadah hari ini kan?" Ya, Mama 
memang harus menanyakan kepastianku agar 
dia tahu hendak berangkat dengan apa dan 


siapa. 


Namun, batinku berkata... Aku ibadah sore aja 


ya, Ma... say it, Ya! Say it! "Hm. Iya, bentar Ma.” 


Arghhhh... aku kembali menenggelamkan 
kepalaku ke bantal. Udah pasti, sangat amat 
besar kemungkinan aku bertemu Koko—dan 
jangan harap dia akan duduk di kursi lain selain 
di sebelahku—Eh, kenapa aku nggak buru-buru 
aja? Semakin cepat aku datang, semakin besar 


kemungkinan kursi terisi penuh kan?? 


Dengan cepat aku melompat dari kasur. Mama 
sampai heran melihat anak semata wayangnya 


ini berlari ke kamar mandi. 


"Itu mobilnya Daniel kan?" tanya Mama saat 


motorku mulai memasuki kawasan gereja. 


Aku langsung mendelik, nyaris nggak fokus 
membawa motorku. Untung saja nggak ada 
tragedi nubruk sesuatu, hingga nyawaku dan 


Mama masih selamat, sehat, sentosa. 


Kenapa alam seperti berkonspirasi menentang 


rencanaku?? 


"Daniel benar-benar berniat memperdalam 
agama," ucap Mama penuh kasih sambil 
menyerahkan helmnya. "Mama bangga sudah 
mengenalkannya langsung ke pendeta. Mama 
memiliki banyak harapan untuk generasi muda 


seperti kalian.” 


"Amin," sahutku kalem, meski hatiku meringis, 


sekaligus... pasrah. 


Meski kesempatan Koko usai. Itu artinya kami 


akan tetap bertemu setiap hari minggu kan? 


Percikan gelisah melanda hatiku. Bagaimana jika 
aku nggak bisa bersikap biasa-biasa saja, setelah 
ada yang mempengaruhi hatiku. Seperti sikapku 
ke Jo. Aku nggak menyangka dampaknya akan 
separah ini. Dan bagaimana caraku 


mengatasinya nanti? 


Aku berjalan masuk dengan langkah lesu, hari 
ini aku ada janji dengan Jeremy, mana mungkin 
aku alasan sakit perut lalu ikut ibadah sore? Bisa 
double kualat, membohongi orang tua sekaligus 


membohongi Tuhanku. 


"Mbak!" pekik seseorang yang sudah kukenali 
suaranya. Tante Artha melambai-lambaikan 


tangannya. 


Di sana, sudah ada... perlu kusebutkan lagi 
namanya? Dan berhubung aku datang sedikit 
terburu-buru, sudah otomatis barisan kursi 


masih agak kosong, jika pun sudah banyak 


orang, aku yakin Tante Artha punya andil untuk 
menemukan posisi strategis antara aku dan 
Koko. Rencananya untuk menjodohkan kami 


seperti sudah tertempel di jidatnya. 
"Masuk-masuk," celoteh Tante Artha. 
"Aku di sini aja Tan—" 

"Eh... masuk sana..." 


"Nggak mungkin aku di tengah-tengah Om 


Girsang kan??" bisikku. 
"Ya kamu di ujung! Itu di sebelah Daniel.” 


Sumpah, aku kaget banget saat Tante Artha 


menepuk bokongku sedikit lebih keras. 
"Permisi, Om." Izinku mau nggak mau. 


Aku hanya melirik Koko, meski aku tahu dia 


memandangiku terang-terangan. Bahkan 


sampai aku terduduk di sudut pun, dia 


menolehkan kepalanya ke arahku. 
Pura-pura nggak kenal aja bisa nggak sih?? 
"Ada janji kamu hari ini." 


Aku tahu itu bukan pertanyaan, melainkan 
pernyataan. Mungkin wajahku berubah jadi 
super blo'on, terkaget karena Koko bisa 
menebak—dan seingatku aku nggak ada cerita 
dengan siapa pun mengenai rencanaku hari ini, 


darimana dia bisa tahu? 


Aku berdeham, mataku mengerjap, dan ketika 


kulirik Koko menipiskan bibirnya. 


"Itu sebabnya kamu pakai dress," gumamnya 


lagi, membisik, terdengar dongkol. 


Aku langsung menunduk mengamati 
penampilanku. Tunik selutut dengan motif 


vintage yang sangat kusukai. Untuk 


mendapatkan tunik ini aku sampai ikut PO. Dan 
seingatku aku sudah memakai baju yang 
dibilang Koko dress ini sebanyak lima kali ke 
gereja. Lagi pula aku nanti mau bantu-bantu 
Jeremy pindahan, mana mungkin aku pakai 


pakaian begini, mending pakai jins-lah. 


Dia salah paham lagi nih?? Aku melirik Koko 
dengan sudut bibir sedikit menggerutu, bodo 
ah! 


Namun sesaat alisku terangkat, entah setan 
mana yang merasuki di tempat suci ini, hingga 
aku berkata, "Saya suka baju ini. Setiap wanita 
punya pakaian andalan yang membuat mereka 
merasa cantik." Oke, itu jujur, tapi tujuanku 


mengatakannya yang tak betul. 


Bibir Koko tampak berkerut, tampangnya 
semakin kusut. Namun, tak lama dia terlihat 


mengembuskan napas. 


Sambil menghadap ke depan, dengan khidmat 
dia membentuk tanda salib kecil, dengan 
menyentuh dahi, bibir dan dadanya. 
"Sadarkanlah wanita di sebelah saya ini, ya 
Tuhan.”2 


Aku spontan mengerutkan bibirku. Sadar dari 
apa?? Meski nggak berniat membalas, aku juga 
tak akan bisa berbicara lagi sebab pendeta kami 


sudah memasuki mimbar. 


Pergulatan batinku akhirnya berlalu, setelah 
memaksa untuk mengosongkan hatiku dengan 
hal-hal duniawi—namun aroma parfum Koko 
tetap menghantui, dan saatnya pulang tiba aku 


gembira bukan main. 


"Coba lihat sepatu saya," kata Koko setelah 


mengadangku tepat di depan gedung. 


Aku melirik kanan-kiri sesaat. Dengan bodohnya 
aku spontan melihat ke bawah. "Nggak kenapa- 


kenapa." 
"Ya memang. Coba perhatikan baik-baik.” 


Dahiku berkerut memperhatikan seksama. 


"Nike keluaran eksklusif?" tebakku. 
Dia menggeleng. 

"Agak—sedikit kotor ujungnya?” 
"Bukaan.” 


"Jadi apa?" tanyaku terpancing, siapa pun pasti 


terpancing untuk kesal padanya jika begini. 


"Masa kamu tidak sadar, saya cuma punya dua 


sepatu di Jakarta. Kamu perhatikan tidak?” 


Aku mendongak dengan bibir sedikit terbuka. 


Maksudnya? "Ya terus?" 


"Sepertinya saya harus membeli satu lagi. 


Bagaimana kalau kita—” 


"Enggak. Enggak," tolakku langsung yang 


untungnya langsung connect. 


Ya ampun ya Tuhan! Jadi ini alasannya suruh 


aku perhatikan sepatu dia?? 
"Beli online saja. Praktis. Seperti kata Koko." 


"Minggu kemarin sepertinya saya ada lihat 


sepatu bagus ketika kita jalan di mal—” 


"Enggak. Kali ini saya nggak akan tertipu," 
sengitku. "Kalau Koko mau beli, beli saja 


sendiri.” 


Koko menatapku dengan bibirnya yang 


merengut. 


"Hari ini kalian mau ke mana?" 


Aku masih menatapnya waspada. Kali ini aku 


diam saja, nggak mau memberinya jawaban. 
Koko tampak berdecak. 


Aku menoleh ke belakang, Mama sudah tampak 


keluar, bagus. 


"Saya duluan ya, Ko," ucapku yang masih 


bermurah hati. 


"Bolak-balik jalan bareng, kalian belum pacaran 
kan?" pertanyaannya, seperti menghalang- 


halangiku untuk menjauh. 


Alisku terangkat, apa? Dia mau mengejekku 


dighosting lagi? Dipermainkan? Atau apa? 


"Mungkin hari ini," sahutku, menceburkan diri 


ke bara api. 
"Today—he will ask you to be his girl?" 


Aku mengendikkan bahu. "Mungkin." 


"Jangan pacaran sebelum kita menuntaskan 


empat kesempatan lagi," kata Koko cepat. 


"Memangnya kenapa?" tanyaku penuh 


antisipasi. 
"Saya tidak mau dikhianati.” 


Bibirku terbuka nggak habis pikir. "Kalau saya 
jadian sama Jeremy artinya dia yang dikhianati, 
bukan Koko." 


Air muka Koko tambah jutek. 


"Ya kalau begitu be my girlfriend. Dan jangan 


khianati saya.” 


Aku sedikit mendelik. Apa dia akan 
mengeluarkan jurus apa saja untuk menahanku 


kali ini? Bibirku menipis menahan cibiran. 
"Tidak mau?" tanyanya. 


Kugelengkan kepalaku. "Enggak.” 


Bibir Koko kontan menipis, sepertinya dia balas 


mencibirku dalam hati. 


Apa?? Dia mau menjebakku lagi ke dalam rasa 
bersalah? Dialah yang sejak awal coba main- 


main! 


"Kalian mau jalan lagi?" tanya Tante Artha 


dengan wajah super semangat saat mendekat. 


"Enggak Tante," sahutku cepat-cepat. Dilihat 
dari mata Tante Artha yang berkilat-kilat 


sepertinya ada gosip yang sudah beredar. 


"Tante itu udah lama pengin main ke rumah 
Mama kamu, lho," sambung Tante Artha, yang 


jago banget ketemu bahan pancingan. 


"Mama di rumah saja, kalau Tante mau 


mampir." 


Alisku terangkat, sepertinya Koko nggak bisa 
menangkap kode Tante Artha. Atau 


kemungkinan lainnya, Koko mempersilakan 
Tante Artha main tapi jangan ajak-ajak dia, ya, 
aku tahu hubungan Koko dengan Mamanya 


nggak gitu harmonis. Apa pun itu. Bagus deh! 
"Kamu—sibuk?" 

Astaga Tante... nggak usah diperjelas! 

"Um, Ma—" 


"Tadinya saya mau ajak Aya pergi. Tapi Aya mau 


ke suatu tempat. 
Arghhhh....!!! Situ ngapain jujur!!! 


Aku mencibir keras-keras dalam hati, otakku 
seperti memantulkan kalimat random dan 


berapi-api. Koko sialan!! 


Begitu kualihkan mata ke keluargaku, mereka 


menatapku penuh tanda tanya. 


"Kamu mau ke mana?" Oke, yang kali ini 
bertanya adalah Mamaku. Bukan Tante-kepo- 
Artha. 


"Ke rumah—temen Ma." 


Tante Artha seperti sudah gatal ingin 


mengatakan sesuatu tapi dia menahannya. 


"Kalau begitu, saya duluan Ya, Tante, Om." Hell 
yeah! Si Koko langsung pamit setelah 


meletakkan bom atom begitu saja. 


"Kirim salam sama Mama kamu ya..." seru Tante 
Artha. 


"Iya Tante." 


Begitu sosok Kodanil hanya kelihatan 
bokongnya —yang kalau memakai kemeja 
dimasukkan begitu, kok ya bisa sebelas dua 
belas sama Captain Amerika—Tante Artha 


malah memukul lenganku. 


"Aya... ini kesempatan emas kenapa kamu 
tolak?? Memangnya janji ke teman-teman kamu 
nggak bisa ditolak? Atau ajakin aja Nak Daniel 


sekalian..."4 


Aku meringis malas, apa jadinya kalau aku ajak 


Kodanil ketemuan bareng Jeremy, Tanteee... 


"Sudahlah, Artha, jangan begitu. Sesuatu yang 
dipaksakan itu nggak baik." 


Oh... Mamaku yang super duper, pengen 


kupeluk dan kucium. 


"Mereka cocok Iho Mbak. Satu kerjaan, satu 
agama. Kita juga kenal keluarganya. Tinggal 
disatukan aja. Pasti klop mantap, langsung 


1” 


menuju altar 


"Sudah. Ayo pulang." Om Girsang menarik 


pundak Tante. 


Thanks Om! 


Tante Artha udah nyaris mau berlalu, eh... dia 
malah balik lagi. "Respon Daniel kayaknya 
bagus. Dia ada tanda-tanda mau nembak kamu 


nggak, Ya?” 


"Mama..." tegur Om Girsang yang kembali 


menarik istrinya. 


Sementara aku terpaku di tempat. Pertanyaan 
Tante Artha justru menembakku tepat di 
jantung. Masalahnya, Koko udah nembak — 
tadi? 


Errr... Aku merinding, gimana kalau Tante Artha 
tahu Koko bahkan sudah melamarku? Kalau 


begitu jangan sampai Tante tahu! 


Bab 19 


Aku tahu jumlah gedung apartemen di Jakarta 
mungkin hanya puluhan bangunan, dan dalam 
satu gedung tersebut memiliki banyak lantai 
juga unit—sekali lagi aku tahu dalam satu 


bangunan bisa menampung banyak kepala. 


Tapi kenapa mereka harus menempati gedung 


apartemen yang sama??? 
Mereka? Iya! Jeremy dan —Koko! 


Sejak mobil melewati jalan yang kukenali tadi 
perasaanku mulai nggak enak, sementara 
Jeremy terus bercerita jika akhirnya dia 
memutuskan membeli apartemen setelah 
sebelumnya selalu menyewa. Dia awalnya 
bimbang harus beli apartemen atau rumah, tapi 
pilihannya jatuh ke apartemen karena faktor 


keamanan, dan kemudahan akses. 


Okay... mungkin itu juga yang dipikirkan Koko 


saat memilih unit di gedung apartemen ini. 


Saat mobil benar-benar berbelok ke parkiran 


mataku memejam. Arghhh... 


Mereka hanya berbeda side, gedung Koko di 
sebelah kanan sementara Jeremy di sebelah kiri. 
Bisa menggunakan lift berbeda, tapi tetap saja 


masih satu gedung! 


Aku semakin berpikir dulu aku punya kesalahan 
besar apa, hingga beberapa bulan ini nasib 


buruk seolah menimpaku bertubi-tubi. 


Ah... aku ingat sewaktu kecil aku pernah 
membuang anak kucing karena mencakar 
kakiku, tapi anak kucing yang kubuang tersebut 
malah terlindas ban mobil, aku menangis sejadi- 
jadinya. Mama membantu menguburkan. Apa 
mungkin arwah si kucing sedang menuntut 


balas sekarang. 


Aya... lo makin ngawur deh! 


"Ayo..." ucap Jeremy saat mesin mobil 


dimatikan. 


Calm down Aya... Tarik napas, embuskan, 
lakukan hingga tiga kali. Dan berpikirlah... ini 
adalah bulan terakhir untuk Jeremy dan sedikit 
lagi kesempatan untuk Koko, setelah itu lo 
nggak harus mondar-mandir ke sini lagi. Okay... 


aman! 


Kami memasuki lift. Unit Jeremy berada di lantai 
7. Dan Koko di lantai 6, hanya berbeda satu 


lantai. 


Sejak tadi, aku bolak-balik menahan napas. 
Entah apa yang membuatku gugup dan takut 
bertemu dengan Koko. Padahal aku nggak 
melakukan kesalahan sama sekali. Memang 
kenapa kalau mereka satu apartemen? Lagipula 


gedung ini besar dan luas, kemungkinan ketemu 


antartetangga aja jarang, apalagi orang luar 


sepertiku. 


Jeremy menggunakan kartu akses untuk 


membuka pintu. 


Begitu di dalam... yah, layaknya orang pindahan, 
tumpukan kotak dan kardus memenuhi 
pemandangan. Jeremy juga udah cerita jika 
kemarin dia hanya sempat memberesi 
elektronik dan tempat tidur. Segala perintilan ya 


masih belum di susun. 


"Yeah, well..." gumam Jeremy dengan wajah 
sungkan. "Harusnya aku selesaiin dulu baru 
undang kamu datang, tapi sialnya kemarin aku 


ada kerjaan mendadak." 


Aku tersenyum. "Kalau sudah dibereskan, 
namanya bukan bantu-bantu lagi. Okeh, mulai 


dari mana?" 


Kami saling berpandangan, mungkin masing- 
masing dari kami memiliki gagasan, namun 
karena sama-sama saling menunggu akhirnya 


tawa meledak di antara kami. 


"Biasa wanita lebih punya insting mana duluan 


yang harus dikerjakan." 
"Tapi kamu tuan rumahnya," balasku. 


"Hm. Iya, iya..." gumam Jeremy sambil 


menggaruk kepalanya. 


"Mulai dari kamar aja dulu," sahutku, 
melongokkan kepala ke pintu kamar yang 
terbuka, hanya ada tempat tidur yang sudah 


bisa digunakan di sana. 


"Itu juga yang kupikirkan," putus Jeremy 
tersenyum lega. "Aku urusan pakaian," ucap 


Jeremy sambil tertawa. 


Pertama-tama, kami mengatur letak rak buku 
Jeremy. Dia keberatan aku ikut membantunya 
mengangkat, tapi bagaimana ceritanya, 
menggeser lemari seorang diri? Lagi pula nggak 


berat. 


"Ya," tanya Jeremy saat aku tengah 


membereskan buku-bukunya. 
"Hm?" 


"Kamu suka nolak kalau aku mau jemput. 


Kenapa?" 
Aku menolehkan kepala ke belakang. "Ya repot 
aja, harus putar-putar jalan." 


"Kamu unik banget.” 


Dalam arti aneh? Sambungku dalam hati. "Aku 
praktis," sahutku sok keren. Dan aku nggak 
berharap mendapatkan perhatian Jeremy sih, 


tapi kenyataannya dia tetap menatapku. 


Sambil membicarakan hal random, bahkan 
sampai bahas politik dunia, dampak perubahan 


iklim, dsb, akhirnya urusan kamar selesai. 


"Nggak harus selesai hari ini juga," ucap Jeremy 
saat mengambilkanku minum di sesi istirahat 


kami. Dia juga membelikanku camilan. 


"Mumpung aku di sini harusnya kamu punya 


target hari ini harus kelar." 


Jeremy terbahak. Membuat aura 


ketampanannya semakin aur-auran. 
"Kamu keberatan kalau aku ngerokok?” 
Aku menggeleng. "Silakan." 


Jeremy membuka kotak rokoknya dan mulai 
merokok. Sejujurnya aku memang nggak 
bermasalah, karena kebanyakan pria—bapak- 
bapak yang didekatku adalah perokok aktif. 


Hanya saja, kenapa di saat begini aku justru 


mengingat Koko yang nggak pernah merokok di 
hadapanku. Enggak Aya, dia juga pasti nggak 
merokok di depan perempuan lain, jangan 
baper. Kalimat terakhirku membuatku 


melegakan diri sendiri, menyetujui tindakanku. 


"Kamu biasa beres-beres?" tanya Jeremy 


mengambil asbak dan menyudut rokoknya. 
"Tergantung, tapi aku biasa ngerjain apa aja." 
"Termasuk angkat galon?" 


Aku tahu Jeremy menanyakan dengan nada 
bercanda, namun aku malah terdiam dan 
mengerjap, karena ya... kenyataannya kalau di 
rumah aku yang mengangkat galon air, mengisi 


ulang gas. 
Senyum Jeremy berubah menganga. "Serius??" 


Giliran aku yang tertawa. "Di rumah hanya ada 


aku dan Mama. Jadi, ya... memang aku yang 


mengerjakan semuanya—maksudnya yang 


berat-berat." 
"Wife-material banget.” 


Aku tertawa terpatah-patah. Entah kata itu 


merujuk ke hal yang bagus atau enggak. 


"Kenapa?" tanyaku saat Jeremy hanya diam 
mengamatiku. Apa ini saatnya dia melancarkan 
serangan? Gimana pun waktu taruhan dia udah 


mau habis. 


Jeremy menggeleng, tapi dia tetap tersenyum 
manis. Ah bodo, aku nggak terkesan sama 
sekali. "Aku kayaknya udah pernah bilang kalau 


kamu manis. Benar nggak?” 
Aku menanggapi dengan senyum tipis. 
"Tapi ternyata kamu lebih dari itu.” 


"Maksudnya?" 


Apa hanya perasaanku saja? Tapi jarak wajah 
Jeremy sepertinya memang jadi lebih dekat, 
atau ini seperti adegan yang pernah kulihat di 


film-film? 


Berciuman dengan Jeremy nggak ada salahnya. 
Malahan bagus, jika ditanya dengan siapa 
pertama kali kamu first kiss, lalu menunjukkan 
foto Jeremy, maka orang tersebut pasti berseru 


heboh nggak keruan. 


Tapi sudut hatiku mengatakan ini nggak tepat— 
maksudnya nggak semenggembirakan yang ada 
di pikiranku. Dan herannya lagi—organ tubuhku 
seolah menghindar, ditambah dengan ponselku 


yang bergetar. 


Aku Jeremy tersentak mundur, namun aku 
bergerak sesantai mungkin saat meraih tasku di 


atas sofa. 


Kodanil : Aya12 


Kodanil : Saya punya pertanyaan penting. 


Tampangku langsung berubah dingin —atau 
mungkin kalut? Kenapa? Jeremy bahkan ada 
tanda mau menciumku aku nggak panik, 
sementara baru dapat chat begini dari Koko, 
aku sudah ingin langsung menyingkirkan 


ponselku. 
"Aku beresin piring kamu ya," ucapku. 


"Oke," sahut Jeremy yang entah berpura-pura 


sibuk dengan televisinya. 
Abaikan Aya... Abaikan aja Koko! 


Namun, jemariku seperti mengkhianati saat 


tetap membawa ponselku ke balik pantri. 
Aya : apa? 


Sambil menggigit bibir bawah menunggu 


balasan... 


Kodanil : Lagu ampar-ampar pisang berasal 


dari mana? 
Ssssshit! 
Aya : Cari aja di internet1 


Penginnya aku memberi imbuhan tanda seru 


seratus kali. 


Kodanil : Saya lagi main games TTS. Ini 
pendidikan tentang Indonesia. Please help me. 
Biar begini saya masih WNI. Kalau kamu bisa 


jawab harusnya kamu bangga dong. 
Bibirku mengerucut. 

Kodanil : Saya sedang di resto Rei. 
Kodanil : “picture 


Aku semakin memajukan bibirku, bahkan 
menggigit-gigitnya. Ngapain laporan? Pede 


banget pake acara kirim foto! (Fotonya yang 


hanya sebatas dada memakai kemeja dengan 
tatapan tajam sok cool!) Tujuannya hanya satu, 


ingin menggangguku. Dan ini cukup berhasil. 


Kodanil : Ayo, apa jawabannya? Keburu 


timeout! 
Aya : Tanya temen Koko aja. 
Kodanil : Dia juga tdk tahu. 


Aya : Kalimantan. Tapi saya lupa kalimantan 


mana. 
Kodanil : Yeah.. pass! 

Kodanil : Ibukota Sumatera Barat? 
Aya : Padang! 


Kodanil : Pahlawan yang dijuluki ayam jantan 


dari timur? 


Aya : Sultan Hasanudin! 


Kodanil : Wah, pengetahuan sejarah kamu 


lumayan. 

Aya : Itu pertanyaan sangat umum. 

Aya : Udah deh Ko, jangan gangguin saya. 
Kodanil : Memang lagi ngapain kamu? 


Tuh kan? Sungutku. Itu cuma cara untuk 
memata-mataiku. Aku nggak membalas dan 


meletakkan ponselku agak keras ke meja pantri. 


"Kenapa?" tanya Jeremy yang ternyata 


memperhatikan gerakanku. 

Aku menggeleng. "Enggak kenapa-kenapa." 
"Masa?" 

"Hah?" 


"Kalau wanita bisa merengut dan tersenyum di 
saat yang bersamaan, dia pasti sedang berkirim 


pesan dengan orang yang spesial.” 


Kapan aku tersenyum? Masa sih aku senyum? 
"Beneran bukan siapa-siapa," ucapku. 


Jeremy tertawa. "Udah ah, jangan serius-serius 


banget." 
Aku malah semakin kikuk. 


Aku kembali membongkar kotak kayu yang 
berisi perlengkapan dapur Jeremy. 
Mengelapnya sejenak dan menumpuknya di 


atas meja. 


Sejenak, aku kembali meraih ponselku, dan 


nggak ada pesan baru. Harusnya aku senang. 


Aku meletakkan kembali ponselku saat Jeremy 


mendekat. 
"Setelah lihat ponsel, kok badmood?” 


Aku memang menoleh, tapi hanya menatap 


Jeremy sebiasa mungkin, nggak mau terkena 


pancingannya lagi. "Lagi mumet aja, banyak 
kerjaan," balasku, sedikit beralasan, sebab 


mumetku pekerjaan plus atasan. 


Jeremy menganggukkan kepalanya. "Pasti sebel 
banget ya, di hari libur masih aja urusin 


kerjaan." 
"Banget." 


"Pernah ada niatan pengin resign nggak sih, 


Ya?" 


Bola mataku sedikit bergerak, ini kesempatan 
yang bagus Aya!! "Ada banget. Tapi belum 
ketemu batu loncatan yang lebih bagus," 


sahutku. 
"Nanti kalau ada lowongan aku kabarin." 
GOOD JOB!!! 


Aku mengangguk dengan gaya cool dan 


senyum. 


"Aya aku boleh tanya sesuatu nggak?” 


Apa nih? Aku memang yakin Jeremy nggak akan 


menyia-nyikan kesempatan begitu aja sih. 
"Apa?" 


"Sebelum ada ikatan. Pacaran, tunangan apalagi 
menikah. Bebas dekat dengan siapa sih. Itu fair- 
fair aja menurutku, namanya penjajakan. Iya 


nggak?" 
Aku mengangguk. "Setuju." 


"Kamu ada dekat dengan orang lain lagi nggak? 
Maksudnya, oke, aku tahu dari Darius kamu 
single. But, you know, aku percaya beberapa 
orang akan berdekatan dengan lebih dari satu 


sebelum ketemu yang pas. Iya kan?" 


"Hal yang sama pengin kutanyakan sama kamu 


sih," sambarku, mungkin dia mencium gelagat 


aneh dariku, tapi aku udah cium bau busuk dia 


duluan. 
"Sejujurnya, saat ini hanya kamu?” 


Oh... aku tertembak, sindir batinku. Ngalus 
bener ini sepupu lo Dariuss... kalau nggak tahu 
dia punya akal bulus pengin menangin Iphone, 
pasti saat ini hatiku sudah bertabur bunga, 


perut melilit, organ tubuh kena gempa. 
"Kenapa?" 


"Sama seperti kamu, kerjaan lagi overload. 
Yeah, memang ada say hi, tapi nggak ada 


obrolan lebih lanjut. Hanya ke kamu." 
"Untuk saat ini," imbuhku. 
Jeremy tertawa. "Kalau kamu?" 


"Aku pengin kabur," sahutku membuat Jeremy 


mengerutkan dahi. 


"Kerjaan, keluarga, orang yang berusaha dekat. 
Kadang-kadang benar-benar unexpected. Aku 


butuh me time, untuk menjernihkan pikiran." 


"Aku nggak salah tanggap jika benar ada yang 
deketin kamu, tapi kamu rasa dia belum 


cocok?" 


Meski nggak sepenuhnya begitu, aku tetap 


mengangguk. 


"Jumat ini aku bakal meeting ke Bali. Sabtu- 


minggu libur. Kamu mau ikut aku nggak?” 
Aku diam. Agak lama. 
"Nggak bisa ya?" 


Aku mengangguk. Jeremy tersenyum kecut, 
mungkin dianggapnya anggukanku sebagai 
bentuk nggak setuju, namun selanjutnya aku 
berkata, "Bisa kok.” 


Jeremy agak terkejut untuk kemudian 


tersenyum lebar. 


Tindakan impulsifku terjadi karena terlalu 
banyak euforia dan beban yang saling 
bertumbukan, sekaligus usaha untuk me- 
maintain hatiku. Entah aku jahat pada diriku 
sendiri, tetapi liburan dengan Jeremy adalah 
pelarian yang tepat. Aku ingin lari sejenak dari 
segala rencana-rencanaku serta hiruk pikuk di 
sini. Terutama dari Koko, yang membuat 


sikapku mulai nggak jelas. 


Aku baru saja tenang dengan rencana besarku 
dengan Jeremy, saat ada pengacau lain hadir 
melalui panggilan telepon. 

Bu Susan?? Apalagi ini Ya Tuhan... 


Kak 


Aku telah berada di depan pagar rumah Bu 


Susan, mendadak ragu mau menekan bel. 


Sepertinya aku akan menghadapi masalah baru, 
batinku gelisah. Manusia jelas nggak akan lepas 
dari masalah, tapi kalau masalahku selalu 
berhubungan dengan Koko kan rasanya 


gimana...! 


"Kenapa tadi nggak gue bilang sibuk aja ya?" 


gumamku sendiri seperti orang bodoh. 


Jangan-jangan...! Bola mataku melebar, jangan- 


jangan Koko udah cerita ke Mamanya?? 
Kabur aja kali ya? 


Tapi langkahku terpaku saat pintu rumah 
terbuka. Asisten rumah tangga Bu Susan tampak 
baru keluar. Ntar aku disangka penguntit. Jadi 


mau nggak mau aku tetap menekan bel. 


Aku masuk ke dalam, dan mendapati Bu Susan 
yang juga berjalan tertatih menuju teras 


rumahnya. 


"Ayaa..." serunya heboh seperti biasa, yang 
kemudian menumpukkan tangannya ke 


lenganku. Aku membantunya untuk duduk. 
"Duduk-duduk." 


Aku langsung duduk di kursi satu lagi, di sebelah 


Bu Susan. 
"Minum?" 


"Udah mau gelap Bu. Saya juga baru pulang sih 
dari tempat teman, jadinya..." Aku ngomong 


apaan sih? 


"Jadi kita langsung aja ya," sahut Bu Susan, yang 


untungnya peka. 
Aku menganggukkan kepalaku. 


"Aya..." sebut Bu Susan dengan wajah super 
serius—plus dramatis. "Tolong kamu jujur sama 
Ibu." 


Aku menelan ludah dengan susah payah. Serius, 


aku nggak punya clue sama sekali. 
"Jujur—soal apa ya Bu?" 


"Kamu tahu kan? Kalau kamu resign, cuma 
kamu satu-satunya karyawan yang bakal saya 


panggil balik.” 


Aku menyengir kaku. Tapi saya nggak ada niat 
balik Bu!! Atau benar?? Koko udah cerita?? 


Mampus deh aku!!! 
Jantungku berdegup tambah nggak keruan. 
"Kamu punya perasaan dengan Chandra?" 


Apa?? Apa maksudnya ini? Ekspresiku pasti 


udah nggak jelas banget. 


Perasaan? Perasaan yang bagaimana? Yang 
diam-diam menggangguku belakangan hari ini? 
Apa Bu Susan cenayang? Tapi tidak. Mana 


mungkin dia bisa tahu, bahkan batin dan 


logikaku sendiri menyangkalnya, mana mungkin 
Bu Susan bisa begitu pintar mengambil 


kesimpulan. 


Aku menggeleng-gelengkan kepalaku, membuat 
seluruh organ tubuhku sadar kembali sebelum 
terjebak ke perangkap lainnya. "Enggak. 
Enggak," ucapku tegas sekaligus terpatah-patah. 


Tapi yang kulihat Bu Susan justru menghela 


napasnya. 


Nggak lama dia malah memukul lenganku, yang 
membuatku terlonjak saking kagetnya. "Sudah 
Ibu duga!" Maksudnya? "Kemarin Tante kamu 
hubungi saya, kami cerita panjang lebar, 
ujungnya Tante kamu bilang, kamu dan Chandra 


sedang dekat, tapi masih malu-malu.” 
"T-tante saya?" 


"Iyaa..." 


"Bukan Koko yang cerita—" Ingin kupotong 
lidahku. 


Bu Susan menggeleng. "Maksudnya?" 
"Um. Bukan apa-apa, Bu." 


Syukurlah kalau Koko memang nggak ada cerita 


apa pun. Tapi, Tanteeeee! Arghhhh! 


"Saya kan tahu kalau kalian memang dekat 
urusan pekerjaan. Sepertinya Tante kamu itu 
salah paham. Saya juga tahu kamu punya cinta 


pertama yang sulit dilupakan.” 
Kenapa bahas ituuu! 


"Jadi kamu tenang aja Aya. Meskipun Tantemu 
mencoba menjodoh-jodohkan kamu dengan 
Chandra, saya akan membelamu. Kalian harus 
menikah dengan seseorang yang kalian cintai. 


Jangan seperti saya menikah tanpa cinta.” 


Aku kembali menyengir. 


"Saya juga tidak ingin Chandra gegabah. Dia 
harus benar-benar mencari pasangan yang 


dicintainya." 


Aku mengangguki ucapan Bu Susan, meski 
pikiranku melantur ke mana-mana. Ada apa 
dengan diriku? Harusnya aku gembira dengan 
respon Bu Susan. Bu Susan bisa menjadi sekutu 


kuatku untuk menghadapi Koko. 


Tapi sekarang aku hanya ingin menghantamkan 


kepalaku ke dinding, agar kembali ke track! 


"Sepertinya Chandra tidak pintar 
mengungkapkan perasaannya." Dahiku 


berkerut. "Kepada wanita itu." 
"Siapa?" 
"Yang terakhir kali kita bahas..." 


"Oh, Jessica," sahutku kecut. 


Napasku terembus teramat berat, 
kesalahpahaman ini semakin menjadi-jadi. Tapi 
aku nggak mungkin mengungkapkan jika anak 
Ibu bahkan terlalu berani menembak dan 


melamar wanita tanpa tedeng aling-aling. 


"Ibu menyuruhmu ke sini hanya untuk 


meluruskan kesalahpahaman ini." 


Aku kembali tersenyum kikuk. "Maaf Bu, Bu 
Susan selalu bicara soal cinta—" dan serius ini 
membuatku penasaran. "Kenapa—lbu mau 
dijodohkan? Maaf sebelumnya kalau saya 


lancang." 


Napas Bu Susan terhela, dia menatap ke atas 
seperti mengawang-awang. "Dia sudah menikah 


dengan orang lain.” 
Ough! That's hurt. 


"Itu sebabnya saya tahu perasaanmu, 


perjodohan bukanlah solusi. Kamu nggak bisa 


dipaksa menikah dengan orang lain, sementara 
hatimu masih tertahan dengan orang yang 
sama. Saya tahu bahkan lebih baik hidup 


sendiri, iya kan?" 


Kenapa dibawa-bawa lagi? Dan kenapa Ibu sok 


tahu?? Tapi aku nggak mungkin menyela. 


"Um... apa dulu—lbu dan mantan Ibu itu saling 
mencintai? Maksudnya, kalau memang dia lebih 
memilih wanita lain, bukannya, lebih baik kita 


melupakannya." Melupakan si brengsek! 


"Kami saling mencintai..." sela Bu Susan agak 


tegas. 


Aku menggigit bibir dalamku, takutnya salah 


berucap. 


"Dia—pernah memperjuangkan cintanya untuk 


Ibu?" 


"Tentu saja! Tapi tidak bisa.” 


Aku semakin dibuat penasaran. Kenapa?? Apa 
karena takut nggak mendapat harta warisan? 
Tapi bukankah Bu Susan juga orang lumayan? 


Usaha kan bisa dirintis sama-sama. 


"Kenapa, nggak bisa Bu?" tanyaku super hati- 
hati. 


"Karena sejak awal kami bertemu, dia sudah 


suami orang.” 


Mulutku menganga, menatap Bu Susan dengan 
seaneh-anehnya ekspresiku. Kalau aku saat ini 
pingsan karena nggak habis pikir dengan kisah 


cinta Bu Susan, berlebihan nggak? 


Ya kalau begitu ceritanya pantas saja Ibu 


dijodohin...! Dumalku dalam hati. 


Astagaa... sepertinya aku harus segera pergi dari 
sini. Sebelum pikiranku benar-benar jadi tak 


waras.1 
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Minta izin cuti ke Koko? Aku tahu itu nggak akan 
mudah. Tapi aku sudah menyiapkan alasan yang 
bagus, kukatakan akan pergi ke kampung 
halamanku di Surabaya dengan Mama. 
Sedangkan kepada Mama kukatakan kalau aku 
tengah ikut keluarga Jani berlibur dengan dalih 
bantu momong anaknya. Tentu Mama percaya, 
sebab sudah dua kali aku ikut keluarga Jani 
liburan, namun waktu itu sekaligus undangan 


sepupunya sih. 


Aku tahu hanya akan membuka kesempatan 
kepada Jeremy, dan kepergianku kali ini tentu 
saja nggak diketahui Jani—jika nggak mau dia 
mengomel sepanjang rel kereta api. Mungkin 
memang benar Jeremy akan menyiapkan 
perangkapnya, tapi aku yakin Jeremy bukan 


orang sepicik itu untuk menjebakku secara fisik. 


Kenapa aku yakin? Pertama, karena Jeremy 
mempunyai pekerjaan dan jabatan yang bagus, 
dia cerdas, berpendidikan dan mandiri secara 
finansial jadi aku yakin dia nggak akan segoblok 
itu untuk memaksa perempuan, dari sikapnya 
sejauh ini, dia punya emosi yang stabil. Yang 
kedua, karena dia sepupu Darius, dan dia tahu 
aku teman baik Darius. Yang ketiga, aku yakin 
dia penganut mau sama mau, jadi seandainya 
aku nolak dia mundur. So, kalau terjadi sesuatu 


yang iya-iya, ya karena akunya juga mau dong... 


Intinya, aku hanya ingin bersenang-senang dan 
menebeng pada Jeremy sebagai pemandu jalan, 
begitulah yang ada di otakku. Tapi aku juga 
membuat kesepakatan dengan Jeremy, aku mau 
ikut hanya jika aku membayar sendiri semua 
keperluanku. Meski dengan berat hati, Jeremy 


mengiyakan. 


Aku juga nggak peduli jika ujungnya ketahuan 
bohong, yang penting Koko nggak menghalang- 
halangi niatanku untuk pergi dengan Jeremy 
dengan alasan kerjaan. Jadi aku terpaksa 


bohong. 


Bola mata Jeremy melebar, dengan senyum 
merekah saat kami bertemu di bandara. Aku 
sudah lama mengidamkan pelarian semacam 


ini, jadi aku pun ikut tersenyum lebar. 


Pesawat berangkat pukul sebelas lewat lima, 
jadi kami langsung check in, dan menunggu di 


ruang boarding. 


Jeremy membelikanku kopi. "Yang ini jangan 
bayar atau diganti yang lain next time ya." 


Peringatan Jeremy sebelum aku menerimanya. 
Aku mengangguk sambil tertawa kecil. 


"Cewek-cewek biasanya seneng Iho kalau 


dibayarin." 


"Hah? Um. Kita kan bukan siapa-siapa, masa 
main bayar-bayarin aja. Aku takut kamu tagih 


suatu saat," kataku dengan nada melucu. 


Jeremy tertawa jumawa, "Kamu itu spesial 


banget ya.” 


Aku ingin menyeletuk, 'aku bukan nasi goreng' 
tapi keadaannya sepertinya nggak tepat untuk 


melucu. "Am I weird?” 

"Of course, no." 

Aku hanya menyengir basa-basi. 

"Kamu udah berapa kali ke Bali?" tanya Jeremy. 
Aku sedikit mengerutkan alis. 


Reaksi Jeremy berubah kikuk, pasti dia berpikir 
aku belum pernah ke Bali. "Oh—" 


"Udah beberapa kali kok." 


"Syukurlah. Kirain aku salah nanya." 


"Aku selalu pergi sama Mama. Mama seorang 
guru, jadi setiap ada acara sekolah, kadang- 


kadang aku ikut. Di luar itu nggak pernah.” 
"Dengan teman-teman?" 
"Nggak pernah." 


"Tapi kali ini pergi denganku, Mama kamu tahu 


kan?" 


Aku menaikkan alis, memasang seringai sambil 


menggeleng. "Enggak." 


"Kamu—" Jeremy seperti kehabisan kata-kata. 
"Astaga... Apa aku bikin kamu jadi anak nakal? 


Kalau ya, aku ngerasa berdosa banget." 
"Wajahmu nggak kelihatan menyesal," balasku. 


Jeremy mendadak tertawa, aku ikut tertawa, 
dan berhenti saat melihat wanita yang duduk di 
depanku tertangkap tengah memperhatikan 


kami, mungkin tawaku terlalu kencang. 


"Sejujurnya aku merasa ini prestasi," balas 


Jeremy lagi. 
"Oh yaaa..." 


"Sejujurnya, terkadang aku ngerasa kamu 


ngehindari aku. Boleh aku tahu alasannya?" 


Apa Jeremy sedang cari-cari tahu kalau aku 


udah tahu taruhannya ya? 


"Um... mungkin karena niatku jadi anak nakal 


masih maju mundur." 


"Sial!" celetuk Jeremy tertawa kembali 
menatapku nggak habis pikir. "Aku pengaruh 
buruk banget kayaknya habis ini aku kudu minta 


ampun ke Mama kamu." 


"Ya aku nggak bakalan izinin kamu ketemu 


Mama akulah." 


Jeremy menyambar kepalaku dan berhasil 
menekannya, sebelum kujauhkan kembali 
tubuhku. 


Jika Koko seperti menghalang-halangiku untuk 
menjadi anak nakal, Jeremy justru menunjukkan 


padaku caranya mewujudkan impian liarku. 


Adrenalinku lebih condong ke Jeremy, namun 
hati kecilku... 


Kaka 


Sedari siang, aku menghabiskan waktuku di 
kamar hotel. Jeremy baru menemuiku ketika 
mengajak makan malam. Dia meminta maaf 
karena harus meninggalkanku seharian, tapi 
bukankah sejak awal kami sudah tahu dia 


memang ada kerjaan. 


Setelah makan malam, Jeremy mengajakku 
keluar dengan mobil sewaannya. Kami menuju 


beach club, ya, aku yakin Jeremy memang 


paling pro untuk menemukan hiburan semacam 
ini. 

Pengalamanku dengan —Koko, membuatku 
nggak terlalu kaget lagi, malahan suasana ini 
lebih baik, lebih santai, dan terbuka, mengingat 
banyaknya asap rokok yang kudatangi dengan 
Koko waktu itu. Kali ini, aku bisa bernapas 


sedikit lebih lega, sembari diterpa angin laut. 


Aku mengenakan terusan sebatas betis dengan 
kerah V dan jaket yang kutenteng, aku nggak 
sembrono dan sedikit banyak sudah menduga 
ke mana Jeremy akan membawaku, jadi aku 


berusaha menyesuaikan. 


"Kalau mulai nggak enjoy, ngomong ya," ucap 
Jeremy, saat kami mengambil tempat di lantai 
dua, dengan stool dan meja bar yang 


menghadap ke pantai, di bawah aku bisa 


melihat panggung DJ, dan sementara musik di 


mainkan orang-orang pada bergoyang santai. 


Jeremy memesan bir, sementara aku memesan 
cocktail dengan alkohol rendah, Jeremy juga 
memesan piza. Sejak dibawa Koko ke night club, 


aku jadi mencari tahu jenis-jenis minuman. 


Awalnya hanya hening, menikmati suasana. 
Tapi, Jeremy adalah orang yang pintar 
membuka obrolan, jadi dia bercerita betapa 


penatnya meeting seharian tadi. 


Kami terlibat obrolan hingga aku yakin sekarang 


sudah jam sepuluhan lewat. 


"What do you think? Dengan orang yang 


menghabiskan uang untuk bersenang-senang?" 


Dahiku mengerut. "Bisa sedikit diperjelas, 


pertanyaannya?" 


"Menurutmu lebih tepat mana. Mengumpulkan 
uang dan dihabiskan dalam satu kali liburan, 
atau berhemat untuk sesuatu di suatu masa 


mendatang yang belum pasti." 


"Menurutku sama-sama tepat, bergantung pada 
prinsip hidup masing-masing individu. Yang 
paling penting bagiku, saat kita bahagia dengan 
yang kita lakukan. Orang-orang yang sudah 


menemukan tujuan hidup mereka, itu keren.” 
"Kamu belum?" 
"Masih—sedikit mengambang." 


"Because what you want, don't match with your 


background?" 


"Because my age... hampir mencapai limit untuk 
menghadapi lebih banyak lagi ibu-ibu yang 
bertanya kapan kamu menikah? Sementara kita 


masih betah melajang." 


"Yeah... welcome to Indonesia.” 
Dan kami kembali tertawa. 


"Jangan lupa cari pasangan dokter, PNS, atau 
TNI.” 


Aku tertawa-tawa, kalimat itu sarkas sekali. 


"Salam anak marketing," imbuh Jeremy yang 


membuatku semakin terbahak. 


Tawa kami mereda, aku meminum minumanku 
sampai habis. Jeremy memesan kembali 
minuman, dia menyebut bir, sementara aku 
meminta tequila, yang langsung mendapat 


sorotan darinya. 


"Aku penasaran dengan rasanya, hanya satu 
shot. Dan jangan menawariku lebih," ancamku 


dengan nada jenaka. 


"Oke, oke... everything for you tonight." 


Minuman kedua kami datang. 


"Warna kuteksmu bagus," ucap Jeremy yang 


membuatku menoleh. 


"Lime. Aku baru kali ini pakai warna ini sih. Aku 


pakai sendiri, jadi agak belepotan.” 
"Keliatan rapi kok." 


Jeremy mengambil tanganku, dan menggerak- 
gerakkannya, memperhatikan bagian mana 


yang belepotan mungkin. 


"Ini modus untuk pegang tanganku?" tanyaku 
dengan alis terangkat. Kadal buntung mulai 


beraksi rupanya. 


Sesaat Jeremy tersenyum, untuk kemudian 


tertawa, "Ketahuan ya?" 


"Modusmu kebaca banget," celetukku, melirik 
jariku yang masih digenggam Jeremy. Aku 


membiarkannya beberapa detik lagi sebelum 


menariknya, ekspresi terkejut tercetak sekilas di 


mata Jeremy. 


"Usaha lagi ya," kataku sembari menepuk- 


nepuk bahu Jeremy. Like he my brother. 


Jeremy kembali mencetuskan tawanya. Aku 
mengambil piza dan memakannya dengan gaya 
sok asik, agar Jeremy memikirkan usaha lain 
untuk menggenggam tanganku—selain 


memaksakan genggaman. 


Ponselku bergetar, aku meliriknya dan deretan 
pesan dari orang—yang ingin kuhilangkan dari 
pikiranku selama aku mencoba bersenang- 


senang di sini malah muncul. 
Aku mencoba mengabaikannya. 


"Eh, itu." 


Aku spontan menoleh ke arah Jeremy dan 
mengikuti arah pandangnya, ke bawah sana— 


segerombolan orang. 
"Teman kamu?” 


Alis Jeremy berkerut, "Kayaknya sih iya. Teman 
kuliah." 


"Sapa aja. Aku di sini aja, nggak apa kok.” 
"Yakin? Nggak apa-apa?" 
Aku menganggukkan kepala sangat yakin. 


"Oke, aku tinggal bentar ya. Telepon kalau 


sekiranya aku agak kelamaan menurutmu." 
"Its okay... udah sana." 


Jeremy melepaskan senyum untukku sebelum 


beranjak dari kursinya. 


Aku kembali terusik dengan ponselku yang 


bergetar. Karena tak ada Jeremy, dengan 


tangan lumayan dingin aku memeriksa 


ponselku. 


Memang benar jika ada yang mengatakan 
jangan tertawa terlalu keras, kalau nggak mau 
sesuatu yang dahsyat membungkamku. Seperti 


yang terjadi padaku saat ini. 


Pesan masuk dari Koko membuat kudukku 
berdiri, karena ini bukan pertanyaan pulau 
terbesar di Indonesia, melainkan... beberapa 
capture status Whatsapp Mama, yang berfoto 
bareng muridnya di sebuah acara—ah aku ingat 
Mama sempat cerita mau menemani muridnya 
ke perlombaan pidato nasional. Aku syok, jelas 
saja, sebab aku jarang mengintip status orang 


lain. 


Kodanil : Saya yakin Mamamu tidak di Surabaya. 
Sementara kamu izin ke saya pulang kampung 


ke Surabaya. 


Kodanil : Apa saya perlu ke rumah Mamamu 


saat ini juga untuk memastikannya? 


Tubuhku melemas. Aku pembohong paling 
buruk. Teguila yang menyisa sedikit langsung 


kuteguk tanpa sisa. 


Jantungku berpacu begitu cepat. Oke, Aya, 
kamu udah tahu cepat atau lambat akan 


ketahuan, tapi bukankah ini terlalu cepat?? 


Selama Koko nggak tahu aku di mana, dia nggak 


akan bisa menyusulku, kan? 


Panggilan itu datang lagi. Bahkan hanya untuk 
panggilan yang belum kuangkat, aku sudah 
cemas setengah mati, kulirik sekitarku, semua 


orang sibuk sendiri. 


Nadiku berdenyut, mengantarkan getaran 
hebat. 


"Halo," sahutku begitu lirih. 


"Aya. Di mana kamu??" 
Kenapa suaranya harus terdengar cemas? 
"Tidak mau jawab?" 


Aku masih berkeras merapatkan bibirku, namun 
mataku justru memanas. Tiupan angin laut 

membuat tubuhku sedikit menggigil —harusnya 
aku memakai jaketku dulu sebelum mengangkat 


teleponnya tadi. 


"Koko bukan siapa-siapa saya. Jangan bertanya 
hal itu." 


"Jadi kamu membohongi Mamamu juga?" 


Dia melancarkan serangannya, kepalaku 
semakin pusing, dan aku nggak akan beradu 
argumen —enggak selama aku masih bisa 


menahannya. 


"Aya," katanya lagi terdengar lebih tegas. 


"It's really not your business," tekanku, 


menyangkal. 


"Pergi berlibur dengan pria yang baru beberapa 


bulan kamu kenal? Kamu dengan pria itu kan?” 
Ya, tebakan Anda seratus persen benar. 


"Saya nggak akan berdebat itu salah atau benar. 
Ini kehidupan saya." Mungkin segelas teguila 


tadi benar-benar mempengaruhiku. 


"Kamu membohongi satu-satunya orang tua 
yang kamu punya? Ibu yang begitu baik? She's 
like a Bunda Maria, dan kamu tega 
membohonginya demi seorang pria?? Wake up, 
Aya!” 


Saat mengerjap aku tahu mataku semakin 
memanas. "Jangan menyerang saya atas nama 


Mama...” 


"Jadi saya juga tidak boleh 
mengkhawatirkanmu?" suaranya entah 


bagaimana bisa terdengar sangat dingin. 


Aku menggenggam erat ponselku. Harusnya aku 
menariknya, dan mematikan sambungan, 


kenapa aku masih membiarkannya? 


"I'm 28 years old. Terima kasih telah 
mengkhawatirkan saya," sahutku sarkas, tapi 


dalam hati malah berubah menjadi jeli. 


"Umur tidak bisa menghapus kepolosan. Dia 
membuatmu mabuk? Kamu tahu apa yang akan 


terjadi selanjutnya —" 


"Justru itu yang saya inginkan, hot kiss, and 


maybe making love.” 


Kenapa aku malah menantangnya seperti ini? 


Kuharap air laut menenggelamkanku. 


"Aya! Di manapun kamu berada. Back to your 
room and lock the key. For him its just a fuck! 


Not making love.” 


"Koko nggak perlu capek membentak, karena 


saya nggak akan mengikuti kata-kata Koko." 
"Kamu sedang menguji saya?” 


"Kenapa nggak kita sudahi aja, Ko," kataku 
dengan nada lelah. "Saya capek. Apa Koko 
nggak merasa keterlaluan? Koko mengganggu 
saya, mengusik hidup saya. Mendekati keluarga 
saya. Membuat saya tersudut." Menguasai 


pikiranku. 


Kenapa airmataku mengalir, rutuk batinku. Aku 


menyekanya dengan cepat. 


"Saya ada salah apa ke Koko? Kenapa Koko 
memperlakukan saya seperti ini?" Mengusik 
hatiku. 


Dia nggak langsung menjawab, aku berharap dia 


mematikan panggilan, tapi ternyata tidak. 


"Tidak. Kamu tidak salah," balasnya. "Saya akui 
saya yang salah. Tapi bukankah saya tidak 
pernah memaksamu seperti pria posesif? Sorry, 
jika sikap saya menyebalkan, saya memang 
menyebalkan. Tapi, apa semua pria yang akan 
mendekatimu salah? Atau hanya saya yang 
salah? Hanya saya yang tidak boleh 


mendekatimu?” 


Kenapa dia terdengar begitu serius? Lututku 
bergetar. Entah dia berniat playing victim atau 
kali ini sungguh-sungguh, yang jelas kepalaku 
semakin pusing. Matikan panggilan sekarang 
juga Aya, kamu nggak akan bisa 


menghadapinya. 


"Please, tell me where are you?" tanyanya 


dengan suara membujuk. 


Aku meremas pahaku lebih keras lagi. Dalam 
keadaan biasa aku pasti bisa nyeletuk cuek, 
'memangnya kalau tahu aku di mana Koko mau 
ngapain?'. Tapi hatiku mulai merasakan yang 
nggak biasa, tangannya seperti menjulur dan 


mulai menggapai pintu hatiku. 


"I—-can't," jawabku dengan suara tercekik 


sebagai benteng pertahanan terakhir. 


"He's not good for you. Saya punya 
feeling. Don't ever let him take your 
virginity. Apa saya perlu membuat Mamamu 


yang memaksamu pulang?” 


"Tadi Koko bilang nggak pernah memaksa 


saya??" 


"God damn it! Aya... jangan membalikkan 


perkataan saya di saat genting seperti ini!—" 


Aku benar-benar mematikan panggilan. Butuh 


kekuatan satu teguk teguila untukku akhirnya 


berani mematikan panggilan Koko secara 


sepihak. 
Aku menghantukkan dahiku ke meja. 


Aku tahu aku nggak harus menyesali 
perbuatanku, tapi air mata ini sulit berhenti, 
meski aku terus menyekanya. Kenapa dia terus 


mengalir? 


Aku kembali memikirkan arti hidupku. Saat Jo 
meminta jadian, kami berpacaran, saat Jo 
meminta putus kami putus. Aku nggak bisa 
memasrahkan diriku seperti itu lagi. Seperti saat 
Koko meminta pacaran, apa kami harus 
berpacaran, lalu saat Koko memintaku menikah, 


apa kami harus menikah? 


Mungkin saat hatiku mulai tergerak dan aku 
tetap menolaknya, semua orang pasti 


mengolok-olokku. 


But, please give me a time? Aku belum siap 
menjalani sesuatu menjadi 'kita'. Bisakah 
membiarkanku mencintai diriku lebih dulu? 
Membiarkanku melakukan apa yang kumau? 
Bukankah semua keputusan harusnya memang 


ada ditanganku? 
"Hai..." 


Aku tersentak, itu bukan suara Jeremy. 
Menyeka air mataku, aku menaikkan wajah. Di 
sebelahku duduk pria bule dengan kepala botak 
dan perut sedikit membuncit. Sialnya aku jadi 
teringat peringatan Koko tentang pria penggoda 


di kelab malam. 
Apa Tuhan memberiku karmanya begitu cepat? 


"Why are you look so sad? He leaves you 


alone?" 


Tatapannya menelanjangiku. Aku langsung 


turun dari kursiku dan menggenggam erat 


ponsel dan jaketku. Namun pria bau alkohol ini 


juga ikut berdiri merapat. 


Aku terhuyung sebab kepalaku pusing. "Go 
away!" desisku. "Pergi! Atau saya akan 


berteriak dan melapor polisi." 


Pria bule yang kuyakin setengah mabuk ini 
mengangkat kedua tangannya dan 


memundurkan langkah. 


Belum bisa bernapas lega karena mendapatkan 
jarak, aku segera berpaling dan setengah berlari 
melewati orang-orang. Tanganku begitu 
gemetar saat berusaha memakai jaketku dan 


mengkontak nomor Jeremy. 


Aku menuruni anak tangga dengan tergesa-gesa 


dan nyaris terjerembab. 


Hatiku begitu kalut. Memutar pertanyaan. Aku 


benar, kan? Aku nggak salah, kan? tanyaku lagi. 


Tapi kenapa aku tetap cemas dan takut? 


Kenapa? Kenapa?? 


Double shoot! Karena aku melihat seorang 
wanita berpakaian mini duduk menempel di 
sebelah Jeremy. Kenapa mata ini begitu mudah 
menemukan? Dan Jeremy nggak terlihat 


menghindar—seperti Koko. 


Jika ini Jakarta aku pasti akan pergi langsung 


tanpa berniat mengganggunya. 


Namun, kali ini aku harus mendekat, dan ketika 
hanya berjarak beberapa meter, Jeremy yang 
menyadari kehadiranku langsung berdiri dan 


tergesa mendekat. 
"Sorry aku tinggal lama ya? Ini—" 


"Jer boleh balik sekarang nggak? Perutku 
mendadak mulas. Oh, atau pesankan aku taksi 
aja, aku pulang duluan," ucapku dengan kalimat 


sedikit putus-putus. 


Jeremy ikut menatapku panik. "Kamu butuh 
obat?" Aku nggak bisa berbohong lagi untuk 
menjawab pertanyaannya. "Ayo-ayo," potong 
Jeremy cepat, lalu berpamitan dengan teman- 


temannya. 


"Call me!" pekik wanita yang tadi berdempetan 


dengannya. 


Jeremy hanya mengibaskan tangannya. "Teman 
kuliahku, memang begitu anaknya," ucap 
Jeremy sambil menarik tanganku. Jujur saja, aku 


nggak membutuhkan penjelasannya. 


Di tengah perjalanan Jeremy benar-benar 


singgah membeli obat. 
Dia bolak-balik bertanya keadaanku. 


"Udah agak oke," jawabku berusaha 
meyakinkan. Karena mulasku disebabkan oleh 


hal lain. "Kamu kalau mau balik ke sana lagi, 


nggak apa lho," ucapku saat kami sudah 


mencapai hotel. 
"Enggak sih, aku juga capek.” 


Di depan pintu kamarku, saat aku sudah sangat 
ingin merebahkan tubuh, Jeremy menyebut 


namaku. 
"Aya." 


"Hm?" Aku memalingkan wajah. Tatapan 
Jeremy begitu menjurus, dan hanya berjarak 


beberapa senti saja dari wajahku. 


Bibirnya sedikit bergerak, namun urung 
mengatakan sesuatu. Jika tidak ada sesuatu 


yang ingin dikatakannya, kenapa... 


"Do you wanna kiss me?" bodohnya aku malah 


menanyakannya blak-blakan. 


"Can 1?" 


Aku hanya diam, kalau dia mendadak mengecup 
bibirku, bisa kupastikan aku nggak akan 
menamparnya. Seenggaknya itu kuperlukan 
untuk menyadari dihadapanku saat ini adalah 
Jeremy, bukan sosok pria lain yang menghantui 
pikiranku. Tapi kalau lebih dari sekadar 
kecupan, aku bisa spontan mendorong 


bahunya. 


"Aku sangat berharap kamu terpesona 


denganku.” 
"I do," kataku sungguh-sungguh. 


Namun yang terjadi, Jeremy malah mengacak 


rambutku. "Masuklah, masih sakit perut kan?” 


Aku mengangguk kikuk, segera menemukan 


kartu aksesku dan masuk ke dalam. 


Positifnya, penilaianku soal Jeremy benar 
tentang mau sama mau. Negatifnya, sekali lagi, 


mungkin wanita sepertiku memang nggak 


menarik minat lelaki. 
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Aku yakin aku nggak mabuk, tapi kenapa 
efeknya lebih mengerikan? Kubolak-balik 
badanku hingga rambutku begitu kusut. Aku 
sulit tidur tadi malam, dan begitu bangun 
kenapa jam nggak langsung bergerak ke angka 
delapan atau sembilan. Kenapa dia masih 


berada di angka enam?? 


Aku seperti manusia goa sekarang, tanpa 
ponsel. Ya, aku meletakkan ponsel ke dalam 


laci. 


Aku bahkan menyetel ringtone khusus untuk 
nomor Mama, dan sejak kemarin aku nggak 


mendengar bunyi ringtone yang kupasang. 
Itu artinya... 


"Kenapa Koko nggak mengadukanku ke Mama? 


Kenapa?" 


Arghhhhh... kembali kugulingkan tubuhku. 


Bukankah ini nggak wajar? Kenapa aku harus 
merasa bersalah ke Koko? Kecuali alasanku 
untuk cuti, selain dari itu tindakanku sama 
sekali nggak ada hubungan apa pun dengannya. 
Dia bukan kekasihku. Dia hanya atasanku, dan 


aku udah minta izin cuti. 


Tapi ketika aku memejamkan mata, banyangan 
Koko yang tengah mengomel malah memenuhi 
isi kepalaku. Sialnya, batinku tetap dipenuhi 


rasa bersalah. 


Aku bangkit menuju kamar mandi, aku harus 
merefresh tubuh dan otakku, untuk itu kan aku 


liburan? 


Sekitar pukul tujuh Jeremy mengetuk pintu 
kamarku, sementara aku masih menimbang 
ponsel ditanganku. Aku tahu ada puluhan pesan 


dari Koko yang belum berani aku buka. 


"Sebentar Jer. Lima menit," pekikku dari dalam. 
"Okay!" balasnya. 


Bibir bawahku tanpa sadar tergigit kuat saat aku 
membuka pesan Koko. Beberapa pesan 
menanyakan aku ada di mana aku tahu itu 
diketik dalam keadaan emosi dengan banyaknya 
tanda seru. Tapi selebihnya adalah voice note, 
yang tak kubuka—jika nggak mau rencana jalan- 


jalanku hari ini tambah suram. 
Sambil menahan napas aku mengetikkan... 
Aya : Saya benar-benar baik-baik saja. 


Aya : Terima kasih byk, Ko, ngk beritahukan ke 


Mama saya. 


Cepat-cepat aku meletakkan kembali ponsel ke 
laci nakas lalu mengambil tas. Seenggaknya aku 
punya ponsel lain khusus buat nelpon dan 


sudah menyimpan nomor Jeremy. 


"Aku sewa motor hari ini," ucap Jeremy ketika 


kami berjalan bersisian menuju lift. 
"Tahu jalan, kan?" sambarku. 
Jeremy menyeringai. 


"Ough..." ledekku. "Benar-benar acara jelajah 


Bali sekaligus uji nyali ya?" 


Jeremy sontak tertawa. "Nggak kok. Kalau cuma 
ngitarin pantai aku tahu jalan. Tapi pertama- 


tama aku mau ajak kamu ke suatu tempat." 
"Ke mana?" 

"Ayo, ikut aja." 

Aku menurut. 


Dengan helm dan motor matic sewaan Jeremy, 
aku menghirup udara kebebasan sebanyak 
mungkin. Sambil sesekali membentangkan 


tangan selama perjalanan. Jeremy juga terlihat 


santai dengan kaus oblong dan celana 


selututnya. 


"Ini, kayaknya," ucap Jeremy saat motor 


berhenti sambil memeriksa ponselnya. 


Kami berhenti di sebuah bangunan kios yang 


menjual souvenir. "Kamu mau beli suvenir?" 
"Di sini juga bisa bikin tato temporer." 


Aku mendongak keheranan. "Tato... Astaga... 


serius??” 


Jeremy ikut mengangguk dengan mata berbinar. 
Sewaktu kami di pesawat, dengan banyaknya 
pembahasan random, aku bertanya ke Jeremy 
hal paling liar apa yang pengen dilakukannya. 
Dia menjawab ingin menjelajah afrika dan 
bertemu sekumpulan singa secara langsung, 


yah, well... itu keliaran sesungguhnya banget. 


Dan saat Jeremy bertanya balik, aku bilang 
pengin mentato tubuhku. Bukan yang full body 
sih, hanya di pergelangan tangan. Tato lipan. 
Dan Jeremy menyebut diriku memang nggak 
seperti yang dia bayangkan sebelumnya. 
Apanya yang nggak terbayang? Kubilang bagi 
sebagian atau lebih banyak orang, mentato 
tubuh adalah keputusan besar, dan aku nggak 


bisa merealisasikannya. 


Jadi, Jeremy memberi solusi dengan tato 


temporer. 


"Masih berminat nggak?" tanya Jeremy 


memastikan. 


Kuanggukkan kepalaku, meski mataku berkilat. 
"Um... Tapi kayaknya jangan lipan." Aku masih 
memikirkan Mama. "Yang agak lebih cute apa 


ya?” 


"Love?" sahut Jeremy dengan cengiran. 


Aku spontan mengibaskan tanganku balas 
tertawa. "Nggak ada yang lebih cute lagi?" 


sarkasku. 
"Kupu-kupu? Maybe?” 
Senyumku mengembang sempurna. "Oke!” 


"Lets go!" 


Kak 


Keseluruhan hari ini seperti yang pernah ada di 
benakku. Kami makan, melanjutkan perjalanan, 
bemain di bibir pantai, makan lagi, lalu ketika 


hari beranjak sore kami menuju Tanah Lot. 


Aku beberapa kali memandangi bagian dalam 
pergelangan tangan kiriku, dan tersenyum, 


sangat menyukainya. 


Hari semakin sore ketika kami sampai. Hari yang 
senja membuat perasaan yang gloomy 


mendesak ke permukaan. Jeremy sangat manis, 


tampan, dan ramah, tiga perpaduan yang 
membuatnya sulit ditolak wanita mana pun, 
untungnya aku nggak pernah menempatkan 
diriku sebagai wanita yang mengharapkannya, 
karena memang kenyaaannya aku nggak 
mengharapkannya, menarik garis batas 


pertemanan sangat membuatku nyaman. 


Ya, tentu saja, nggak akan ada wanita yang 
menyukai pria akan nyaman makan dengan 
lahapnya, minum dengan tegukan seperti kuli 


seperti yang kulakukan saat ini. 


Aku mengusap bibirku yang berair dan menutup 
botol. Aku banyak minum juga banyak buang 
air. Ya, ya... aku mengaku selama perjalanan 
ada sisi hatiku yang nggak tenang, 
meninggalkan ponsel, seperti meninggalkan apa 
yang terjadi di sana. Kemungkinan besar Koko 
udah membalas pesanku, dan aku 


mengabaikannya di sana? 


Apa dia masih mengkhawatirkanku? Tanya 
sudut hatiku begitu naif. Memangnya kalau aku 
beritahu di mana aku sekarang, dia mau 
ngapain? Nggak mungkin dia habiskan uang beli 
tiket kan? 


Ah, dia pasti menjalani hari seperti biasanya. 
Mungkin hanya diriku yang terlalu ambil 


perasaan. 


Sial, ponsel dibawa salah, ditinggalkan ternyata 
lebih salah. 


"Nggak foto-foto?" tanya Jeremy yang seketika 
membuatku menoleh. "Kayaknya dari tadi kamu 
nggak ada foto-foto deh. Atau nggak suka 


foto?" 


Aku masih terperangah, sebelum mengangguk. 


"Mau nikmatin pemandangan aja." 


"Coba mana ponsel kamu, biar aku fotoin." 


"Hah?" kedua alisku terangkat dengan ekspresi 


bengong. "Hapeku ketinggalan." 


Meski sejenak, aku bisa melihat Jeremy 
menatap heran, sebelum kembali menormalkan 
ekspresinya dan tersenyum. "Oh... pantas dari 
tadi kamu diam aja, rupanya ketinggalan? 


Kenapa nggak ngomong dari tadi sih?" 


"Enggak. Bukan itu. Maksudnya, aku memang 
nggak suka foto. Nggak apa, serius, aku cuma 


mau nikmatin suasana aja." 
"Kamu punya prinsip berbeda soal berfoto ya?" 


Kugelengkan kepalaku. "Nggak kok, kan nggak 
semua orang jalan-jalan lantas foto seperti 
selebgram, bagiku wajar kalau orang-orang 
punya kenang-kenangan, Mamaku paling suka 
foto buat kenang-kenangan. Akunya aja sih yang 
nggak biasa difoto sendirian, berasa mati gaya 


aja gitu. Sementara, kalau aku cuma videoin kan 


sama aja kayak aku liat video-video dari 


youtube atau situs perjalanan. Ya kan—" 


Aku tersentak begitu kaget saat Jeremy 
bergerak ke sebelahku, dan merangkul bahuku, 


lalu mengarahkan ponselnya. 
"Sekarang sudah berdua, ayo senyum." 


Sialan! Aku tambah mati kutu. Aku diam dan 
Jeremy tetap memotret. Begitu selesai aku 


langsung menjauhkan diriku. 


"Kenapa?" Tanya Jeremy dengan nada kecewa. 


"Kita kan teman. Aku nggak berlebihan kan?" 


"Ya grogi lah foto bareng cowok cakep," 


sambarku berusaha melucu. 


Namun, rupanya Jeremy malah senang hingga 
terbahak. 


Kak 


Begitu sampai di kamar hotel—seharusnya yang 
kulakukan adalah mandi—namun, yang 
kulakukan justru menarik laci nakas dan 


memeriksa ponsel. 


Banyak pesan baru! Tapi nggak ada nama 


Kodanil dalam deretan. 


Ketika aku mengembuskan napas, seperti ada 
yang terhempas. Aku duduk di pinggir ranjang 
dan menyadari betapa naif dan bodohnya aku. 
Kekhawatiran Koko hanya karena aku 
membohongi Mama. Dan kenapa itu justru 
membuatnya terlihat sebagai anak berbakti? 


Dan aku anak nakal. 


Aku rasa aku terlalu tolol hingga nggak berani 


mendengarkan voice note-nya. 


Dan dengan wajah lesu aku langsung menekan 


voice note pertama. 


"This is the second time I warn you. Jika kamu 
tidak mendengarkannya juga. Just take my 
shit!" 


"Kamu berpikir akan menjadi wanita nakal? 
That isn't you! Terima saja takdir if you're just 
an ordinary straight women, straight life. 
Menikah, punya anak, tidak meninggalkan 
ibadah, menua dalam keadaan yang terberkati. 
Hidup memang tidak seadil itu. Dan yah... saya 
menge-judge dari wajah, sikap dan latar 
belakang keluargamu. Kamu tersinggung? 
Sama! Saya juga tersinggung, mengapa tidak 
mempunyai Ibu sebaik Ibumu, mengapa tidak 
bisa mempunyai wajah yang lebih ramah 
hingga kamu menyukai saya tanpa saya perlu 


berusaha.” 


"Okay! You're right. Ini hidupmu. Ketika Papa 
saya memilih keluar dari jabatan bagus di 


perusahaannya dan membuka toko kelontong. I 


think he was crazy, but you know? Saya orang 
pertama yang mendukungnya. Saya tidak 
berpikir itu sukses atau tidak, akan 
mendatangkan keuntungan yang cukup atau 
tidak. Saya percaya seseorang memang harus 
melakukan sesuatu untuk mencari jawaban 
apakah yang dilakukannya tepat atau tidak. 
Just do it! 


"Tapi saya tidak sebesar hati itu untuk berkata 
kepadamu find out what you really want to do. 
Apalagi menghabiskan waktu dengan that shit 


man!" 


"Soraya Agnesia, listen carefully. If you haven't 
found the right man. At least jangan lakukan 
apa pun. years old, dewasa adalah ketika kamu 
bisa memikirkan sekaligus memutuskan apakah 
yang kamu lakukan bisa lebih banyak 
memberikan keuntungan bukan kerugian. Life is 


a gamble, analisis dengan baik. Dan jika 


sekarang saya berperan sebagai konsultanmu, I 
bet with all my asset jika lelaki itu hanya 


membuatmu terjebak dalam investasi bodong.” 


Errr.... Aku bisa membayangkan Koko akan 
mencincangku saat bertemu kembali besok. 


Kuusap-usap wajahku kasar. 


Entah mengapa, meski Koko selalu mengomel, 
dan itu terdengar menyebalkan. Aku menyadari 
Koko nggak pernah berniat menjatuhkan lawan 
bicaranya. Siapa pun mereka. Dan perasaan 
yang didapatkan dari omelannya sangat 
familier, seperti omelan seorang Ibu kepada 
anaknya. Apa aku bisa mempercayai instingku 


kali ini? 


Aku menahan napas, sebelum kembali menekan 


voice note selanjutnya. 


"Kamu dengar?? Ini sekali lagi saya hidupkan 
ponsel. Apa dia sudah mulai meremas 


dadamu?”1 
Sial! Aku langsung terbatuk-batuk. 


"Tendang langsung selangkangannya jika dia 


memaksa! Kamu dengar saya kan?!!" 


Seharusnya aku kesal setengah mati, tapi 
kenapa aku malah terhibur mendengar suara 


omelannya? 


"Meski kamu tidak mau dengan saya. At least 
text me, if you okay. Right now. I take care of 


you. That something i can't explain.” 


Aku terdiam entah untuk berapa lama. Suara 
Koko yang terdengar lelah, meresap, menembus 
hatiku hingga ke partikel terkecil. Dia 
memintaku untuk menganalisis. Is that he? Mr. 
Right? Mr. Right yang berperan sebagai 


konsultan? 


Namun, sayangnya kemampuanku terlalu buruk 
untuk menganalisis pria. Itu sebabnya aku 
sedang nggak ingin membuang waktu untuk hal 


semacam itu. Ekspresiku kembali datar. 


Tapi kenapa Koko nggak balas pesanku seharian 


ini? Jelas-jelas dia membacanya. 
Dia sedang balas dendam? 


Aku berdecap, menatap keruh, benar juga, Koko 
kan dendaman mana mungkin dia nggak 


membalasku. 


Dia saja bisa bertahan nggak saling bicara 


dengan Mamanya. Apalagi hanya denganku?? 
Arghhhh! Mati aku. Koko benar-benar marah. 


Kugigit-gigit kukuku. Pesan terakhirku saja 


nggak dibalas, mana mungkin aku chat lagi kan? 


Di tengah kegaduhan hatiku, pesan Jeremy 


muncul. 


Jeremy : Aya, kamu udah selesai mandi? 
Aya : Belum. Mau makan malam ya? Bentar ya. 


Jeremy : Its okay. Aku tungguin kok. Ntar chat 


kalau udah selesai ya. 
(Fiuuh) 
Aya : Oke.. 


Satu jam kemudian, setelah mandi, kembali 
duduk melamun di pinggir kasur, baru 
kuputuskan untuk chat Jeremy. Kasian juga dia 


kalau udah lapar dan malah nungguin aku. 
Jeremy mengajakku ke kafe didekat hotel. 
"Kali ini bukan kaki lima ya," celetuk Jeremy. 


"Aku justru lebih suka kaki lima lho," kataku, 
bukan untuk membesarkan hatinya sih. Tapi 


memang kenyataan. 


Melihat menu steak—ah! Kugelengkan 


kepalaku. 
"Kenapa, Ya?" 


"Hah? Enggak. Ini, kayaknya aku mau spageti 


aja." 
"Oke." 


Dan Jeremy malah memilih steak. 


Selama makan, sama sekali nggak ada 
percakapan. Baru setelah selesai makan, dan 


menikmati kopi, Jeremy bergumam. 

"Aya." 

"Hm?" 

"Aku boleh ngomong sesuatu yang jujur nggak?" 
Perasaanku mulai nggak enak. "Boleh aja. Apa?" 


"Can we be together? Maksudnya. Aku tahu 


kamu kayak nggak berminat pacaran. Tapi mau 


nggak kamu jadi pacar aku? Mungkin aja kita 
bisa cocok sama-sama. Aku benar-benar nggak 


bisa menghalangi ketertarikanku sama kamu." 


| feel so sorry untuk Jeremy. Entah itu hanya 
karena taruhan atau nggak, aku tetap akan 
berkata, "Sori—Jer, aku, um, nggak bisa..." 


cicitku. 


Jeremy tetap mencoba tersenyum. "It's okay. 
Sedikit banyak aku udah bisa tebak. Aku juga 
udah dengar cerita Darius soal kamu belum 
move on. At least, aku boleh konfirmasi 


langsung nggak? Benar kamu belum move on?" 


Aku mengalihkan pandangan, sebenarnya agak 


malas dengan pembahasan ini. 


"Aku udah sepenuhnya move on, dari 
sosoknya." Jeremy masih memperhatikanku 
dengan seksama. "Tapi—mungkin belum dari 


kenangannya.” 


Jeremy menatapku lurus, sinar matanya 
meredup. "Kenangan kalian pasti sangat indah, 


ya?” 


Aku tertawa, tawa konyol. Jika Jeremy pintar 
membaca ekspresi, dia pasti tau tawaku ini 


menandakan kejengahan. 


Tapi aku nggak akan memberitahukan kisah 
hidupku kepada Jeremy. Karena dia hanya akan 


menjadi pria sambil lalu. 


Indah? Justru sebaliknya, Jo paling pintar 
membuatku merasa buruk. Bukan hanya 


sebagai wanita, tetapi sebagai manusia. 


Memikirkannya, membuat kalimat-kalimat Jo 


seperti berhamburan dalam ingatanku. 


'Yank kamu bebal banget sih, dibilangin?' 


Yank kamu udah bilang ke Mama kamu, les di 
tempat yang aku bilang? Keburu tutup 
pendaftaran.'"1 


Yank kamu pakai parfum apa deh? Wanginya 
nggak enak banget. Coba pakai parfum kayak 


Kakak aku, ntar aku kasih tahu merk apa.'3 


Yank kamu jangan pakai celana jins itu lagi, ya. 


Kelihatan banget kurusnya. Pakai rok aja.'1 


Yank kok banyak jerawat gitu? Pakai 
pelembabnya yang rutin dong. '4 


'Aya... Aya... masa soal begini aja kamu nggak 
bisa kerjain? Aku aja yang anak IPA tau, masa 


kamu yang anak IPS nggak paham juga??'3 
'Aya kamu itu bakatnya apa sih?' 


'Kamu tuh berapa kali aku bilangin, teman itu 
wajib pilih-pilih, cari yang bisa tukeran ilmu. 


Bukan yang jagonya cuma cabut doang.' 


'Aya, aku bingung banget, kenapa nada dasar 
kamu selalu salah? Pantas aja kamu nggak 


pernah bisa masuk ke grup vocal gereja.' 


'Kamu nggak pakai pelembab bibir ya? Aku aja 
yang cowok lebih peduli penampilan, masa 


kamu yang cewek nggak sih?'16 


Dan seringnya, kalau aku nggak tahu tentang 
publik figur siapa yang dibahas Jo, dia akan 
berkata, "Si ini, masa kamu nggak kenal? Masa 
nggak tahu sih? Aya... Aya... pantas kamu gini- 
gini aja.” 

Pernah, aku menghapal satu kunci lagu, dan 
berlatih dengan gitarku, bagiku permainanku 
cukup bagus, kutunjukkan kepada Jo berharap 
dapat penilaian baiknya. Namun, saat itu dia 
malah nggak peduli, dan menimpaliku dengan 


semangat menggebu-gebu tentang judul 


penelitiannya, dan berharap akan langsung 


disetujui dosen pembimbing. 


Terkadang, aku sangat ingin putus dengannya, 
namun, kami memang tidak pernah bertengkar, 
hingga aku nggak pernah menemukan alasan 


yang lebih masuk akal untuk memutuskannya. 


Suatu waktu, dia bisa mendadak memainkan 


gitar dan menyanyikan lagu kesukaan kami. 


Jo pintar, bakat bermain musiknya membuatku 
terkesima, dan pada awalnya dia sangat manis, 
aku menyukainya, jantungku berdebar setiap 
dia datang. Namun, setelah aku terjebak dalam 
sikapnya yang dominan, aku jadi susah 
melepaskan diri, hanya karena mengingat 
keluarganya, keluargaku, lamanya kami telah 


bersama. 


Entah bagaimana, saat itu Jo membuatku 


memaksa diri untuk berpikir dewasa memang 


nggak ada manusia yang sempurna, nggak ada 
pasangan yang sempurna, pasangan harus 
saling melengkapi. Aku harus bersyukur. Jadi 
kuputuskan menerima Jo apa adanya, dan 
mencoba mensugesti diriku, jika Jo pasti juga 
ingin aku menjadi versi terbaik dari diriku. 
Bahwa dia sering mengatakan kalimat tidak 


mengenakkan karena dia peduli padaku. 


Namun setelah berpisah, sangat kusadari, 
pengorbananku—hal terkonyol yang pernah 
kulakukan. Karena dia tidak peduli padaku 


seperti yang kusangkakan. 


Putus dari Jo, rasanya seperti keluar dari 


penjara tak kasat mata. 


Ya, aku memang belum move on, bukan dari 
kenangan indah itu melainkan dari belenggu itu. 
Dari tahun-tahun yang tidak mengenakkan 


dalam status—berpacaran. 


"Okay, aku ngerti kok," ucap Jeremy lagi. Aku 
bisa melihat dengan jelas ekspresi kecewanya, 
waktunya udah mau habis ya? Dan ini akibat 


kalah taruhan? 


Aku tersenyum kikuk. "Klise-nya sih, aku nggak 


cocok sama kamu." 


"Jangan bilang, karena aku terlalu baik? Its so 


damn word.” 


Aku tertawa. "Nggak kok, siapa bilang kamu 
terlalu baik. Baik sih iya, tapi nggak sampai 
terlalu. Yang keterlaluan itu wajah kamu. Udah 


dari lahir tampan atau gimana? 


Sepertinya aku membuat suasana hati Jeremy 


lebih baik. Saat dia sedikit mengulum senyum. 


"Ini rayuan setelah ditolak?" Jeremy berkata 
dengan nada bercanda, meski wajahnya nggak 
sepenuhnya terhibur. Mungkin juga dia mikir 


harus mengeluarkan uang untuk beli iphone 


terbaru, siapa tahu kan? Aku nggak bisa 
membaca isi hatinya. "Aya, kita tetap bisa 
temenan kayak gini kan? Meskipun, aku ditolak, 


takutnya kamu malah jadi sungkan." 


Aku tertawa. "Harusnya aku yang ngomong gitu 
ke kamu, kan? Thanks ya, Jer. Kamu buat 
perasaan aku lebih baik. Jujur aja, aku sama 
sekali nggak nyaman jika status kita lebih dari 
temenan. Mungkin daripada berusaha 
mencintai kamu, aku malah lebih curigaan ke 
kamu nantinya. Pastinya bakal nggak enakan 


untuk kita berdua." 


"Sialnya, Ya, walau sejak awal aku tahu kamu 
nggak ada perasaan ke aku, kamu justru orang 
di sekitar aku yang paling nyambung diajak 


ngobrol.” 


Aku hanya meringis mendengar penuturannya. 
Ya, aku memang terkenal sebagai pendengar 


yang baik. 


Bab 22 


Bertemu lagi dengan Koko, rasanya... 


Aku tahu hatiku bakal nggak keruan. Sedikit 
banyak, aku tahu penyebabnya, aku ingin keluar 
dengan cara baik-baik, bukannya sampai nggak 
mampu menyapa Koko karena merasa sangat 
bersalah. Meski aku tahu aku akan digilas 
omelannya, namun rasa berdebar ini tetap saja 
berputar-putar, rasanya lebih parah dari 


menunggu pembagian rapor. 


Yah... ternyata memang jauuuh lebih mudah 
menghadapi lewat ponsel ketimbang secara 


langsung. 


Seriously, baru kali ini aku datang ke kantor 
dengan banyaknya keringat dingin di telapak 
tangan. Bahkan kejadian aku salah itung tagihan 


saja nggak membuatku segugup ini. 


Bagaimana cara mengatasi kuduk berdiri? Apa 
aku perlu mencari caranya di google? Aku pikir 
aku udah nggak waras karena aku benar-benar 


searching. 


Aku akan meminta maaf ke Koko disaat yang 
tepat. Tapi perlu kutekankan, maaf itu hanya 


untuk kebohongan atas alasan cutiku. 


Aku bisa menenggelamkan diri ke dalam 
tumpukan pekerjaan yang menunggu di meja 
ini, hanya saja, jika belum bertemu dengan Koko 
dan mendengar sendiri apa yang hendak dia 
katakan, aku yakin nggak akan bisa 


berkonsentrasi. 


Ada yang menabug gendang di dadaku ketika 

pegangan pintu kusadari bergerak, rasanya aku 
sedang tercampak ke dalam film horor, dengan 
lagi-lagi menelan ludah. Tapi tentu saja, kali ini 


nggak ada adegan pintu terbuka seperti gerakan 


slow motion di film horor, pintu terbuka cepat 
seperti biasa, hanya saja, ternyata tatapan Koko 


lebih horor daripada hantu. 


Kualihkan tatapanku sekilas, dadaku nggak 
berhenti bergemuruh, untuk meminimalisir 
kegugupan, aku menyelia anak rambut dengan 
tangan yang sepertinya nggak ada rambut yang 


berantakan karena rambutku terkucir rapi. 


"Itu oleh-oleh —entah dari mana kalian?" 
sindirnya dengan mata sipitnya yang melirik 


tajam. 


Kepalaku sontak menoleh. Hah? Saat kusadari 
tatapannya mengarah ke tangan kiriku, aku 
mematung, astagaaa... mampus. Mampus. Ntar 
dia kira aku sedang pamer pula. Bodoh banget 


lo Aya!! 


"Oh-ini—" Jangan dijelasin! "Maaf —Ko saya 
nggak sempat beli oleh-oleh." Sialan aku 


tambah gugup. 
Tatapannya semakin sinis saja. 


Aku sedikit melongo saat Koko justru nggak 
menyahutiku dan malah melanjutkan 
langkahnya. Dia nggak berniat membahas apa 
pun lagi? Ngomel, marah atau—bam!! Aku 
terperanjat dengan bibir menganga sepenuhnya 


saat pintu ruangannya terbanting. 


Ludahku tertelan dengan susah payah. Dia 
marah, aku tahu dia marah. Dan ini mengerikan. 
Tapi kenapa diam aja dan nggak langsung 
marah-marah?? Apa dia beneran memakai jurus 


ngambek? Bukan jurus main pecat?? 


Arghhh. Sial. Sial. Sial! Dia sengaja bikin aku 
tambah nggak enak hati. Aku menguatkan hati 


dengan mengatakan, memangnya dia pacarku? 


Kenapa harus ngambek? Kenapa harus marah? 
Kan aku cuti, izin, wajar dong aku nggak mau 
diganggu, apalagi bukan urusan kerjaan. Dan 
yah... pembelaan dalam hatiku justru 


membuatku semakin panik saja. 
Bodo ah! Kerja aja deh! Kerja! 


Serius, aku nggak menyangka kerjaanku 
semenumpuk ini. Rekapan dari kasir 
bertumpuk. Aku sampai menitip ke Cheryl untuk 
kasih uang makan siang, karena sepertinya aku 


nggak akan keluar dari ruanganku seharian ini. 


Belum lagi ponselku yang menampilkan pop up 
pesan. Sialnya salah satu dari Jani mencuri 
perhatian. Kuletakkan pulpen, dan menarik 


ponsel yang nggak jauh dari jangkauanku. 


Jani : Ayaaa....! Kata Iyus lo liburan ke Bali 
bareng Jeremy Tetty. Kenapa ngk bilang2 ke 


gue?? 


Jani : Terus kata Iyus lo nolak dia. Bebb... lo kok 
bisa keren banget! Gimana ceritanya, gue 
penasaraan anjiiir. Astaga, mampus gue kalau 


Mas Tian baca chat gue, bentar gue hapus. 
Aku tertawa tanpa suara. 


Aya : Ntar kalau ketemu gue ceritain. Lagi byk 
kerjaan nih. Jgn ganggu! Bye. 


Jani : Jadi serius nih, Iphone udah di depan 


mata?? 
Aya : Dasar sarap!! 


Senyum masih mengukir di wajahku ketika pintu 
ruangan Koko mendadak terbuka dan sosoknya 


keluar dari sana. 


"Pekerjaanmu setelah ditinggalkan tiga hari 
bersenang-senang saya yakin bertumpuk. Dan 
sekarang, malah main handphone?" tanyanya 


dengan nada super sarkas. 


Aku melongo, sadar masih memegang ponsel, 
segera kutarik laci dan meletakkannya di sana. 
"Maaf—Ko." 


"Kamu—" wajahnya memerah. Kenapa? Dia 
mau bilang aku nggak profesional? Cuma 
perkara aku balas pesan Jani?? Tunggu dulu, 
aku baru balas-balasan pesan ke Jani nggak 
sampai semenit. Kenapa dia bisa tahu? Dia 


awasin CCTV terus dari tadi? 


Koko nggak melanjutkan ucapannya, dan 


melewati mejaku begitu saja, keluar. 


Astaga... sepertinya dia memang nggak berniat 
langsung marah-marah apalagi memecatku 
sejak awal, lebih parah, Koko bisa saja 
membuatku terkena serangan jantung dulu, jika 


begini terusss... 


Gimana mau selesai ini pekerjaan, kalau hatiku 


nggak tenang begini!! 


Koko balik lagi nggak lama kemudian. Selama 
dia nggak bertanya, aku nggak akan berani 
memulai pembicaraan apa pun. Meskipun aku 
harus selesaikan laporan dan harus tahu apakah 
ada karyawan yang kasbon, nggak mungkin aku 
tanya satu-satu ke karyawan kecuali ke Koko 


kan? 


Napasku sebentar-sebentar terembus lelah. 
Kuraih botol minumku, setelah kutegak, aku 
sadar jika botol minum pemberian Koko masih 
tersimpan rapi di lemari kamarku, beserta 
hoodie, jaket, dan... bunga kering—kenapa aku 
mengumpulkan jadi satu barang pemberiannya 


ya? 


"Tidak istirahat kamu?" Aku kembali tersentak. 
Astaga... ini benar-benar—aku kehilangan kata- 
kata bahkan dalam hati—kapan dia keluar saja 


aku nggak sadar. 


Kugelengkan kepalaku. "Pekerjaan saya masih 


banyak, Ko." 


"Jangan sampai besok alasan sakit. Habis jalan- 
jalan tenagamu pasti terkuras habis," sindirnya 


lagi. 


"Mudah-mudahan tidak ada alasan sakit," 
balasku. "K—" suaraku yang berupa cicitan 
tertahan karena Koko sudah kembali 


melangkah. 


Mataku melirik sampai Koko menghilang dari 
balik pintu. Kubuka laci dan mengambil permen 
karet, mengunyahnya sampai berdecap kuat. 


Lama-lama kesal juga dijutekin terus. 


Kembali kulanjutkan pekerjaanku. Saat Koko 
kembali lagi entah dari mana, aku hanya 
meliriknya sekilas, hari ini dia mungkin masih 
marah-marahnya karena kembali melihat 


wajahku. Besok-besok pasti kesalnya berkurang. 


Aku nyaris mengeluarkan umpatan saat pintu 
terketuk. Itunganku jadi buyar. Kutekan C di 
kalkulator dengan kesal sebelum menyuruh 


siapa saja yang mengetuk itu untuk masuk. 
OB masuk membawa plastik makanan. 
"Punya Koko?" tanyaku. 


"Nggak tahu, tadi jumpa kasir di bawah suruh 


bawa ke sini Mbak.” 


"Saya nggak ada pesan. Langsung ke ruangan 


Koko aja Pak." 


Pak Junaidi melewati mejaku mengetuk pintu 
ruangan Koko. Setelah masuk, dia kembali 


keluar membawa plastik yang sama. 
"Kok dibawa balik Pak?" 


"Mbak Aya nih, bikin saya bolak-balik saja. Kata 
Pak Daniel, punya Mbak.” 


Hah? Kuterima plastik tersebut dengan ragu- 


ragu. Aku nggak ada pesan apa-apa kok... 


Saat kulihat isinya bakmi langganan Koko. 
Bibirku mengerut, kenapa dia bilang ini 


punyaku?? Maksudnya—untukku? 


Alisku semakin berkerut, dan tanpa sadar 
bibirku mencebik. Dia jutekin aku, tapi belikan 
bakmi? Aku nggak tahu harus mengartikan ini 
ke arah positif atau negatif. Aku nggak bisa 
tebak arah pikirannya. Mungkin aja dia memang 
nggak mau besok aku izin sakit, kan? Tapi 
kenapa dadaku deg degan begini? Biasa juga dia 
belikan bakmi kok. 


Errrr! Kupukul-pukul pelipisku agar cepat sadar. 


Nanti ajalah kumakan. Tapi ntar dia keluar lagi? 
Ampun... kerjaanku kelar, dikit lagi iniiih! Ya, 
aku memang punya kebiasaan buruk nggak 


makan jika sedang ada deadline. Karena mau 


ditinggal makan pun, aku makan dengan nggak 
berselera alias dikit banget. Jadi mending selesai 


dulu baru makan. 


Kuembuskan napasku ke atas. Gimana pun aku 
harus mengucapkan terima kasih. Dan kali ini 


nggak bisa secara langsung. 
Aya : Ko, makasih bakminya. 


Kodanil : Memangnya kamu tdk bisa sampaikan 


langsung?2 
Kan! Aku kena lagi. 


Dia itu sebenarnya kenapa sih? Kayak cewek 
PMS aja. Kalau memang ada yang mau 
diomongin kenapa nggak omongin langsung?? 
Kalau mau marah, kenapa nggak marah aja 


langsung! 


Aku berdiri dari kursiku, kesempatan, sekalian 


mau tanya kasbon. 


Kuketuk pintunya, dan kubuka perlahan. 


"Ko," ucapku dengan tubuh sedikit melongok ke 


dalam. 


Alis Koko terangkat, dan akhirnya menoleh ke 
arahku. "Apa?" sahutnya masih dengan nada 


ketus. 


Dia yang suruh aku terima kasih secara 
langsung, dan sekarang dia jutek maksimal? Ini 
benar-benar jebakan batman! Dumalku dalam 
hati. 


"Thanks buat bakminya." 


"Hm," gumamnya, dengan mata ke arah 


komputer. 


Aku masih berdiri, mengatur diri untuk 
pertanyaan selanjutnya. Koko kembali 
melirikku, wajah juteknya berkurang, dan 


berganti dengan dahi berkerut. 


"Kenapa masih di situ?" 
"Selama saya cuti ada yang kasbon ke Koko?" 


Bibirnya langsung menipis dan kembali 
mengarahkan perhatian ke layar komputer. 


"Tidak ada," celetuknya terdengar jengkel. 


"Oke..." ucapku sangat pelan, berusaha nggak 
mengganggunya lagi, dan menutup pintu 


sepelan mungkin. 


Begitu sampai ke kursiku aku memesan sesuatu. 
Saat pesananku datang tiga puluh menit 


kemudian. Aku mengambil ke lantai satu. 
Ketika kembali, dan kubuka pintu ruanganku-- 


"Astaga!" Sumpah! Aku kaget setengah mati, 
karena daun pintu nyaris bertemu hidung 


mancung Koko. 


Dia pun seperti tersentak mundur. 


Dengan degup jantung yang menggila aku 
menormalkan napas dan mengangguk sopan 
padanya. "Maaf Ko, saya nggak lihat," ucapku 


yang kemudian menggeserkan langkah. 


Koko hanya melirikku, saat kukira dia akan 
melangkah keluar langkahnya justru menuju ke 


ruangannya. 


Dahiku berkerut, dia sebenarnya mau keluar, 


atau mau masuk? Jadi ngapain berdiri di sini?1 


Nggak habis pikir dengan sikapnya, aku teringat 
sesuatu di tanganku. Aku segera membuka dan 
meletakkan satu punyaku di atas meja, "Ko," 


panggilku mencicit. 
Dia memutar tubuhnya. 


Kusodorkan plastik berisi kopi gula aren yang 


baru saja datang tadi. 


"Apa ini?" tanyanya. 


Dari bungkusnya sih harusnya dia udah bisa 


menebak. 


"Kopi. Sebagai—ganti bakmi," Aku menggigit 
lidahku. "Atau kalau nggak keberatan, sebagai 
rasa terima kasih karena nggak cerita apa pun 


ke Mama saya." 


Koko mengalihkan pandangannya ke arah lain 
sesaat. "Kamu udah cerita ke Mama kamu yang 


sesungguhnya?" 


Aku menggeleng, bibir Koko langsung 
mengeluarkan desisan. Ya, memang karena 
belum sempat, dan aku berencana bercerita 


nanti sepulang kerja. 


"Ke mana saja kalian?" tanyanya menggerutu. 
Apa aku harus menjawabnya terperinci, atau 
hanya garis besarnya saja? Tapi biasanya kan 


dia tanya suka detail — 


"Tidak mau jawab karena ini masih di kantor? 
Dan di kantor tidak boleh bicarakan masalah 
pribadi??" Koko kembali bersungut-sungut dan 


membalik badannya. 


Padahal baru saja aku mau jawab—kami pergi 
ke Bali. 


Aku mengembuskan napas lewat mulut 
sebelum kembali ke meja kerjaku. Udahlah, 
percuma aja, dia juga pasti masih masih kesal 


denganku. 


Waktu bergerak. Aku mengira akan 
mendapatkan omelan lain saat menyerahkan 
arus kas hari ini ke Koko. Tapi tampangnya 
masih setia jutek meski nggak ada ngedumel 


soal apa pun. 


Aku baru berani keluar dari ruanganku setelah 


Koko keluar duluan, sepertinya hari ini dia 


nggak berniat melakukan hobinya main 


gamenya di kantor. 


Aku bersisian dengan Nova dan Mbak Nita saat 


menuruni anak tangga. 


"Ih... siapa itu cakep gilak," seru Cheryl yang 
sudah lebih dulu sampai ke lantai bawah. Dia 
malah balik lagi ke arah kami. "Pelanggan 


Mbak? Cakep banget, cepetan sini.” 


Mbak Nita dengan perutnya yang semakin besar 
memukul lengan Cheryl yang menarik-nariknya. 


Nova kelihatan tertarik dan langsung turun. 


Saat aku mengenal yang mereka maksud. Aku 


seperti tertembak mati di tempat. 


"Nyariin Mbak Aya," sahut kasir dalam bahasa 
tubuh ibu-ibu gosip. 


Jeremy... Kenapa dia ke sini?? Dengan 
senyumnya yang menawan Jeremy seperti 


menyiram bensin ke api. 


Banyak hal yang menjadi sorotanku, seluruh 
tampang wanita ingin tahu di sini, beberapa 
operator yang berjalan keluar kantor nggak 
peduli. Dan... pintu kaca yang terbuka lebar, 
sementara Koko masih berdiri di sana. Dengan 
menenteng tas kanvas andalannya, tatapannya 


seperti mampu membelah tubuhku. 
Mampus!! 


Nggak lama kulihat dia langsung masuk ke 


mobilnya. 


"Gue—duluan. Bye," kataku ke yang lainnya dan 


menghampiri Jeremy. 


"Kok nggak bilang-bilang mau ke sini?" bisikku. 


"Sekalian lewat sekitar sini tadi, ada meeting." 
Jawab Jeremy enteng, melihat langkahku yang 


buru-buru keluar dia mengikutinya. 

"Koko itu, atasan kamu?" 

"Hah?" balasku linglung. 

"Yang tadi lewat." 

"O—oh iya." 

"Atasan yang kamu bilang suka nyuruh ini itu?" 
Aku meringis. 

"Kamu melakukan kesalahan?" 

"Ya?" 

"Tatapannya tidak senang.” 


"Ah... mungkin karena pembayaran jadi 


tertunda gara-gara aku cuti." 


"Oh... Pantas sih kamu pengin resign." 


Sialan, aku tambah merinding. "Ini memang kita 


mau ke mana?" Aku mau pulang!! 

"Ada makanan yang enak apa Ya, sekitar sini?" 
"Oh—apa ya..." 

"Cari sambil jalan aja." 


Aku mengangguk. Dari gelagatnya, Jeremy 
masih ingin berusaha lagi, mungkin dia merasa 
nggak bisa kalah begitu saja dari Darius. Tapi 
aku benar-benar nggak mampu menghadapi 
apa pun lagi hari ini kecuali menenggelamkan 


diri ke bantal. 


kaa 


Jam delapan aku sudah sampai di rumah. 
Langsung mandi, dan melihat Mama masih di 
ruang tengah, berkutat dengan tugas murid- 


muridnya. 


Aku duduk di sebelah Mama dengan handuk 
kecil masih bertengger di leher. Tampangku 
pasti terlihat sangat lesu. Terakhir kulihat, 
ponselku sepi, ramai sih sebenarnya dari pesan- 
pesan grup. Tapi nggak ada pesan dari Koko, 
aku nggak bisa membayangkan kejutekannya 


besok, pasti lebih parah dari hari ini. 


Mama menutup buku terakhir dan melepas 


kacamatanya. 


"Yang antar Kakak tadi yang waktu itu datang 


juga kan?" 
Kutolehkan kepalaku. "Iya, Ma." 
"Kenapa wajah Kakak begitu?" 


Aku semakin muram. "Ma, ada—yang mau Aya 


bilang." 
"Ya monggo, bicara saja." 


"Aya bohong ke Mama." 


"Maksudnya?" 


"Aya... nggak liburan bareng keluarganya Jani," 


ucapku dengan kepala menunduk. 


"Jadi kamu pergi ke mana?" Aku baru akan 
membuka mulut, Mama sudah bertanya 


kembali. "Dengan pria itu?" 


Aku mengatakan dengan jujur ke mana aku 
pergi dan dengan siapa. Termasuk tentang tato 
temporer di tanganku. Serta alasanku kenapa 


mau pergi dengan Jeremy. 
Tapi bisa kulihat napas Mama terhela. 


Rasa bersalah kian mencekikku. "Kami cuma 
liburan. Murni liburan. Nggak ngapa-ngapain," 


kataku sejujur-jujurnya. "Aya—minta maaf Ma." 
"Kakak suka dengan pria itu?" 


Aku mengangguk. "Sebagai teman, iya." 


"Lalu Nak Daniel?" 


Bola mataku melebar dengan bibir terasa kelu. 


"Koko—kenapa?" 


"Semua orang di gereja juga bisa lihat Kakak 


dekat dengan Nak Daniel." 


Aku menggigiti bibir dengan ekspresi muram, 
aku udah prediksi ini yang bakalan terjadi jika 


aku dan Koko satu gereja. 


"Saran Mama. Kakak selesaikan. Bicarakan baik- 


baik jika kakak hanya ingin berteman.” 
"Udah kok," sambungku cepat-cepat. 
"Dengan Nak Daniel?" 

Kugelengkan kepalaku. "Dengan Jeremy." 
"Lalu dengan Nak Daniel?" 


Kembali kugelengkan kepalaku. "Aya — 
bingung." 


Apa ini saatnya kukatakan ke Mama tentang 


kesepakatanku dan Koko? Tapi nggak mungkin. 


"Aya nggak bisa berteman dengan Koko. Dan 
Aya... juga nggak bisa mempunyai hubungan 


dengan dia.” 


"Di antara dua orang itu, siapa yang Kakak 


hindari?" 
"Ya tentu aja Koko..." 
"Kakak pengin resign karena mau hindari dia?" 


"Enggak gitu..." Seenggaknya awalnya bukan 
begitu. Tapi aku tetap belum bisa 
membicarakan soal Koko ingin memperistriku. 
"Kami atasan dan bawahan, kami nggak bisa 


punya hubungan lebih dari itu." 


Dari wajahnya, Mama mencoba mengerti. 


"Nggak bisa, bukan berarti nggak mau?" 


Aku menatap Mama dengan leher tercekat. 


"Kak." 
"Ya, Ma." 


"Wajar bagi seorang manusia memiliki rasa 
takut dan cemas. Wajar bagi seorang wanita 
berhati-hati dalam memilih pasangan. Tapi 
rasanya nggak adil meletakkan penilaian yang 


sama terhadap dua orang berbeda.” 
"M-maksud Mama?" 


"Jo dan Daniel adalah orang yang berbeda. Ada 
dua alasan menghindari seseorang, terlalu 


membenci atau terlalu...” 


Tubuhku memaku, Mama seperti membelah 


kepalaku dan membacakan isinya. 


"Hidup memang begini Aya, penuh 
ketidakpastian. Tidak ada salahnya berhati-hati. 
Tapi jangan abaikan hatimu, dia juga butuh 


untuk dipercayai. Kasihan dia," tutup Mama 


dengan senyum yang terdengar ambigu, apa 
wajahku menjelaskan sesuatu? Apa Mama bisa 
membaca wajahku sementara aku sendiri masih 


bingung dengan hatiku? 


Mama menepuk bahuku. "Udah ah, Mama mau 
tidur.” 


Aku bersandar dengan tatapan kosong. Begini 
jika bercerita dengan Mama, dia mampu 
melihat keseluruhan diriku tanpa perlu 


kujelaskan panjang lebar. 


Ucapan Mama membuat rasa bersalah kian 
bergulung-gulung di dadaku. Apa aku salah jika 
terlalu membentengi hatiku? Kuusap-usap 
wajahku, mencoba nggak memikirkan apa pun 


secara berlebihan, tapi nggak berhasil. 


Ketika aku kembali ke kamar dan menarik 
ponselku. Mataku memicing dan melebar 


melihat salah satu Whatsapp yang masuk. 


Memalukan untuk mengakui aku langsung 
melompat ke kasur dan membuka pesan 
tersebut dengan detak jantung nggak 
terkendali. Entah mengapa ada sebersit 
perasaan lega yang menyusup ketika mendapati 


pesan Koko meski hanya pesan soal kerjaan. 


Kodanil : Saya perlu izin dulu tidak untuk 


telepon kamu? 


Alisku berkerut, pesan ini sudah dikirimkan 
sepuluh menit yang lalu, jangan-jangan Koko 


mengira aku sengaja mengabaikannya lagi? 
Buru-buru kubalas. 


Aya : biasanya juga ngk pake izin Ko. Harus izin 


dengan siapa? 
Tanyaku bingung. Nggak lama panggilan masuk. 


"Halo?" sahutku, dengan suara yang mendadak 


gugup. 


"Kalian belum pacaran?" Tembak Koko tanpa 
basa-basi yang butuh lebih sedetik untuk 


mencerna pertanyaannyas. 


Aku menggigit-gigit kukuku. Oh my god! Dia 


akan menyerangku lagi. 


"Dia ajak saya pacaran tapi saya—" Aku 
langsung menepuk bibirku berulang kali. Bodoh 


bangeeet astaga! 
"Kamu tolak?" tanyanya dengan nada meninggi. 


"Itu—Bukan. Saya berpikir butuh lebih banyak 


waktu untuk saling mengenal." 


"Justru pacaran waktunya saling mengenal. 


Serius itu menikah.” 


Aku meringis. Sepertinya memang ada moto 
Koko selalu benar. Aku menarik-narik ujung 
bantalku saat menjawab. "Y-ya, bagi saya 
berbeda." 


"Jadi kalian bukan sepasang kekasih?" 
"Bukaan..." 


"Jadi maksudnya kamu sengaja tarik ulur, agar 


bisa bebas jalan ke mana-mana tanpa status —” 


"Bukan begitu!" potongku sengit. "Jeremy yang 
ajak saya jalan, bukan saya. Dan Jeremy yang 
mendadak jemput, saya nggak ada suruh 
jemput," ucapku menggebu-gebu. Ini 
sebenarnya aku bahas apa sih? Kenapa aku 


merasa perlu menjelaskannya ke Koko? 


"Ya karena dia belum mendapatkanmu, itu 
sebabnya dia muncul terus. Coba saja kamu 
lebih tegas memilih!" dumal Koko, 
mendapatinya mengomeliku membuat hatiku 


bertambah lega. 
"Pilih Jeremy?" 


"Pilih saya!”4 


Aku menggigit kuat bibirku menahan tawa. 
Mendadak pipiku bersemu, kenapa aku harus 
memancingnya seperti ini? Dan kenapa aku 


mendapat kesenangan dari hal ini? 


Aku mengetuk-ngetuk kepalaku dengan kepalan 
tanganku, agar membuatku sadar, meski euforia 


dalam hatiku belum mau berakhir. 


Napasku terembus kuat dan berdehem, 
"Sebenarnya Koko menghubungi saya ada perlu 


apa?" 


Aku dengar decakan Koko meski tak terlalu 
jelas. "Apa tanggapan Mama kamu soal tato di 


tanganmu?" 


Aku terdiam, mengapa Koko selalu peduli 
tentang Mama? Tapi entah mengapa itu nggak 
terdengar sebagai kepura-puraan semata. 


"Cuma temporer. Mama nggak masalah." 


"Koko kenapa telepon saya?" tanyaku lagi, 


mengembalikan pembahasan. 
"Saya punya permintaan." 
"A-apa?" 

"Saya ingin kita bermain game." 


Bola mataku spontan berotasi. "Game apalagi, 
Ko..." 


"Untuk kesempatan ketujuh, saya mau kita adu 
cepat selesaikan soal akuntansi. Itu keahlianmu 


kan?” 


Alisku benar-benar dibuat bertaut. "Iya..." 
sahutku ragu, kalau begitu gampang banget 
dong? Kami kencannya kayak ujian, gitu 


maksudnya? 


"Tapi siapa yang menang akan mendapat 
hadiah." 


Jantungku berpacu sangat cepat. "Hadiah — 


apa?" 
"Kiss." 


"Hah??" Aku spontan mendelik. Wajahku pasti 


seperti kepiting rebus. Ini gila... 
"Iya cium. In english, kiss.”1 


Iya aku tauuuu... tapi ini jantung nyaris copot 


beneran! 
"Maksudnya apa, Ko??" 


"Simple. Kalau kamu menang, kesempatan saya 
berkurang satu. Kalau saya yang menang, kita 
kiss, atau kalau kamu menolak kiss dengan saya, 


kesempatan saya bertambah satu.” 


Aku benar-benar menganga, nyaris lupa caranya 


menutup mulut. 


"Adil kan? Saya sengaja pilihkan permainan 


sesuai keahlianmu.” 


Dia bilang keputusan ada ditanganku, tapi dia 
membuat permainan yang sengaja mengikatku 


maju mundur kena begini! 
"Tapi itu kan... tetap aja nggak adil Ko—" 


"Kamu anggap saya kejam. Terserah. Kamu juga 
kejam berlibur dengan pria lain di belakang 


saya. Dan dijemput di depan mata saya.” 
Napasku terembus semakin berat. "Ko, itu—" 


"Persamaan akuntansi soal gampang bagi kamu. 
Kamu harus menang untuk menghindari saya. 
Dan saya harus berjuang untuk mendapatkan 
kamu. Bagian mananya yang tidak adil?" 


tanyanya menggebu-gebu. 


Apa ini? Jantungku berdebar kencang sekali. 


Sudut hatiku yang 'takut' kembali berusaha 


hidup. Aku wanita biasa-biasa aja, kenapa dia 
harus bersusah payah seperti ini? Kenapa?? Apa 


yang ada di kepala Koko sebenarnya? 


"Jadi tidak mau?" tanyanya lagi dengan suara 
lebih rendah. "Tidak deal?” 


Kugigit bibir bawahku kuat-kuat, kuyakin 


wajahku bersemu. "D-deal.” 


"Okay," suaranya terdengar lebih ramah. "Good 
night.” 


Wajahku menyengat panas sekali, entah 
panggilan sudah dimatikan atau belum, aku 
keburu menangkupkan kepalaku ke bantal, 


mengerang sekaligus meredamkannya. 
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Aku tahu ada beberapa mata yang menatapku 
heboh ketika aku sampai di kantor keesokan 


harinya. Terutama Mbak Nita. 


Dia bahkan sudah memanggil-manggilku 
menuju mejanya. Aku nggak menghindar aku 
justru berjalan cepat ke arahnya, dan menarik 


kursi untuk duduk merapat dengan Mbak Nita. 


Tapi belum apa-apa lenganku sudah dipukul- 
pukul. "Lo punya pacar cakep kenapa nggak 
pernah pamerin ke gueee?? Ayaaa... minimal 


pamer ke status WA kek, biar pada kepo.” 
"Dia bukan pacar gue Mbaakk..." 


Mata Mbak Nita menyipit. "Masih PDKT gitu? Lo 
ke sini mau minta saran gue kan?" cerocos 
Mbak Nita. 


Ya, aku memang mau minta saran, tapi bukan 


soal Jeremy. 


Semalaman aku sulit tidur dengan perasaan 
panas dingin persis seperti orang demam. 
Bertanya ke Mama nggak aman, sementara 
bertanya ke Jani sama aja aku cemplungin diri 
ke lubang buaya. Dan aku nggak sabar untuk 
menyudahi kegilaan ini, mau sampai kapan 
Koko membuatku begini?? Atau ini memang 
sepenuhnya salahku, karena nggak mampu 


menjaga hatiku? 


"Hm, yah. Apa, apaa?" sahut Mbak Nita lebih 


menggebu-gebu. "Gue siap membantu." 


"Misalnya nih ya Mbak. Ada cowok yang deketin 
kita. Tapi kitanya sih bukan nggak suka dia, 
cuma—um, belum tepat waktu untuk pacaran 
aja. Kalau kita tolak, menurut Mbak salah atau 


nggak?" 


"Salah banget! Ntar lo kena karma.” 
Aku langsung mendelik. "Kok gitu??" 


"Simpelnya, ntar lo ketemu cowok yang lo suka, 
terus dia nggak suka balik. Duh, Aya... zaman 
sekarang cari yang sama-sama suka itu susah! 
Cari yang sama-sama punya kepentingan, itu 


baru bener.” 


Astagaa... bukan ini jawaban yang ingin 


kuterima. 


"Terima aja kalik! Cakep banget gitu kok mau 
disia-siain. Pacaran aja dulu... kalau putus, cari 
lagi!” 


Aku mengibas-ngibaskan tanganku. "Bukaan 


itu... 


"Kenapa? Lo worry sama umur lo yang nggak 
cocok pacaran lagi? Um, gini aja, lo tantang 


langsung suruh dia langsung lamar.” 


Urat di tengkukku langsung tegang. "Ih... bukan 
itu maksudnya Mbak... bukan dia." Mulutku 


langsung tertutup hampir aja kelepasan. 


"Jadi apa?? Lo mau apa? Selama nggak ada 


mertua rese, semuanya amaan... terkendali.” 


Bukan dia! Maksudnya bukan Jeremy. Tapi aku 
nggak mungkin berteriak jujur di depan— 
apalagi Mbak Nita. 


"Lo bisa gitu Mbak, main nikah aja sama orang 
yang nggak lo kenal baik? Sikap dan sifatnya? 
Kalau malah entar kejebak gimana? Seumur 
hidup lho ini.” 


Mbak Nita mengangkat bahunya. "Ya memang 
kadang nyebelin sih. Tapi kalau menurut gue 
dapat pasangan hidup itu nasib-nasiban Ya. Kita 
nggak bisa screening di awal. Mau dibilang 
gimana pun, kita bukan Tuhan yang bisa baca 


pikiran manusia kan? Jadi ya, selagi ada yang 


mau sama gue, guejalan aja terus. Gue sih gitu 
orangnya," kata Mbak Nita dengan gaya sok 


asik. 


Dan aku semakin pusing. Karena apa yang 


dikatakan Mbak Nita nggak sepenuhnya salah. 


"Kalau nggak tertahankan, cerai aja. Ngapain 
ditahan-tahan. Apalagi kalau KDRT, its a big no 
no, langsung cerai deh. Dan yang penting, lo 


bisa ambil hikmahnya. Jadi punya pengalaman.” 
"Pengalaman cerai?" sarkasku. 


"Ya ampun... dianya polos banget. Pengalaman 


seks dong.” 
Aku memasang ekspresi mengerikan. 


"Gue tahu lo perawan, tapi ekspresi lo jangan 
gitu banget. Memangnya lo nggak pernah horny 


pas lagi ciuman?” 


Mulutku terbuka, aku harus segera kembali ke 
ruanganku jika nggak mau Mbak Nita ngarol 


ngidul semakin parah. 
"Tutup mulut. Liur lo ampir netes tuh." 


Kugelengkan kepala dan segera beranjak dari 
kursi, sementara Mbak Nita terbahak-bahak. 
Menyesal mencoba mencari solusi ke Mbak 


Nita, yang ada aku makin pusing. 


Begitu aku hendak kembali ke ruanganku, 
bahkan seujung rambut yang nongol dari tangga 
aku udah tahu itu Kodanil, dan segera saja aku 
memutar tubuhku ke pantri. Aku merutuki 
diriku sendiri, bodohnyaa... biasanya juga aku 


lihat dia. Setiap saat! 


Menghindar adalah satu tanda yang paling 
akurat. Sial! Kenapa aku bodoh sekali menjaga 
hatiku ini. Dear, hati, bisa nggak kamu biasa aja? 


Bisa nggak beku aja gitu, nggak panasan ke 


cowok yang nggak aku penginin menjalin 
sebuah hubungan??? Hah?! Bisa nggaakk... Ntar 


aku jadi akuntan seumur hidup ini!! 
Kuseduh kopi dengan kesal. 


Saat kembali ke ruanganku, aku nyaris 
menumpahkan kopiku karena Koko udah duduk 


di kursi depan mejaku. 


Meski memang ada getaran di jemariku, aku 
tetap melangkah ke meja kerjaku dan 


meletakkan gelasku. 
"Kenapa—Ko?" 


"Sebelum mulai kerja. Saya mau memastikan 


yang semalam.” 


Dan karena ucapan situ kerjaanku bakal 


berantakan hari ini...! 


Kenapa dia benar-benar dilahirkan menjadi 


manusia yang to the point?? Tanyaku dalam 


hati yang berdebar-debar sementara mataku 
menatapnya tajam ingin sekali menebas lidah 


yang kurang ajar itu. 


"Koko—kan udah dengar jawaban saya." Dan 


kenapa aku jadi terbata!! 


"Minggu ini. Jadi saya punya waktu empat hari 


untuk belajar." 


"Kenapa selalu Koko yang menentukan?" Akibat 
dari emosi yang bergejolak, aku berani terang- 


terangan menantangnya. 

"Jadi bagaimana?" tanyanya nggak terlalu jutek. 
"Satu hari." 

"Maksudmu besok?" tanyanya terkejut. 

"Kalau tidak ya batal." 


Mata Koko menyipit. "Kamu sengaja agar saya 


kalah?" 


"Ya itu urusan Koko dong. Kan Koko yang 


menantang saya." 


"Okay... okay..." sahutnya senewen. "Besok 


pulang kerja, kita akan ke apartemen saya.” 


Sekali lagi, Koko membuatku seperti tersengat 
listrik. Langsung pulang kerja?? Gue nggak 


mandi dong? 
"Um. Nggak bisa. Saya mau mandi dulu.” 
"Ya sudah. Saya jemput." 


Kugelengkan kepalaku. "Jangan jemput di 
rumah. Ada Mama. Saya saja yang ke rumah 


Koko, naik ojek." 


"Ini bakat alami, atau kamu memang sengaja 


bikin saya naik darah?” 


"Koko jemput saya. Lalu kalau Mama tanya mau 
ke mana, saya jawab mau ke apartemen Koko, 


gitu? Malam-malam pula??" 


"Benar juga," celetuk Koko. Namun sepintas dia 
kembali memandangku, dengan seringai kecil 
yang muncul di sudut bibirnya. "Kemarin dulu, 
kamu juga jebak saya bilang pulang dari kelab. 


Kenapa sekarang lebih punya hati begini?" 


Oh Tuhan... hanya perkara pergi saja kami 
berdebat? Apalagi jika menjadi pasangan 
nanti?? Aku segera menghapus bayangan 


nyeleneh dari otakku. 


Koko menyindirku telak, dan wajahku berubah 
seperti kepiting rebus pastinya. "Ya udah, 


jemput saya di rumah —" 
"Eh, ya jangan dong!" 


Suara Koko yang berubah panik, bikin mood 
banget. Aku menahan diri untuk nggak 


tersenyum. 


"Its little secret, about you and me. Jadi, 


Mamamu jangan tahu," katanya dengan wajah 


bangga. Ini orang kenapa bisa begini sih? 
Harusnya begitu tahu ada cowok ganteng yang 
deketin aku, dia mundur aja dong... bukannya 


semangat 45 dan bikin hatiku ketar-ketir. 


"Bukannya Koko omelin saya, nggak boleh 


bohong sama orang tua..." 


"Namanya juga secret. Secret, bukan bohong. 


Saya tunggu diujung gang. Okay? Deal?” 2 


Bisaan aja ngelesnya. Tanpa sadar bibirku 
mengerucut, namun sejenak kemudian, aku 
memutar tubuhku menuju setumpukkan 
kerjaanku. "Oke," sahutku sangat singkat, nggak 
ingin Koko menebak-nebak ekspresiku yang 


kesulitan menahan senyum. 
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"Kalau kita ambil soal dari internet. Jangan- 


jangan Koko udah tahu semua jawabannya?" 


tudingku yang mendadak gugup duduk di 


sebelah Koko, dengan Koko yang menyetir 


dengan wajah berpikir—sekaligus merengut. 


Selama lebih dari enam bulan kerja bareng, dan 
seringnya kami pergi sama-sama gudang 
supplier dan lainnya, aku selalu biasa-biasa aja, 
palingan rasa nggak enakanku hanya karena 


malas jika ada tugas tambahan dari Koko. 


Tapi kali ini... aku menatap ke luar jendela, 
sialnya, ada perasaan panik yang menyelip saat 
menduga-duga Koko menilai penampilanku, 
sepertinya blus-ku terlalu rapi malam ini, 
kenapa tadi aku setrika ulang ya? Padahal Koko 
juga pakai kaus andalannya, kami udah sering 
bertemu, harusnya aku nggak perlu merasa 
seperti ini lagi—seperti ABG labil yang pertama 


kali pergi kencan. 


Aku mengambil napas dan mengembuskannya, 


menormalkan sikapku sebisaku. 


"Atau kita cari orang ketiga untuk mencari soal 


kita?" 


"Lalu ketika ditanya Koko akan menjelaskan 


rencana konyol Koko?" 


Koko menggerutu. "By the way, kamu sudah 
makan belum? Kalau belum kita makan saja 


dulu sambil—" 


"Enggak. Nggak. Saya udah makan. Kalau 
kemalaman Mama juga bakal nyariin pasti." 
Meski hanya makan sariroti, aku langsung 
menggelengkan kepalaku. Yang ada, aku takut 
hatiku semakin kenapa-kenapa jika berlama- 


lama dengan Koko. 


"Begini ini kamu. Sudah saya katakan hari 
minggu saja biar lebih lama dan tidak terburu- 


buru," oceh Koko. 


Aku nggak menanggapi, dan Koko pun kembali 
diam. Saat aku kedapatan meliriknya, ternyata 


dia juga tengah menoleh ke arahku. Sial! 


"Okay, kita ambil soal dari buku saja. Kita ke 
toko buku." 


"Kita cari soal kelas tiga." 
"Maksudnya?" tanyanya yang nggak mengerti. 
"Soal kelas tiga SMA." 


"Tidak dong... saya bukan expert. Yang saya 
pelajari semalaman hanya cash flow. Persamaan 


dasar." 


"Lihat nanti," putusku yang membuat Koko 


sewot. 


Setengah jam kemudian kami sudah berada di 


toko buku. 


Kami langsung menuju ke tumpukan buku 
sekolah. Koko mengambil buku yang plastiknya 


sudah terbuka dan langsung mencari daftar isi. 
"Ini saja ya..." 


"Jangan-jangan Koko sengaja ambil buku ini 


karena sudah lihat previewnya di internet.” 


Ketukan jemari Koko langsung bersarang di 
dahiku. "Apa isi otakmu diperuntukkan khusus 
mencurigai saya?" ketusnya. "Saya bahkan baru 


pertama kali tahu judul dan penulisnya ini.” 


Aku mengambil buku dari tangan Koko, dan 
menuju soal ujian dan evaluasi. "Pokoknya 


harus memuat lebih dari dua puluh transaksi." 


"Lagi pula, ini masalah adu kecepatan juga. Jadi 
kalau kamu bisa lebih cepat harusnya tidak 


masalah apa pun soalnya dong?" 


Iya juga sih. Dan sepertinya aku memang 


terlihat panik. 


"Jadi pilih ini?" tawar Koko. "Nanti keburu 


semakin malam." 


Melihatku mengambil buku yang bersampul dan 


mengarah ke kasir, Koko menarik seringai. 


Nggak ada alasan, pokoknya aku harus menang, 
perintah logikaku. Dengan begitu kesempatan 


Koko akan cepat habis. 


Begitu kami sampai di apartemen. Koko 


mengopi lembar soal yang kami sepakati. 


"Saya di sudut meja sana, kamu di sini. Jangan 


intip.” 
Aku langsung berdecak. 


"Bukan karena saya takut kamu tiru. Saya cuma 


takut jadi blank.” 


"Ya Koko jangan lihat-lihat ke saya dong. Jadi 
kan, Koko nggak tahu apakah saya lihatin Koko 


atau nggak?" 


"Kalau begitu saya boleh kerjakan di ruang kerja 


saja?" balasnya. 
"Ya nggak dong..." 


"Tuh kan," gerutu Koko. "Okay. Okay. Yang jelas 
aturannya, tidak ada batasan waktu, jika kamu 
selesai duluan, saya kalah. Jika saya selesai 
duluan, kita lihat dulu jawaban kamu, jika 
jawaban saya benar sudah mutlak saya yang 


menang.” 
"Hmm..." gumamku menyetujui. 


Nggak peduli ini rumah siapa, aku beringsut 
duduk di karpet dan menganalisa soal lebih 


dulu. Ini sih mudah, bagiku. 


Saat aku melihat ke Koko, mataku langsung 
melebar saat dia benar-benar membelakangiku, 
ikut duduk di bawah, namun menulis di atas 


sofa. 


Bibirku sampai terbuka. Ini sebenarnya kami 
ngapain sih? Tanya pikiranku konyol. Adu 


akuntansi hanya demi kiss? 


Sialnya, melihat Koko yang begitu semangat, 
detak jantungku mengentak hingga membuatku 
kesulitan bernapas normal. Apa aku perlu ke 


spesialis jantung? 


Kenapa dia terlihat begitu bersungguh- 
sungguh? Ya tentu aja, Aya... kapan sih Koko 
nggak tertantang main games? Tapi kali ini kan 


taruhannya kiss, dia serius ingin menciumku? 


Aku menghalau kalimat yang membayangi 
pikiranku. Dan berusaha berfokus. Lalu mulai 


kugarisi kertas. 


Transaksi... transaksi...! Pekik batinku, yang 


mulai menghitung. 


Apa kamu nggak mau pecah telor? Hari ini kamu 
bakal dicium pria lhoo... sisi setanku kembali 


berbicara. 


Enggak. Nggak. Dengan Jeremy saja kutolak. 


Thanks, sisi malaikatku berkuasa lagi. 


Aku sudah berhasil menyelesaikan sampai 
transaksi ke enam. Ketika kuangkat lagi 
kepalaku, hanya tampak punggung lebar Koko. 
Keseriusan Koko mengerjakan soal itu, benar- 


benar mengusikku. 


Apa Koko tidak salah menantang? Dia benar- 
benar rela mempertaruhkan kesempatannya? 
Atau jangan-jangan dia punya senjata 


pamungkas pada kesempatan terakhir? 


Sial. Sial. Sial. Aku semakin gemetar!! 


Mungkin aku lupa prediksi kelemahanku sendiri. 
Saat gugup menghadapi ujian, aku ratu 


ngeblank, meski udah belajar semalam suntuk. 


Waktu berlalu, aku menghalangi mataku untuk 
nggak melirik Koko lagi. Apa pun yang terjadi, 
aku hanya berusaha menyelesaikan soal ini 
dengan cepat. Ciuman masa bodo! Pekik 
benakku menghalau, ini demi gengsiku yang 


harus menang sesuai keahlianku. 


Nyaris dua puluh transaksi, dan tinggal tiga lagi. 
Semangat Aya, Koko pasti pusing makanya dia 


membelakangi tubuhmu... 


"Done!" pekik Koko yang membuatku tersentak 


dengan napas memburu. 


Bohong! Dia bohong kan?! Kalau pun iya pasti 
jawabannya salah. Kuabaikan Koko, dan 


menyelesaikan soalku yang sedikit lagi selesai. 


Ketika selesai aku langsung menarik kertasku ke 


dada. "Saya—juga sudah siap." 


"Tapi tetap saya lebih dulu siap ya," ujarnya 


memastikan. 


Aku nggak menjawab. Dadaku nggak berhenti 


bergemuruh. 


Koko bergerak ke arahku dan menutup kertas 


jawabannya di sebelahku. 


Aku sedikit merengut. "Ya —udah, buka punya 
Koko." 


"Bareng," putusnya. Dia mulai menghitung, dan 


sampai ke hitungan ketiga... 


Dahiku benar-benar dibuat berkerut. Itu isi 


kertasnya apaan? Kenapa penuh coretan?? 


"Yes!!! Saya menang!" pekiknya yang langsung 


berdiri sambil berkacak pinggang dengan 


ekspresi sama seperti dapat order ratusan pcs. 


"Tidak sia-sia saya belajar semalaman.” 


Lho, gimana-gimana?? Aku bahkan belum bisa 
mengartikan tulisan ceker ayamnya —bahkan 
setiap sudut kertas yang penuh dengan 


penjumlahan dan pengurangan. 
"Kok nggak digarisin??" 


"Rapi atau tidaknya tulisan tidak jadi penilaian 


ya!" sentaknya duluan. 


"Tapi, saya bingung lihat tulisan Koko!" seruku 


panik. 


"Jangan lihat yang lain-lain. Lihat saja hasil 
ujungnya, balance." celetuk Koko yang kembali 
duduk di sebelahku, sementara detak jantungku 
semakin menggila. Nggak mungkin kan? Ini 
nggak mungkin kan?? Sial!! Aku bahkan nggak 


tahu apa yang benar-benar hatiku inginkan. 


"T-tapi ini beneran nggak jelas." 


"Tapi saya benar... tuh! Punya kamu juga 
hasilnya sama. Tiga sembilan tujuh puluh." Koko 
hanya membacakan angka awal, karena 
nominal jutaan nggak ditulisnya. Sementara aku 


menulis komplit. 
Iya, aku tauu.. Aku tauu... tapi kan-- 
"Okay! Beri saya waktu tulis ulang." 


Ya, dan waktu yang kuberikan akan tetap 
membuatnya menang? Menatapnya yang 
penuh harap beberapa detik. Kukibaskan 
tanganku lemah, berhubung sudah malam. 


"Enggak usah." 
"See? Saya menang, kan?" 


"Hm..." gumamku begituuu pelan, hingga aku 
yakin Koko nggak mendengarku, namun melihat 


ekspresi wajahku yang lesu karena kekalahan 


ini, dia langsung bangkit menuju pantry dan 


minum. 


Mungkin dia butuh mengisi energi. Ya, dia yang 


minum aku yang kebelet pipis. 


Astagaa... Gimana ini?? Aku memang bisa 
menolak dan menambah kesempatan untuknya. 
Tapi mau sampai kapan?? Aku nggak yakin bisa 
bertahan sebulan lagi. Lagipula, ini sisi hatiku 
yang liar mulai kegirangan, kapan lagi lo dapat 
kesempatan ciuman dengan cowok—yang 


harusnya nggak pakai perasaan. Iya kan?? 


Entahlah... Entahlah... Kutangkupkan kedua 


telapak tangan ke sisi wajahku. 


Aku sedikit tersentak saat kertas-kertas di 
hadapanku dibersihkan dan ada satu gelas air 
putih diletakkan Koko. Oh... Oh... biasanya juga 


aku disuruh ambil sendiri. 


Aku hanya melirik tanpa ucapan terima kasih. 


"So?" gumamnya. Aku nggak tahu dia duduk di 
mana, karena aku sama sekali nggak menoleh 


ke mana pun. 


Aku menarik napas, mengembuskannya. 
Kulakukan sebanyak lima kali—ya, aku sampai 


menghitungnya. 


Masih dengan tangan menangkup dan bibir 
bawah tergigit kuat. Kuanggukkan —kepalaku 
sedikit. 


Detik-detik berlalu tanpa sahutan, kutarik 
tanganku, dan menangkap dengan ekor mata 


jika Koko duduk agak berjarak. 
Kenapa dia diam aja sih?? 
"Ngapain masih duduk di situ?" 


Oh, oke.. mungkin akunya memang terlalu 


panik, jadi dia juga bingung. 


Tanpa menoleh aku duduk di atas sofa. 
Berusaha membuat diriku nyaman juga 
percuma, karena situasi ini nggak ada nyaman- 
nyamannya sama sekali. Terutama di bagian 
perutku yang melilit. Apa aku perlu ke kamar 
mandi dulu? Tapi aku takut, ntar akunya yang 
berubah pikiran. Lalu, hal gila lain akan mengisi 


sisa kesempatan kami. 


Lututku bergoyang konstan, kenapa nggak ada 
pergerakan juga sih? Apa Koko sengaja 
mengujiku? Apa dia ingin membuatku sampai 


memohon-mohon sesuatu? 


Akhirnya, kulirik Koko, dan herannya 
tampangnya seperti menunggu sesuatu. Apa? 


Apa yang ditunggunya?? 


Kenapa dia lama sekali?? Apa dia sengaja 
mempermainkanku. Aku benar-benar nggak 


berani menatap mata Koko. 


Apa dia nggak mengerti kodeku tadi?? Jangan 
bilang dia nggak ada lihat?!! Oh, Shit! Siaaaal... 


Masa aku anggukan lagi kepalaku?? Atau aku 
langsung bilang. Oke, Ko, ayo kita ciuman. 


Mending tembak aja langsung kepalaku. 


Aku menelan ludah sekali lagi. Situasi awkward 
ini bahkan lebih membunuhku. Kami nggak 
saling bicara, seriously, udah lebih sepuluh 
menit ini... semakin melihat ke arah jam, aku 
semakin panik, udah semakin malam aja. 


Tubuhku semakin terserang tremor. 


Mending aku nyerah aja ya? Dan minta diantar 


pulang sekarang juga. 
Arghhh... otakku kusut banget. 


"Jadi bagaimana?" tanya Koko membuatku 


berjengit. 


"Gimana—apanya?" 


"Ya kamu diam begitu." 


Kan benaaar... dia nggak lihat tadi aku 


ngangguk! 
"Koko juga diam." 
"Ya pilihanmu apa?" 


Aku meliriknya sengit. Bisa nggak aku mabuk 


dulu sebelum menjawab pertanyaannya? 


Air liurku berkumpul di langit, kupaksa tertelan 
begitu saja. Ini benaran aku harus jawab 'Iya' 
dengan sejelas-jelasnya?? Enggak. Aku nggak 
bisa menahannya lagi, mending buruan kabur 


dan jawab 'Tidak'. Ambil jurus aman. 
Kutolehkan kepalaku. 


"Okay, lima menit kalau kamu tetap diam, 


artinya iya." 


Lima menit kelamaan! Kelamaan! Aku keburu 
bersikap malu-maluin lari ke toilet nih! 
Kumainkan ujung jari-jariku selama melihat ke 


detik-detik jam dinding. 


Bilang enggak Aya... bilang aja enggak, terus 


kabur! 


"Sudah lima menit. Saya anggap jawabanmu 


Hah?? Sial! Dengan satu kata yang keluar dari 
mulutnya aja, jantungku beneran mau copot 


kayaknya ini. 


Koko menggeser tubuhnya, mataku entah 
bagaimana dengan kurang ajarnya memaku 


tatapan ke bibirnya. 


Bagaimana jika kesalahan ada di aku? / can't 
akting like a pro. Koko pasti akan mengejekku 


habis-habisan setelah ini. 


Aku terus menatap hidung dan bibirnya, nggak 
berani menatap wajahnya. Napasku semakin 
putus-putus gugup saat wajahnya semakin 


mendekat. 


Tapi dia nggak kunjung melakukan aksi?? Atau 


dia mencoba menilai dari mimik wajahku?? 
"Apa? Mau negosiasi lagi??" tanyaku panik. 


"Tapi ini bukan kecup biasa. You know, kan? 
Melibatkan lidah dan liur.” 


Wajahku berubah kaku... kenapa situ mesti 


jelasin!! Jantungku sama sekali nggak aman. 


"Ya... ya... kamu tidak mau melakukannya 
dengan saya," ucap Koko lagi terdengar kesal, 
tapi dari gelagatnya dia justru seperti akan 


mundur. 


Just do it, okay? Just do it! Jangan mengomel 


teruuus. Dentuman di dadaku semakin keras. 


Shit! Bagaimana dia bisa bersikap menyebalkan 
seperti biasa?? Amukku dalam hati. Kenapa dia 


tidak sama gugupnya sepertiku?? 


"Jangan memaksakan diri. Tapi kesempatan 
saya tetap tambah satu. Saya pantas 
mendapatkannya karena sudah bersusah payah 
belajar semalaman. Kalau tidak percaya kamu 


bisa cek—” 


"Bisa nggak, jangan banyak bicara lagi? 


Selesaikan aja!” 


Matanya menyorotiku begitu dalam, sedetik lagi 
dia mundur, aku pasti kabur—dan mungkin aja 
menangis bodoh di kamar. "Mungkin saja kamu 
sulit menerima kenyataan. Tutup mata jadi 


lebih baik," katanya keras membalas kalimatku. 


Begitu Koko menarik kepalaku, dan bibirnya 
benar-benar menancap di bibirku. Aku spontan 


mendelik. 


Oh Mama... akhirnya ada bibir cowok 


menempel di bibirku!2 


Bibirnya Koko terasa kenyal dan lembab. 
Apakah bibirku kering? Aku nggak tahu, aku 
seperti baru tertembak rudal, tidak bergerak 


sama sekali. 


Aku memejamkan mata, berpikir bagaimana 
seharusnya aku bereaksi? Dari film yang pernah 
kutonton, biasanya kedua pasangan bibirnya 
akan saling bergerak seperti ngemut permen. 
Ya, Aya... begitu! Jangan kaku banget! Entar 


ketahuan! 


Awalnya aneh, seperti ada yang menyedot- 
nyedot bibirku seperti alat penyedot komedo 
yang kubeli beberapa bulan yang lalu. Tapi lama 
kelamaan, sesuatu yang baru ini seperti 
menemukan iramanya, perutku mulas, dadaku 


bergemuruh dan sesuatu dalam diriku terasa 


aneh, padahal hanya bibirku yang bersentuhan, 
kenapa seluruh syaraf seperti berhubungan? 
Mungkinkah ini yang dinamakan ledakan 


hormon. 
Dalam pejam pikiranku terus meracau. 


Aku bahkan nggak sadar entah kapan Koko 
mulai menekan kepalaku, dan gerakan bibirnya 


lebih tepat dan cepat. 


Alam bawah sadarku berusaha keras 
menyadarkanku, namun aku begitu terhanyut. 
Ini adalah keliaran pertamaku, berciuman 
dengan seseorang yang nggak pernah ada 


dalam daftar impian terliarku. 


Aku terlena dan Koko yang berusaha keras 


membuatku terlena. 


Ketika bibir kami terlepas, napasku keluar 
masuk dengan cepat. Begitu pula dengan 


dadaku yang naik turun. Bibirku terasa menebal, 


seperti ada binatang yang menyengat. 
Sementara mataku belum berani membuka, 


karena aku tahu yang dihadapanku adalah Koko. 


Iya, Kodanil, atasanku yang rese! Tapi aku nggak 
tahu gimana ekspresinya saat ini, apakah sama 


seperti yang kurasakan? Atau justru... 


"Kamu belum pernah berciuman, kan?" bisiknya 


tepat di wajahku. Mataku sontak terbuka. 


Ratusan liter air es seperti mengguyur kepalaku. 


Menatap Koko membeku. 


Dingin air es ikut mendinginkan wajahku. Koko 
pasti dengan sangat mudah menebaknya, dan 
itu membuatku kembali meluncur ke titik 
terendah. Selain nggak oke dari segi wajah, aku 


juga buruk dalam berciuman. 


"S-sudah kan? Saya mau pulang." Sialnya 


mataku seperti ditaruh bawang segar. 


"Saya bukan bermaksud mengejekmu. Jadi 
jangan kabur." Koko masih memegangi 
lenganku erat. Matanya masih menyorotiku 


lurus-lurus. 


Aku nggak tahu apa yang akan dilakukannya, 
dan nggak mau menebak-nebak. Tapi aku punya 
hak untuk pulang setelah kesepakatan kami 


usai, kataku dengan tegas dalam hati. 


Begitu tangan Koko terlepas dari lenganku, 
kukira ini dia kesempatan untukku kabur, 
sekaligus rasa hampa karena Koko 


membiarkanku pergi. 


Namun, apa yang terjadi selanjutnya, seperti 
ledakan bom di dadaku. 


Kedua tangan Koko bersarang di sisi kepalaku, 
dan membawa wajahku mendekat—tepatnya 


bibirku—dan dengan suatu kesadaran, aku 


mengerti jika ini mungkin yang dinamakan 


lumatan. 


Koko memiringkan kepalanya, menekan 


bibirnya dan bergerak lebih cepat dari tadi. 


Entah bagaimana caranya para hormon ini 
bekerja. Tetapi sesuatu dalam diriku 
menyukainya dan aku nggak menyangka bibir 


Koko begitu lembut. 


Aku pernah melihat di film-film dari cuman 
cepat ke tempo lebih lambat. Koko 
melakukannya, dia memutar lagi kepalanya, dan 


membiarkanku mencuri napas. 


Perutku benar-benar terasa terpuntir saat entah 
keberanian dan keahlian darimana saat bibirku 
ikut memulai aksi mencecap bibir bawah Koko. 


Menikmatinya layaknya permen. 


Ciuman Koko—lembut dan hangat. Apa dia juga 


merasakan hal yang sama? Atau dia semakin 


yakin aku tidak berpengalaman? Namun meski 
pertanyaan yang berefek kepada mood buruk 
itu sudah bersarang di kepalaku, aku tak punya 
daya untuk menghentikan kegiatan kami. 
Herannya bukan karena aku merasa tertekan, 
tetapi justru ada hal yang mengembirakan yang 
membuatku menahannya. Mungkinkah ini efek 


dari si dopamine? 


Aku begitu larut, seperti terlarut dalam 
lantunan piano dengan musik sendu dan 


lambat. 


Perlahan bibir kami terlepas, aku begitu malu 
kala kepergok membuka mata dan 
memandanginya. Dari dekat aku bisa melihat 
ada tahi lalat sangat kecil di sisi hidung sebelah 


kanan, juga di dekat alis kirinya. 


Kapan aku pernah sedekat ini dengan seorang 


pria? Jawabannya tidak pernah. 


"Kamu boleh menyesalinya setelah pulang dari 
sini. But please, jangan menangis di depan 


saya.” 


Aku menatap terkejut pada Koko yang 
mengeluarkan kalimat bernada lirih, sekaligus 


serak. 
"S-saya nggak menangis." 
"Tapi airmatamu keluar." 


"Hah?" Akhirnya aku ikut menyadarinya, 
mungkin dengan banyaknya jenis emosi yang 
berputar di dadaku, hingga air mata ini sebagai 
bentuk pelepasannya. Tetapi, bukan, aku nggak 
bermaksud menangis. Atau ini hanya efek 
euforia karena akhirnya aku merasakan bibir 
seorang pria di bibirku? Ya Tuhan ini 


memalukan sekali! 


Koko menyekanya, dan malah menunjukkannya, 
"Nih.” 


Jelas aku tambah malu. Dan ketika aku 
mengerjap-erjap, cairan yang muncul malah 
lebih banyak. Sialan Aya...! Kabur salah, dijelasin 


malu. 


Bab 24 


Bau tubuh Koko seperti terus menempel di 
hidungku. Kenapa aku nggak bisa 
mengenyahkannya! Wajahku terus saja 
menangkup ke bantal, saat mulai sesak karena 
kehabisan napas, aku kembali melentangkan 
tubuhku. 


Sudah beberapa jam yang lalu, dan aku masih 
dengan mata terjaga seperti orang linglung. Ya, 
aku menghitung waktu, sebab sekarang jarum 
jam pendek di kamarku baru bergerak ke arah 


angka tiga dan aku belum juga bisa tidur. 


Selain rasa ciuman yang masih kuingat dengan 
jelas, aku juga masih mengingat jelas bagaimana 
paniknya Koko saat aku nggak kunjung bicara 
dan hanya ingin pulang. Akhirnya, Koko 


menyetujui mengantarku pulang. Meski sampai 


di rumah pesan darinya tiga kali muncul di 


ponselku. Pesannya bernada sama. 
Kodanil : Aya, are you okay? 
Kodanil : Kamu menyesal? 


Kodanil : I'm super confuse. Okay. Sorry jika 


kamu menyesal. Tapi kan kita sudah sepakat. 


Apa mungkin reaksiku seperti wanita yang habis 
diperkosa? Astagaaa... Koko pasti akan 
mencecarku habis-habisan sebelum aku 


menjawab pertanyaannya. 


Seluruh tubuhku kembali meremang ketika 
membayangkan akan kembali bertemu dengan 
Koko. Ini beneran nggak ada resepnya ya? 
Menghadapi cowok sehabis adu mulut—dalam 
arti sebenarnya? Atau memang begini yang 
dirasakan wanita ketika mendapatkan ciuman 
pertamanya? Gimana pula dengan malam 


pertama?? Arggghh... 


Aku nggak mengerti perasaan orang yang 
bertemu lagi dengan orang after melakukan — 
yang lebih parah seks. Karena, hanya ciuman — 
yang aku tahu sebagian besar orang pernah 
melakukannya sebelum menikah, yang bahkan 
bukan dengan pasangan mereka sekalipun, 
contohnya bintang film, bisa bersikap biasa 


saja? Apa resepnyaaa... 


Sementara aku nggak tahu gimana harus 
menghadapi Koko. Melihat bibirnya pasti akan 
mengingatkan dosa manis semalam, dan 


wajahku seperti terbakar saking panasnya. 


Tenang Aya. Tenang. Aku yakin kamu nggak 


sendiri mengalami situasi bodoh ini. 


Tapi kenapa bulu ditengkukku rasanya masih 
saja berdiri. Tenang sih, tenang, tapi kenapa 


sebentar-sebentar jariku nyentuh bibir?? 


Ini pasti bakal kelihatan banget, apalagi sama 
Mbak Nita. Dan aku nggak tahu tanggapan apa 
yang akan diberikan—Koko to the point itu! 
Jangan-jangan dia bakalan nanya langsung 
gimana rasanya?? Gue tampol kalau sampe dia 


nanya gituan. 


Kembali kubalikkan tubuhku. Dan sepertinya 
kali ini terlalu keras, hingga urat di lengan dan 
leherku tertarik, dan bagian bawah perutku 
yang sejak semalam memang agak-agak nyeri 
kini seperti mengeluarkan sesuatu. Ini pasti... 
Errrr!! Kugigit bantal sebab ototku yang tertarik 


semakin sakit saja1 


Kak 


Siklus bulananku datang. Perut keram ditambah 
dengan sulit tertidur membuat kepalaku 
sempoyongan, dan nyeri nggak terperikan di 


bagian bawah sana. 


Aku bahkan nggak sanggup membukakan pintu 
saat Mama mengetuk pintu. "M-ma. Perut Aya 
sakit banget... pintu nggak Aya kunci," sahutku 


dengan keringat dingin mengucur. 


Kondisiku sudah berjam-jam yang lalu. Nggak 
setiap bulan aku begini. Tapi sekalinya 
mendapatkan nyeri haid, rasanya luar biasa. 
Stok obatku habis, dan tadi aku hanya bisa 


memakai pembalut lalu menungging di kasur. 


"Sejak kapan sakitnya? Ada makan apa 
semalam, Aya..." tanya Mama cemas. "Kamu ini, 


kenapa nggak teriak aja kalau sakit." 
"Mens Ma..." 


Mama langsung mengerti. "Coba Mama lihat 


kedai depan udah buka belum ya." 


Kuangguk-anggukkan kepalaku. 


Ketika Mama kembali aku sudah berguling dua 
kali. Mama paksa aku makan roti dan minum, 
sebelum minum obat. Dan waktu semakin 
berlalu. Setengah tujuh, mau berapa lama lagi 


aku siap-siap untuk kerja? 
Sementara nyeriku belum juga hilang. 
"Ma, ambilin ponsel Aya bentar." 


Mama yang duduk di pinggir kasur mengulurkan 


ponselku. 


"Mama, bantuin ngomong ke Koko ya. Bilang 
Aya izin masuk setengah hari gitu... kuncinya 
ntar Mama singgahin bisa nggak?" Aku harus 
datang! Kalau nggak mau Koko makin menduga 
macam-macam. Apalagi menyangkut- 
pautkannya dengan kejadian semalam. Karena 
sepanjang aku bekerja dengan Koko, aku nggak 


pernah izin sakit. 


Mama mengambil ponselku. "Mama minta izin 


kamu nggak masuk hari ini," putus Mama. 
"Tapi, Ma—" 


Menunggu Mama tersambung dengan Koko 


malah membuat perutku semakin mulas. 


"Ini Mamanya Aya ... Iya, Tante mau minta izin 


Aya nggak bisa masuk hari ini." 


Aku meringis, Koko pasti udah menduga yang 


nggak-nggak. 


"Bukan. Bukan demam. Hanya —biasa jadwal 
bulanan ... Oh iya ... Nanti kunci Tante antar ... 


J.” 


Iya. Terima kasih ya Nak Danie 


Mama mengembalikan ponselku. "Nggak apa 


Mama tinggal?" 


Kuanggukkan kepalaku. "Entar agak siangan 


pasti udah mendingan." 


"Ya udah," gumam Mama, dan terasa elusan di 
kepalaku. Rasa nyeri ini masih berpindah- 
pindah, namun akibat mata yang mengantuk, 
ditambah dengan obat yang kuminum, aku jadi 


tertidur. 


Aku berpikir, aku sedang bermimpi ketika 
mendengar suara pintu diketuk. Namun, suara 
ketukan lebih keras. Dan dahiku berkerut, ketika 
memaksa membuka mata, aku masih terbaring 


dalam kondisi menelungkup. 


Kurenggangkan tubuhku yang terasa sakit 
semua. Ketika kuangkat wajahku rasanya 


seluruh tubuhku sangat kaku. 
"Aya..." 


Panggilan kembali terdengar. Aku berhasil 
duduk, udah hampir jam setengah sembilan. 
Perutku masih sakit kenapa obatnya belum 


kerja sempurna. 


"Aya..." panggilan lagi. Suaranya nggak asing, 
dan lebih lagi jarang-jarang ada cowok yang 
mengetuk pintu rumahku sekaligus memanggil 


namaku? Kalau hanya kurir mana begitu. 
Jadi siapa? 
"Aya...!" 


Astaga!!! Tubuhku langsung tersentak. Koko?? 


Itu serius dia?!! 


Aku buru-buru turun dan sedikit meringis. 
Kudekatkan langkahku ke jendela depan yang 
terbuka dari balik jerjak aku menyembunyikan 


sebagian wajahku dengan gorden. 
"Koko??" 


Pria tinggi itu langsung memutar tubuhnya, dan 
mendekat ke jendela yang hanya memberinya 
celah sedikit. 


Harusnya sih dia lebih mundur. Tapi ini malahan 
Koko maju banget. Jadi terpaksa aku yang 


mundur. 
"Koko mau ngapain ke sini??" 
"Ya lihat kamu sakit apa.” 


"Koko nggak percaya saya sakit?? Tadi kan 
Mama saya udah izin langsung." Ucapku yang 


masih menutupi hidung dan bibirku. 


Tatapanku tertuju ke bibir Koko yang pink cerah 
nggak seperti bibirku yang pastinya pucat. 
Arghhhh! Sepertinya aku harus menghantukkan 


kepala ke dinding biar lekas sadar. 
"Cepat, buka dulu pintunya." 


Kugeleng-gelengkan kepalaku. Aku bahkan 
nggak sempat berkaca masih ada iler yang 
menempel di wajahku atau nggak? Atau, ada 


lipatan bantak yang tercetak di wajahku. 


"Wajahmu kenapa? Kenapa ditutup-tutupi?" 
Sekilas bisa kulihat mata Koko memicing. 


"Bibirmu bengkak??” 


Kurang ajaaaaar! Andai aja aku sempat cuci 
muka, udah aku temui dia meskipun mungkin 


malu setengah mati. 


"Enggak!" tukasku masih berlindung dari balik 


gorden. 
"Jadi kenapa wajahmu ditutupi begitu?" 


Aku menggigit bibir bawahku, bingung harus 


beralasan apa. 


"Buka sebentar," bujuknya. "Saya mau cek suhu 


tubuhmu." 


"Mau ngapain cek suhu tubuh saya??" tanyaku 


terheran-heran. 


"Memangnya kamu tidak demam?" 


"Memang Mama ada bilang ke Koko saya 


demam?" balasku. 


Dia menggeleng. "Ya, mungkin saja, bagimu 
ciuman saya beracun jadi kamu langsung 
demam," sarkasnya yang ditutup dengan 
cemberutan. Kenapa pipiku mesti memanas 
hanya karena melihat reaksinya yang seperti itu 


sih? 


"Sejak kapan Koko ngawur begini?" hardikku 


panik akan perasaaanku sendiri. 
"Sudah minum obat?" 
Kuanggukkan kembali kepalaku cepat-cepat. 


"Kamu ada cerita soal ciuman kita ke 


Mamamu?" 


"Sssssttt... jangan dibahas-bahas lagi!" seruku 


panik. Nggak tahu apa ini muka udah mau 


ngumpet di bawah kolong. "Udah deh, Koko 


pergi aja." 


"Kamu benaran usir saya?" tanya Koko dengan 
wajah seperti menahan emosi. "Sudah tidak 
dibukakan pintu, sekarang kamu usir?" 


tanyanya nggak terima. 


Aku meringis, melihat wajahnya yang menahan 
kesal. "Ng—nggak enak dilihat tetangga, saya 
cuma sendirian di rumah. Udah Koko kan 


banyak kerjaan pasti..." 


Koko berdecak keras. Wajahnya terlihat sangat 


kesal. 


"Ya makanya pintu di buka, biar tidak timbul 


kecurigaan." 


"S-saya... masih sakit," gumamku dengan nada 


selesu mungkin. 


Kilatan di mata Koko berkurang, dengan 
penasaran dia berusaha melongokkan kembali 


wajahnya ke dalam. 

"Ya sudah. Nanti siang saya datang lagi." 
"M-mau ngapain Koko datang lagi??" 
"Makan siangmu bagaimana?” 


Haruskah aku terharu? Nggak tahu mau 
menafsirkan ke arah mana. Tapi serius, aku jadi 


sedikit terdiam. 


"G-gampang Ko. Tinggal pesan. Mau makan apa 


aja bisa!" 
"Sekalian ada yang mau saya tanyakan." 


Mati aku... mati!! Gimana caranya mengelak 
dari pria to the point! Tuhan... hambamu ini 
memang banyak dosa, tapi tolong selamatkan 


hamba dari momen mati kutu lagi. 


"Besok saja—di kantor." 
"Tidak bisa menunggu besok." 
"Tapi Ko—" 


"Daripada mengarang alasan untuk menolak 
saya bawakan makan siang. Ucapkan terima 
kasih, itu lebih baik.” 


"Enggak gitu Ko—" 


"Semalam, kamu nangis minta pulang. Sekarang 
sakit tidak kerja. Kamu ingin saya bagaimana? 


Anggap tidak terjadi apa-apa??” 
Astagaaa... leherku serasa dicekik tanpa ampun. 


"Saya tidak boleh datang?" tanya Koko lebih 


pelan sekaligus dengan nada lebih merajuk. 
"Bukan gitu—" 


"Jadi apa, Aya? Saya boleh datang atau tidak—" 


"Saya nggak mau bakmi! Boleh datang tapi 


jangan bawa bakmi.” 


Bibirnya merengut sekaligus tertarik senyum 
sesaat—serius dia senyum? Apa aku hanya 
salah lihat? "Jadi mau apa?" sahutnya lebih 


kalem. 
Memangnya aku boleh rekues? 
"A-apa aja. Asal jangan bakmi." 


"Iya..." sahutnya panjang. "Balas pesan masih 
bisa kan? Mana tahu saya ada perlu soal 


kerjaan." 
Kuanggukkan kepalaku. 
"Ya sudah. Saya pergi dulu." 


Aku kembali mengangguk kecil. Tubuh Koko 
berputar dan berjalan keluar dari teras 
rumahku. Rambutnya yang klimis juga 


penampilannya yang bersih memang sudah 


nggak asing bagiku. Tapi itu kulihat di kantor 
bukan di rumahku —yang membuatnya terlihat 
sangat kontras. Ketika hendak naik ke dalam 
mobil, Koko sekali lagi menoleh ke arah rumah, 
dan aku justru beranggapan dia tengah melihat 


ke arahku. 


Untuk apa sih dia mengejar-ngejarku? Atau 
mungkin karena dia tahu dialah ciuman 
pertamaku? Atau ada maksud lain? Apakah itu 
hal buruk? Aku harus bersikap bagaimana? 
Menjaga jarak atau menerima dengan senang 


hati perhatiannya yang menyebalkan itu? 


Kenapa perasaanku gini sih? Kenapa deg degan 


teruuus! 


Dan kenapa justru rasa senang ini lebih 


mendominasi? 


Kaka 


Semakin mendekati jam makan siang—meski 
telah kuusahakan, bahkan dengan merutuki 
diriku sendiri untuk bersikap biasa aja layaknya 
nggak ada kejadian apa pun, namun usahaku 
hanya sia-sia. Ketika aku mengambil buku 
motivasi untuk menormalkan pikiranku justru 
nggak ada yang terserap. Bermain game di 
ponsel sebentar-sebentar terkaget ketika ada 
chat masuk. Lalu berusaha menyamankan diri 
melihat tayangan di televisi, mendadak duduk 
tegap saat menyadari rambutku mulai kusut 


dan menyisirinya kembali. 


Aku ini sebenarnya kenapa sih? Dumal batinku. 
Mandi, keramas, pakai lotion, biasanya juga 
seharian aku bisa nggak mandi, dan mandi 


ketika sore aja. 


Ini persis seperti saat awal-awal aku pacaran 
dengan Jo, padahal sebelumnya Jo pernah 


melihatku tanpa riasan, tidak mandi, dan yang 


buruk-buruk dariku. Sama halnya dengan Koko, 
pasti dia pernah mendapatiku tertidur di kursi 
kerja lewat CCTV-nya. Aku juga pernah asal cuci 
muka, sikat gigi dan semprot-semprot parfum 
ketika bangun kesiangan, waktu itu aku juga 


biasa aja. 


Kembali kurebahkan diri ke bantal kursi. Bodo 
amat! Bodo amat! Biar saja rambutku kusut, 


memangnya kenapa?! 


Dan omong-omong perutku sudah nggak begitu 


sakit berkat jamu dari Tante Artha. 


Terdengar suara deru mobil yang kukenali, aku 
spontan melompat dan menyisiri rambutku 
dengan tangan, padahal di depanku ada sisir, 
begitu melihat si sisir hitam itu aku spontan 
mendesah keras. Kuhentakkan kaki, kesal 


dengan diri sendiri. 


"Aya..." terdengar panggilan dari arah pintu. 


Aku melangkah ke pintu dengan degupan 
jantung bertalu-talu. Aku nggak berhasil 
merencakan apa pun, bahkan alasan yang coba 
kukarang di kepalaku ketika Koko menanyakan 


perihal semalam semua buyar. 


Biarlah... apa pun itu aku nggak bisa sembunyi 
jika berhadapan dengan Koko. Pilihannya hanya 


kalau tidak malu, ya malu sekali. 


Ketika kubuka pintu—ke mana sikap santaiku, 
karena aku menatapnya terpaku yang tengah 
memegang plastik makanan. Aku tahu Koko 
adalah orang yang konsisten dengan kata- 
katanya. Tapi karyawan mana yang tidak gugup 
didatangi atasan, iya kan? Kata hatiku 


menyemangatiku. 


"Sudah tidak sakit lagi?" 


Ketika kudapati diriku menggeleng sedetik 
kemudian aku mengangguk. "Maksudnya — 


udah nggak terlalu nyeri." 


Dia menyodorkan bawaannya. "Sup Iga 
untukmu. Dan capcay, balado udang kentang, 


juga ikan bakar untuk saya.” 


Kenapa lebih banyak punya dia? Dan kenapa dia 
harus menjelaskan menu makanannya 


kepadaku? 


"Thanks Ko. Tapi ini—saya ambil yang punya 


saya aja—" 


"Ya, tidak dong. Saya makan siang di sini, agar 
tidak bolak-balik," katanya, membuatku 
menggigit bibir kuat karena dia pasti 
merencanakan sesuatu. "Tidak disuruh masuk? 


Atau tidak boleh masuk?” 


"Pilihan kedua," balasku. Koko serta-merta 


merengut, aku baru menyadarinya sekarang jika 


itu bisa jadi hiburan bagiku—melihatnya 


cemberut. "Kita di teras aja," sambungku. 


"Di teras banyak debu. Buka saja pintu lebar- 
lebar, lagi pula kita tidak melakukan apa-apa, 


kan?" 


Ngapain nanya? Maksud situ apa? Ada indikasi 


kita melakukan sesuatu gitu?? 


"Takut dilihat tetangga? Memangnya dulu 
sewaktu pacaran, kamu nggak pernah berdua 
aja di rumah?" tanyanya dengan wajah serius — 
serius kepo. Mungkin setelah tahu fakta aku 
nggak pernah berciuman, dia jadi pengin tahu 
hal lainnya. Ya jujur aja, Jo bahkan sering tidur- 


tiduran di ruang nontonku. 


Aku nggak menjawab secara langsung. Kusadari 
bibirku merengut, kemudian membuka pintu 


lebar. 


Plastik bawaan Koko dan kuraih tanpa selaan. 


"Koko—kenapa ikutin saya??" 


"Sudah saya bilang, ada yang mau saya 
tanyakan. Saya sangsi kamu mengelak. Kamu 
yakin tidak akan mengelak lagi? Kalau iya. Ya, 
saya tunggu di depan," ucapnya penuh 


keyakinan. 


Aku ternganga, karena pria ini sungguh-sungguh 
bertekad. Dia bahkan nggak memberiku 
kesempatan untuk berbasa-basi. Ini bukan 
waktu yang tepat untuk tepuk tangan kan? Yang 


ada kudukku semakin meremang. 


Kuembuskan napas saat meletakkan makanan 


ke atas meja makan. 


"Koko—mau tanya apa?" tantangku dengan 
bodohnya. Sebagian, karena aku tahu dia nggak 


akan berhenti. 


Aku nggak tahu apakah suara yang keluar dari 
bibirku terdengar gemetar, karena detak 


jantungku begitu gaduh. 


"Kamu benar-benar menyesalinya? Soal 


semalam?” 


Dan lagi, tanpa aba-aba, dia langsung 
menghujamku. Serius, sepertinya aku harus 
memeriksakan diri ke spesialis. Karena 
jantungku berdetak begitu keras, dan pipiku 


seperti terbakar. 


"S-sudah terjadi. Kenapa harus dibahas-bahas 


lagi sih?" 


"Saya tidak menyesali apa yang terjadi, karena 
kita sudah sepakat, dan saya merasa saya sudah 
cukup adil dengan kesepakatan itu. Saya ingin 


tahu pendapatmu di luar kesepakatan." 


Napasku terhela putus-putus, seingatku aku 
nggak punya asma. "Kalau—saya nggak mau 


menjawabnya? Koko mau paksa saya?” 


Wajah Koko langsung kusut. "Apa saya perlu 
membuat sebuah permainan agar kamu 


menjawabnya?" 
Bola mataku spontan berotasi. 


Namun, sesaat kemudian, alisku terangkat 
dengan kuluman senyum kecil saat otakku 


mencetuskan ide briliant. 


"Okay, saya akan menjawabnya." Koko serta- 
merta menoleh. "Syaratnya, itu akan termasuk 


kesempatan ke delapan Koko." 


Tatapan Koko langsung menajam. Dengan kesal, 


dia berkata. "Kalau begitu lupakan." 


Dia masih mengikutiku menuju rak piring. 


"Jadi... kamu benar-benar tidak akan 
menjawabnya?" Koko masih menawarku dari 


tatapannya. 


"Saya akan jawab. Tapi sesuai kesepakatan." 
Aku nggak menyangka ini begitu 


menyenangkan. 


Tangan Koko langsung berada di pinggang, 
menatapku sangat kesal. "Kalau pertanyaan 


yang lain?" 


"Tetap sama," balasku merasa di atas angin. 


"Kecuali soal pekerjaan." 
Aku meletakkan piring ke atas meja. 
"Udah kan? Kenapa Koko masih di sini?" 


Namun, yang kulihat Koko justru melipat 
tangannya, aku mulai wanti-wanti ada serangan 
dadakan. 


"Okay. Saya ganti pertanyaannya. Sedikit 
menyerempet ke pekerjaan." Mataku kembali 
menyipit. "Jika saya mencium Jess. Sebagai 
wanita menurutmu dia akan menyukainya atau 
tidak?” 


Spontan saja, entah keberanian dari mana 


kutajamkan tatapanku. 


"Kenapa ekspresimu seperti ingin membunuh 
saya? Itu kan hanya perumpamaan," ucap Koko 


dengan sudut bibir terangkat. 


Segera kualihkan tatapanku. Andai aku benar- 


benar pegang pisau sekarang! 
"Ayaa..." 
Pisaunya balik menancapku! Siaaal! 


"Tante... itu tante Artha..." panikku. Meletakkan 
kembali piring ke rak dan menyingkirkan kilat 


makanan bawaan Koko ke lemari makanan. 


"Why?" tanya Koko heran. 


Tanpa menjawab, aku segera mendorong 
punggungnya. Karena Koko nggak kunjung 
bergerak aku jadi menepuk-nepuk 


punggungnya. 


"Saya lupa perhitungkan ternyata kamu ada 
kemungkinan KDRT," dumalnya, yang kemudian 


melangkah. 


Aku serta-merta meringis. "Maaf —saya panik. 


Pokoknya Koko keluar dulu —" 


Melihat sosok Tante Artha aku spontan 


menjauh. 


"Koko cuma numpang ke toilet Tante!" ucapku 
secepat kilat, padahal Tante Artha nggak 


bertanya apa pun. 


Tapi dari tatapannya yang penuh selidik saja aku 


udah dibuat gugup. 


"Oh... Tante baru aja mau tanya. Itu mobil 


Daniel kan? Eh, benar orangnya di sini." 


Aku melesak ke depan. "Iya Tante. Aya nggak 
kerja. Jadi Koko singgah ada urusan kerjaan." 
Dadaku berdentum hebat. Semoga saja Koko 


nggak mematahkan... 


"Sekaligus jenguk Aya, katanya sakit." 
Kutipiskan bibir ketika melirik Koko. 


"Oh... begitu..." sahutan Tante Artha berlebihan 
menurutku. "Mau makan siang bareng nggak? 
Ini tadi Tante dipesenin Mama Aya, disuruh 


tengokin sekaligus Tante bawain makan.” 


Aku serta-merta melebarkan bola mata. Saat 
aku mendelik-delik ke arah Koko, dia malah 
menyipitkan matanya jutek. Jangan jawab, iya 


pleseee.... 


Koko hendak menjawab, tapi ponselnya 


berdering. Dia menyingkir sejenak, dan aku tahu 


dari bahasa tubuhnya dia harus segera cabut 
dari sini. 
Kenapa aku harus memandanginya lesu? 


Seharusnya aku terima kasih... semesta seperti 


melindungiku dari bulan-bulanan Tante Artha. 


"Maaf, Tante. Saya ada urusan lagi." Seperti 


yang sudah kuduga. 


"Oh. Iya, iya, nggak apa. Kamu pasti sibuk 


banget. Salam sama Mama ya..." 
Koko mengangguk. 
"Saya permisi Tante." 


Tante Artha mengangguk dengan senyum 


ramah. 


Tatapan Koko beralih ke arahku. "Nanti 


saya chat." 


Tatapanku membeliak. Maksudnya apa sih? 
Kalau cuma chat kerjaan harusnya nggak perlu 


membuatku salah tingkah kan? 


Setelah Koko pergi, Tante Artha langsung 
mendekatiku. "Aya!" serunya menepuk 
lenganku. "Kamu lebih agresif dikit dong. Itu si 
Daniel kayaknya juga tertarik sama kamu. Atau 


mau Tante yang tanyakan?” 


"Enggak!" pekikku, sampai-sampai membuat 
Tante Artha terkejut. "M-maksud Aya, jangan 


Tante.” 


"Hmm.. Iya, iya. Kamu malu kan? Tenang aja 
Tante nggak akan tanya terang-terangan kok. 
Belajar mancing-mancing dong Aya... kayak 


Tante. Tenang aja...” 


Ucapan Tante Artha, hanya membuat pipiku 


semakin memanas. "Jangaan Tante..." Arghhh! 


Setengah jam setelah Tante Artha pergi, aku 
akhirnya berkesempatan menarik ponselku. 
Nggak ada chat dari Koko tuh! 


Setelah berpikir cukup lama, aku mengetikkan 


sesuatu. 


Aya : Ko. Makan siang Koko, mau saya titipkan 


ojek? 


Koko nggak langsung membalas. Berselang lima 


menit ketika balasan singkat datang. 
Kodanil : Tidak. 


Dia benar-benar marah? Hanya karena makan 
siang? Atau karena pukulanku tadi? Atau karena 
aku nggak ngaku ke Tante Artha? Mana yang 


benar?? A, B, atau C?? 
Tapi nggak lama pesannya kembali muncul. 


Kodanil : Untukmu saja. 


Kodanil : Awas kalau berakhir di tong sampah! 
Kodanil : Bagi ke Mamamu. 
Kodanil : Jangan lupa katakan itu dari saya! 


Kodanil : Bohong hanya membuat dosamu 


bertambah. 


Tanpa sadar senyumku menyungging, hapal 
betul dengan cibirannya. Kugigit kuat bibir 
bawahku ketika kembali mengetik pesan, entah 
setan mana yang merasukiku saat aku 


membalas... 


Aya : Atau mungkin Koko mau ambil lagi nanti 
sepulang kerja? Bisa untuk makan malam 


Koko. Nanti saya panaskan. 


Kodanil : Kenapa juga saya harus wasting 


time? Sudah, untukmu saja. 


Wajahku berubah datar. Apa yang kamu 


harapkan Aya? Dia jatuh cinta seperti orang gila 


dan ingin terus-menerus melihat wajahmu? 


Kamu berkhayal? Memangnya siapa kamu?!! 


Kutampar wajahku untuk mengembalikan 
kesadaran. Eh, aku malah memekik, anjrit!! 
Tamparanku ternyata sakit sekali. 
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Aku nggak tahu caranya bersikap seperti biasa 
lagi dengan Koko. Aku hanya berusaha sekuat 
tenaga untuk tenang. Meski sebentar-sebentar 
aku mengambil permen di laci dan 


mengemutnya. 


Aku nggak tahu, aku bisa berubah jadi seenggak 
jelas ini karena efek Koko. Atau usahanya benar- 


benar membuahkan hasil? 


Dan jika untuk tiga kesempatan yang tersisa dia 
menggempurku habis-habisan... udah deh, aku 
sama sekali nggak bisa prediksi bisa bertahan 


atau nggak. 


Hatiku nggak setegar di awal-awal. Satu hal 
yang pasti. Aku nggak mau menikah! Maksudku 
nggak dalam waktu dekat. 


Atau mungkin ini yang dikatakan Koko, jika 


mungkin saja hatiku berubah? 


Sejak awal aku udah duga nggak akan berjalan 
lancar. Apalagi dengan jiwa Koko yang sangat 
kompetitif itu. Aku jadi sulit mengenali apakah 
ada di saat-saat tertentu, dia benar-benar 
menginginkanku sebagai seorang Soraya 
Agnesia, bukan sebagai Aya si akuntan—yang 


merangkap apa saja di kantor? 


Meski nggak bisa dipungkiri, aku suka dengan 
segala usahanya yang terkadang nekat 


terkadang konyol itu. 


Terkadang aku merasa ini nggak adil. Dia bisa 
menempatkan dirinya dengan baik. Sementara 
aku nggak. Entah dasar dari mana, kenapa 
wanita ditakdirkan untuk lebih cepat baper 


ketimbang cowok? 


Semakin dipikirkan aku semakin stress! Bisa 
nggak sih aku menikmati keadaan sekarang ini 
saja? Menerima dengan senang hati perhatian 


Koko yang nyeleneh—lebih ke absurd. 


Haiiisss! Kudecapkan lagi lidahku, sementara di 
depanku pekerjaan melambai-lambai minta 


diperhatikan. 
"Aya." 


"Ya Ko!" Ups! Apa aku setengah berteriak? 
Sampai-sampai Koko berhenti dan 
memandangiku. Kenapa juga dia harus datang 
tiba-tiba?? Tapi nggak juga sih? Akunya aja yang 
kagetan karena sejak tadi melamun yang nggak- 


nggak. 


"Kenapa Ko?" tanyaku dengan suara lebih 


rendah. 


Koko kembali melangkah hingga sosoknya kini 
berada di hadapanku. Wajah paginya yang segar 


harus kuakui bikin mood naik. 


"Bawa rekapan bulan ini sampai per tanggal 


kemarin. Kita rapat." 


Aku mengangguk, dan menghirup udara 
banyak-banyak saat Koko berlalu ke 


ruangannya. 


Lima belas menit kemudian kami sudah 
berkumpul di ruang rapat. Koko yang selalu 
tanpa basa-basi membacakan total orderan 
kami per tanggal kemarin. Setelah gempuran 
habis-habisan, proposal sana sini, juga iklan 
sana-sini, bulan ini lumayan membuahkan hasil. 
Naik beberapa persen dari bulan lalu, tapi yang 
membuat Koko semringah sih, sepertinya target 


terendah dia hampir tercapai. O juta! 


"Only five milion left, kita akan mencapai omzet 
tujuh ratus juta untuk bulan ini. Dan jika 


berhasil tercapai, akan ada..." 
"Reward?" balas Nova. 
"Exactly!" 


"Apa Ko? Emas ya, yang paling kecil aja kami 
udah bersyukur kok. Yang setengah gram," 


celetuk Mbak Nita dengan wajah berseri-seri. 
"Yang kali ini lebih istimewa." 


Kami saling lirik dengan wajah berbinar-binar. 
Dalam hati deg degan juga, se-istimewa apa 


reward kali ini! 


"Apa Ko??" tanya Mbak Nita yang paling 


semangat. 


"Kita akan holiday!" seru Koko penuh semangat. 


Kami kembali saling lirik, namun kali ini dengan 


binar yang lenyap berganti bingung. 


"Liburan ke mana? Yang keren ke luar negeri Ko. 
Singapura gitu." Mbak Nita kembali membuka 


Suara. 


Koko menggelengkan kepalanya. "Tidak semua 
punya passport. Lagi pula kamu sudah hamil 


besar begitu. Yang dekat saja, Puncak.” 


Dan... yeah... hanya Koko yang senang di 


ruangan ini. 


"Puncak... Puncak! Udah puluhan kali gue ke 


sana..." dumal Mbak Nita berbisik ke telingaku. 


"Dan untuk meningkatkan kekompakan 
sekaligus creativity, kita akan bermain games 
yang akan saya rancang sendiri. Dan tentunya 


ada hadiah untuk setiap pemenang.” 


"Apa Koh?" tanya Mbak Nita dan Nova 
kompakan yang kembali penasaran mewakili 


kami semua. 
Koko menjentikkan jarinya. “Gold, of course!” 


"Wooooo!!!" sorak sorai semua orang di 


ruangan, beberapa sampai berdiri. 


Aku tertawa, terbawa dalam euforia. Wajah 
gembira Koko kali ini menular seenggaknya kali 
ini ruangan ini nggak digunakan untuk menekan 
orderan doang. Apa aku harus menjulukinya 
raja games? Sepertinya yang ada di pikirannya 


selalu berkaitan dengan games. 


Dan aku harus mengakui, kali ini aku senang 
dengan wajah bahagia Koko, bukan sebel 


seperti yang udah-udah. 


kk 


Ini outing pertama kami dengan Koko. Jika dulu 
dengan Bu Susan sih, judulnya jalan-jalan. 
Sedangkan dengan Koko, dari seharian kemarin 
kami habiskan untuk memilih penginapan mana 
yang menyediakan sarana lengkap, karena jiwa 
kreatifnya itu menuntut banyak barang-barang 
yang dibutuhkan. Meski kami jadi berdebat, 
karena permainan dia sepertinya nggak cocok 
diaplikasikan dengan karyawan di sini. Jadi 
saranku, games ala tujuh belasan udah paling 
bener. Meski akhirnya dia akhirnya bisa 


menerima ideku. 


Jiwa kikirnya langsung menggelegak saat aku 
rekom kami pakai EO aja daripada repot-repot. 
Koko berdalih, katanya dia cuma butuh MC 
khusus untuk memeriahkan sekaligus 
mengarahkan acara. Jadi, aku harus usaha 
ekstra keras mencari hotel atau resort yang 


memenuhi kriteria dia. 


Dia nggak lepas tangan, dan satu hal yang perlu 


dicatat dia semangat sekali. 


"Ko, saya lagi itung karyawan yang ikut untuk 
keperluan sewa bus. Koko naik mobil sendiri 


kan?" 
"Kamu juga?” 


Dahiku berkerut. "Saya? Saya kan pegang 


keuangan, tentu saja saya harus ikut di bus." 
"Kalau begitu saya naik bus.” 


"Tapi Ko, kemungkinan nggak cukup. Mending 
Koko naik mobil sendiri terus ajak beberapa 


karyawan lain. Yang sopirin kan ada Pak Arwan." 


"Ya cari bus yang cukup dong. Atau dibagi dua." 
"Satu bus besar lebih hemat Ko." 


Mata Koko menyipit, sepertinya dia sedikit 


berpikir, "Dan kamu tetap naik bus?" 


"Ya iya." 


"Dua bus yang kecil kan bisa? Coba hitung 


biayanya, apa jadi beda sangat jauh?" 


Ku kalkulatorkan lagi dan menunjukkan 


padanya. 
Wajah Koko semakin masam. 


"Pokoknya saya akan berada di dalam mobil 


1” 


yang ada kamunya! Titik 
"Jadi tetap dua bus?" 


"Ya masa ditanya lagi??" sahutnya kesal. 
Kayaknya sih dia jadi agak kesal karena uangnya 
terbuang cuma-cuma deh. "Sudah, tutup itu. 


Kita pulang.” 


Aku hendak membereskan barang-barangku 
saat pesan masuk ke grup 'misi Iphone'. Melihat 
Koko yang masih duduk di kursi di hadapanku, 


aku segera menarik ponselku. 


Darius : Ya. Sumpah. Gue sampe pusing 
ditanyain mulu sama Jeremy tentang lo. 
Malahan dia minta tambahan waktu sekaligus 


tambahan taruhan. 


Jani : Bravo Aya! Bravo!! Lo jalanin ajaran gue 


dengan sempurna! 
Wajahku jadi serius. Segera saja kubalas. 
Aya : Enggak. Gue nggak mau ikut-ikutan lagi. 


Darius : Lo pake jurus apaan Ya? Bikin si 
Jeremy kebingungan gitu? Kayaknya dia serius 


suka sama lo deh. 


Jani : Iyus... lo harusnya tanya sama gue. Gue 


suhunya! 
Aya : entar. Entar. Gue mau pulang dulu! 
"Siapa?" tanya Koko dengan alis terangkat. 


Aku mengerjap sesaat. "Temen." 


"Kamu masih berhubungan dengan pria itu?" 


Biasanya aku akan menjawab dengan 
lugas, "Masih." Hanya kali ini aku tergoda untuk 


memancing. 


"Kenapa mau tahu?" tanyaku dengan napas 


yang mendadak serasa tercekik. 


Mungkinkah ada perasaan seperti itu, Ko? 
Cemburu... gitu saya dekat-dekat dengan cowok 
lain. Bukan hanya ke Jeremy yang memang lebih 
ganteng sih. Bukan hanya berlindung di balik 


ego laki-laki karena nggak pengin tersaingi-- 


"Kalau dipikir-pikir. Kenapa kalian tidak pacaran 
juga? Dia cuma tameng kamu kan?" ucap Koko 
dengan nada bangga luar biasa. "Dan saya 
masih stay on the track. Hm. Usaha yang 


bagus.” 


Jawabannya itu loh. Demen banget bikin mood 
anjlok. Kenapa sih? Ini orang bisa-bisanya bikin 


gemetar sekaligus kesal di waktu yang sama! 
"Sudah, ayo, saya antar pulang." 
Dia tahu aku nggak naik motor? 


"Kenapa? Tidak mau?" tanyanya ketus, mungkin 


aku terlalu lama bergeming. 


Satu hari dia bisa bersikap sangat cuek. Lain hari 
dia bersikap seperti ingin berdekatan denganku. 
Satu hari dia bisa kebakaran jenggot seperti pria 
cemburuan, di lain hari dia menyuruh-nyuruhku 


seperti kacung. 


Jangan-jangan dia biasa berakting, demi 
memuluskan rencananya? Aku nggak boleh 


besar kepala dulu, kan? 


"Bisa hemat ongkos ojek. Harusnya kamu—" 


"Saya nggak ada bilang nggak mau kok!" Errrr... 
Aya! Kelihatan banget paniknya. 


Dan bisa kulihat sudut bibir Koko menyeringai. 


Kaka 


Pagi-pagi sekali di hari jumat kami sudah 
berkumpul di depan kantor. Sehari sebelumnya 
aku sudah membagikan kaus berwarna biru 
langit kepada semua karyawan yang terdaftar 
ikut. 


Hanya Koko dan Pak Sapta yang belum nongol. 


Memang begitu sih, Kami wajib menunggu 
atasan. Dan lagi, aku curiga Koko sengaja 


melamakan diri agar ditunggu-tunggu. 


Sebuah mobil Avanza berputar di pelataran 
ruko. Dengan alis terangkat aku menantikan 
siapa yang akan keluar dari sana. Sepertinya Pak 


Sapta—Koko? Ah iya, dia pasti naik taksi online. 


Dia keluar dengan kacamata hitam yang 
bertengger dan sebuah ransel besar. Nggak 
ketinggalan tas kanvas jinjingnya. Kalau aku 
sering baca komenan di akun-akun 

kpop, damage-nya beneran keluar. Dia kan 
nggak nyetir mobil. Kenapa mesti pake 
kacamata hitam coba? Aku tahu dia selalu 
simpan kacamata hitam di mobilnya, tapi itu 
pun jarang dia gunakan kok. Apa dia sengaja 
ingin tampil keren karena ini outing pertama dia 
dengan kami-kami ini?? Wah... wah... dan ketika 
kuperhatikan ke sekeliling bukan hanya aku sih 


kayaknya yang perhatikan dia lebih. 


"Sudah kumpul semua?" sapanya memindai 


kami semua. 
"Pak Sapta, Koh, belum datang," celetuk Cheryl. 


Bibir Koko yang tadinya melengkung ke atas, 


kembali datar. "Dia belum datang?" ulangnya. 


Kalau ada lomba lama-lamaan, sepertinya Koko 
salah perhitungan, karena ada yang lebih lama 
dari dia hari ini. 

Koko langsung melangkah ke arahku, dan ketika 


tepat di sampingku dia berkata agak membisik. 


"Hubungi dia," gerutu Koko. "Enak saja kita jadi 


tunggu dia begini." 
Kan! Aku juga yang kena. 


Mau nggak mau aku hubungi Pak Sapta yang 
nggak diangkat. Duh, gimana ini? batinku. 
Namun, syukurnya kekhawatirkanku nggak 
berlangsung lama, sebab, Pak Sapta muncul 


dengan ojek online. 
"Koko duduk sama Pak Sapta ya." 


Dengan tangan masih terlipat Koko menoleh. 
"Kenapa saya harus duduk bareng dia?" 


tanggapnya nggak terima. 


"Ya karena sama-sama atasan." 


"Enak saja. Suruh dia cari teman sendiri. Saya 


duduk dengan kamu.” 


Alisku sedikit terangkat. Cara tembak 
langsungnya selalu sukses bikin jantungku 


kembang kempis. 
"Saya duduk dengan Mbak Nita." 


"Apa saya perlu minta izin Mbak Nita, agar 


kamu duduk di sebelah saya?" 


"E-eh. Jangan!" sentakku. Bisa timbul gosip 


macam-macam nanti. 
"Ya sudah," katanya merasa menang. 


Kami berkumpul melingkar dan berdoa bersama 


sebelum menaiki bus. 


Aku mendekati Mbak Nita dan berkata padanya 
kalau aku harus sebangku dengan Koko karena 


ada yang harus dibahas. 


Semua sudah naik ke atas bus. Aku tentu saja 
duduk paling depan. Koko menjadi yang terakhir 
naik. Mungkin kali ini dia mendapatkan 
kejayaannya kembali karena menjadi yang 


ditunggu. 
Kenapa dia harus ngotot sebangku denganku? 


Aku masih terus bertanya-tanya sampai pusing 


sendiri mengartikan sikap Koko yang seperti ini. 


Kenapa di saat seperti ini aku jadi teringat 
dengan rencana Jani waktu itu? Mungkin saja 
jika aku menunjukkan kekagumanku—jika Koko 
hanya menginginkanku sebagai alat, dia udah 


pasti akan eneg banget dengan tingkahku. 


Aku olahraga mulut dulu sebelum memanggil 
pelan. "Koko." Kataku setelah kami saling diam 


cukup lama. 
Dia menoleh. "Hm?" 


"Koko hari ini ganteng banget. Pake kacamata 


gitu, duh... auranya tambah keluar.” 


Aku menelan ludah dengan susah payah saat 
responnya malah mendekatkan kepala ke 


wajahku. 


"Kamu salah makan?" gumamnya. "Ha! Apa 


yang sedang kamu rencanakan?" decaknya. 
Siaaaalll! 


"Nggak makan apa-apa kok. Malahan saya 


belum makan." 


"Ck. Ck, kamu ini..." dumalnya. 


Aku kaget, saat Koko berdiri dan mengambil 
tasnya yang ada di atas kami. Ketika dia kembali 


duduk dia menyerahkan kepadaku kotak bekal. 


Jantungku berdetak hebat. Beneran 
boomerang. Kenapa aku yang baper? Kenapa 


aku yang baper!!! 
Begitu kubuka... 


Wajahku berbinar, melihat sandwich dengan isi 
lengkap dan tersusun rapi dalam wadah. Atau 
jangan-jangan dia begadang karena bikin 
ginian? Ini alasan dia pakai kacamata? "Koko 


bikin sendiri??" 
"Ngapain saya repot? Beli dong.” 


Nyanyian yang mendayu-dayu di kepalaku 


langsung berubah seperti kaset rusak. 


Dengan gampangnya dia bilang begitu setelah 


aku ingin memujinya. 


"Ada kenalan teman saya punya usaha healty 
food. Tidak cuma healty tapi juga sehat. Harga 
worth it. Dikirim sudah rapi dan higienis. Nanti 
saya kirimkan contact personnya ke kamu. 
Media sosialnya juga ada, tapi kamu kan tidak 


j” 


hobi main media sosia 
Bibirku semakin menipis. Promo... teruuus. 
"Pantas," gumamku pelan. 


Aku hanya mengambil satu dan menyerahkan 
wadah ke Koko sambil mengucapkan terima 


kasih. Memang enak sih. 


Udah habis setengah, aku kembali menoleh. 
Tapi aku masih curiga dia benar-benar 
begadang. Ngapain coba bus udah jalan begini 
dia masih pakai kacamata hitam begitu? "Koko 
tidur jam berapa? Itu kacamata nutupin mata 


panda, kan?” 


"Saya senang nih. Kalau kamu perhatian begini. 
Kalau merayu dengan cara aneh seperti tadi, 


saya justru curiga.” 


Aku spontan terbatuk. Koko kembali 
menggerutu dan membukakan air mineral 


untukku. 


Sialan, pipiku kembali memanas. 
Kemungkinannya hanya dua. Pertama, dia ingin 
membuatku jatuh secinta-cintanya lebih dulu 
sementara dia nggak ada perasaan apa pun. 
Kedua, dia sungguh-sungguh memiliki perasaan 


padaku. 


Yang mana yang benar?? Batinku kembali 
gaduh. Aku menghabiskan sandwich pemberian 


Koko hingga mulutku penuh. 


Hatiku benar-benar dibuat nggak tenang 


setelahnya. 


"Saya tidur kira-kira jam tiga." 


"Ngapain?" 
"Video call discuss kerjaan dengan sepupu." 


Perjalanan tetap berlanjut tanpa percakapan 
apa pun, koko tampak tenang. Aku menduga 
Koko sebenarnya udah tidur, dan sengaja 


menutupi itu dengan kacamata sebagai tameng. 


Namun, sesaat aku sadar akan pergerakannya. 
Oh! Dia belum tidur, tetapi perlahan kepalanya 
bergerak ke arahku, atau jangan-jangan dia 
hendak bersandar di pundakku?? Liur yang 
berkumpul di langit-langit kutelan dengan susah 
payah, dengan tubuh kaku dan wajah ke depan 
sementara lirikkan tajam ke sisi kiri. Gini nih! 
Akibat dia pakai kacamata! Aku jadi nggak tahu 


itu mata melek atau tidur. 


Tetapi yang selanjutnya terjadi, bukan sebuah 


kepala besar yang bersandar melainkan sebuah 


bisikan. "Kalau mengantuk bersandar saja di 


pundak saya.” 


Sialan...! Lagi-lagi dia buat pipiku memanas. 
Bisa-bisanya Koko membuat ujung-ujung jariku 


kesemutan begini. 
"Enggak kebalik?" 


Dia hanya menyengir. Dia kembali menggodaku 


dengan sedikit memiringkan kepalanya. 
Sialan! Orang-orang pasti bisa lihat ini...! 


"Kalau sampai kepala Koko jatuh ke bahu saya, 


terhitung kesempatan ke delapan," bisikku. 


Tubuhnya langsung menegap. "Tidak. Tidak," 
elak Koko. 


"Dari Koko saya belajar negosiasi," kataku. 


Koko berdesis dan memutar tubuhnya hingga 


memunggungiku. 


Giliran aku yang menyengir. 


Apa ini? Kenapa aku senang begini? Hatiku 


sampai berdenyut-denyut. 
"Ko." 
Koko memutar wajahnya, sedikit. 


"Jika ada pilihan berganda," kataku memulai 
berucap lamat-lamat. "A. Menyesal. B. 
Menyukai. C. Keduanya benar. D. Keduanya 


salah." 


Bisa kulihat dahi Koko berkerut, dia seperti 


berusaha keras mengartikan ucapanku. 


"Tentang malam itu," lanjutku. "Jawaban saya 
adalah C.” 


Koko sampai membuka kacamatanya kali ini. 


Dan benar saja matanya sedikit membengkak. 


"Coba ulangi?? Saya tidak dengar." 


Aku langsung memutar kepalaku dan bersandar 


ke kaca bus. 


Dia kembali berdesis. "Aya..." bisiknya panjang. 
Aku tahu dia geregetan, dia nggak bisa ke- 
trigger sedikit pun kalau menyangkut games 


yang dia mainkan. 


"Okay, saya ubah pertanyaan. Berapa 
persentasenya, antara menyesal dan 


menyukai?” 


Tuh kan...! Begini ini berhadapan dengan cowok 
yang doyan itung-itungan. Aku nggak mengubah 


sedikit pun posisiku. 


Aku segera mengambil ponsel dari sakuku, dan 


mengetikkan. 
Aya : Fifty-fifty 
Dan dia langsung membalas. 


Kodanil : Tidak bisa 30/70? 


Aya : Memang pasar. Pake ditawar-tawar. 
Kulirik Koko yang tampak merengut. 


Kodanil : Coba kita ulangi, mana tahu hasilnya 


berubah? 


Sial! Aku spontan meliriknya dengan manik 
membeliak, pipi bersemu, perut teraduk-aduk. 
Dan... bisa-bisanya dia menatapku dengan 
wajah penuh tekad. Itu nafsu, jiwa 
kompetitifnya yang sedang membara, atau rasa 
suka sungguhan?? Mama... aku sangat sulit 


menilainya. 


Bersanding dengan Koko adalah hal gila. Sampai 
detik ini aku masih menganggapnya begitu... 
Segala hal masih terlihat tidak mungkin — 
maksudku, dalam pandangan orang lain. Apalagi 


jika aku bercermin sekarang. 


Apa dia benar-benar perhatian denganku? 


Tanpa embel-embel apa pun? Seandainya 


seorang Soraya Agnesia bukan karyawan yang 
loyal dan mampu mengelola keuangannya 
dengan baik, apa dia tetap melihatku sebagai 
sosok yang sama? Jika aku keluar dari tempat 
kerja sekarang, apa dia tetap mencari-cariku? 


Pertanyaan itu terus saja berulang di kepalaku. 


Sepertinya syarat iseng yang kuajukan di awal 
malah menjadi syarat yang utama sekarang. 
Keinginan terdalamku, adalah—ingin Koko 


sungguh-sungguh mencintaiku. 


Apa aku harus mulai mencari tahu? 


Perasaannya yang sesungguhnya padaku? 
Aya : Koko tahu tanggal ulang tahun saya? 


Kulirik Koko serius. Dia bergeming—mungkin 


juga mengingat-ingat. 


"Boleh pinjam KTP-mu?” 


Spontan saja aku memunggunginya, 
menyilangkan tangan dan memejamkan 
mataku. Aku mendengarnya berdecap tapi 
nggak kupedulikan. Baru saja aku berniat 


mencari tahu, nilai Koko sudah minus. 
"Tanggal tiga maret. Wow, angka yang bagus.” 


Mataku kembali terbuka dan mendelik. "Dari 


mana Koko tahu??” 
"Mamamu," jawabnya enteng. 


Arghhhhh!!! 


Bab 26 


Aku bisa lihat Koko geregetan pengin ikutan 
dalam games. Dia bolak-balik meneriaki nama 
Udjo yang nggak gesit berlari sambil membawa 
air dan mengisinya ke galon yang telah 
dilubangi dan ditahan dengan jari oleh anggota 


tim yang lain agar air tidak tumpah. 


Sementara aku dan Koko bertindak sebagai juri. 
Tapi ya begitu itu, Koko adalah juri slash pelatih 
sih kayaknya, ngomel mulu, kayak dia kalau 


main bakalan bisa aja—persis supporter bola. 
Apalagi saat games rebutan kursi terakhir. 


Dia malah pengin nyelonong aja, yang udah 
tentu kutarik tangannya. "Koko jangan malu- 
maluin. Kalau Koko yang ikutan, bisa-bisa Koko 
tendang semuanya demi bisa duduk di kursi 


tersisa.” 


Saat Koko mencibir aku tertawa tanpa suara. 


Ketika games berhenti untuk istirahat sejenak. 
Aku mengambil botol minum dan 
menenggaknya hingga setengah. Koko 


mendekatiku, dan ikut mengambil minum. 


"Memang sejak awal ada aturan kita tidak boleh 


ikut?" 


Aku langsung melirik seolah membakar 
tubuhnya. "Kan, dari awal Koko bilang kita 
jurinya. Dan saya tetap dapat, satu gram emas! 


Jangan lupa lho itu.” 


Koko merengut. "Iya... tapi kan bisa berubah 


sekarang. Saya kan bosnya." 


"Ya kalau Koko mau ikut. Ikutan aja," sahutku 


santai. 
"Ya harus ada lawan team dong." 


"Enggak. Saya nggak mau." 


Koko kembali merengut dan menenggak 
minumannya. Tapi nggak berkata apa pun lagi. 
Pasti dia dongkol tuh. 


Games seperti udah mendarah daging di diri dia 


kayaknya. 


Jika aku pernah membaca sebuah artikel ciri-ciri 
orang yang mencintai kita adalah selalu 
menciptakan kontak mata. Nggak ada momen 
lirik-lirikkan khas orang kasmaran tuh. Yang 


ada..."Aya ini! Aya itu!” 


Ck! Ini antara artikelnya yang nggak valid atau 
Kokonya yang memang terlalu nyaman anggap 


aku kacung. 
Dia kira dia doang yang sebeeel! 


Apa sebaiknya aku nggak punya harapan apa 
pun selain menerimanya yang mungkin 


memang dari orok seperti ini? 


Enggak, enggak, kataku tegas dalam hati. Ini 


perkara dia cinta aku atau nggak! 


Kak 


Malam hari kami kembali berkumpul. Pengelola 
vila telah menyiapkan alat panggangan, juga 
bahan bakunya. Aku si seksi sibuk, ikut 
membantu karyawan lain menyiapkan bahan- 


bahan dan memanggang. 


Namun, sejak tadi ada yang menarik 
perhatianku. Karena Koko dan Jess sama-sama 
memakai hoodie berwarna abu-abu dengan 


tone warna yang sama. 


Jangan-jangan bukan hanya aku yang diberinya 
hadiah hoodie? Entah kenapa ada perasaan 
ingin mencabik-cabik Koko dengan pencapit 
yang kupegang jika itu benar? Wajahku dijamin 


semakin jutek. Koko kan memang suka 


memberikan reward kepada siapa saja yang 


melampaui target. 


Dan hal itu malah semakin dipertegas oleh 
Mbak Nita yang membisikiku. "Itu mereka 
memang sengaja couple-an atau beli masing- 
masing... Aya... cariin gosipnya dong, kan lo 


yang paling deket sama Koko.” 


Aku hanya melirik Mbak Nita dengan bibir 
menipis. Mbak Nita langsung menyambutku 
dengan tepukan di pundak. "Hidup jangan 
lempeng-lempeng amat, gosip itu penting buat 


nambah imun," dalihnya. 


Koko mendekatiku dan mengambil sosis, tapi 


kemudian meletakkannya lagi. 


"Kalau mau di ambil. Ambil aja Ko." Apakah 


suaraku terdengar ketus? Bodo amat. 


"Coba tambah lagi bumbu barbegue-nya." 


Arghhh!! Beneran minta dicapit ini orang. 
Kuoleskan kembali ke sosisnya. 
"Nah... begini baru enak." 


"Aya, lo kayak tuan rumah ya," celetuk Nova 
saat mengambil ayam bakar. Aku membalas 


tatapannya dingin. 


Entah kenapa dia selalu menganggapku 
saingannya. Kami udah perang dingin sejak 
awal-awal Nova kerja. Dia cekatan dan banyak 
terima orderan, tentu aja Bu Susan seneng 
banget. Tapi masalahnya, kebanyakan orderan 
dia itu dari perusahaan yang susah banget 
bayar, atau paling nggak bayarnya ngaret 
banget. Pernah sekali—karena udah terlalu 
sering, dan menurutku perusahaan itu pantas di 
blacklist—aku mengeluhkannya ke Bu Susan 


dan Nova langsung dapat teguran. 


Dari situ dia anggap aku sering mengadukan 
yang enggak-enggak ke Bu Susan, apalagi kami 


terpisah ruangan. 


"Ko, ini kok kayak farewell party-nya Aya sih?" 


celetuk Nova saat memutar tubuhnya. 


Aku menatap dengan bola mata seperti mau 
keluar, sementara Koko memasang wajah 
dingin. "Baru minum Cocacola, sudah mabuk 


saja kamu," balas Koko. 


Sebagian tertawa. Kukira itu udah selesai. 


Ternyata Nova kembali menghadapku. 


"Eh, iya bukan sih? Gue denger lo mau resign, 


lho? Bener nggak?” 


Aku nggak dapat menyembunyikan ekspresi 
tegangku. Aku nggak mengangguk apalagi 
menggeleng. Adakalanya aku nggak bisa 
bersosialisasi sama sekali di tengah 


keramaian—hal ini kerap terjadi di acara 


keluarga pihak Papa dan ditanya kapan 
menikah —dan seperti saat ini yang kulakukan 


hanya berdiri kaku. 


Sampai Koko menyela —"Lomba makan jagung 


terbanyak dalam waktu satu menit!" 


Begitu Koko mengambil dompet dan 
mengeluarkan tiga uang berwarna merah, 
sorak-sorai kembali memekakkan telingaku 
yang berdengung, dan jantungku masih 


berdebar sangat hebat. 


Kak 


Entah kenapa aku jadi badmood karena sindiran 
Nova, seharusnya aku mengabaikannya, karena 
memang aku mau resign. Tapi dia buat aku 

seperti dipertontonkan, dan aku tahu tujuan dia 


mengatakan itu bukan untuk tujuan baik. 


"Sialan tuh si Nova. Koko kayak syok gitu," 
dumal Mbak Nita begitu keluar dari kamar 


mandi. 


"Memangnya Mbak Aya sama Mbak Nova, 
kenapa Mbak?" sambar Keke admin baru di 


tempat kami. 


Aku langsung melirik Mbak Nita. Semoga kali ini 


mulutnya nggak kayak ember bocor. 
Lalu Mbak Nita menjawab. "Adalaaaah..." 


Sialan! Itu justru jawaban jitu buat mancing 
orang kepo Mbaakk... meskipun situ nggak niat 


begitu. 


"Tidur, tidur! Besok berburu emas lagi, semoga 
anak gue juga semangat!" ujar Mbak Nita 


menggelak tawa mengelus perut buncitnya. 


Kami tidur bertiga, dan aku tentu saja 


mengambil posisi paling pinggir. Waktu udah 


menunjukkan tepat pukul dua belas malam, dan 
aku tidak mengantuk sama sekali. Perlahan aku 


kembali turun untuk mengambil earphone. 


Namun, sebuah chat masuk, membuat dadaku 


berdebar dan nadiku mulai berdenyut-denyut. 
Kodanil : sudah tidur? 


Dia mau ngapain? Dia mau ngapain?? Batinku 


gugup. 
Aku agak menyingkir untuk membalas 
Aya : Kenapa Ko? 


Kodanil : Saya mau meminta kesempatan ke 


delapan. 


Kodanil : Saya tunggu di halaman. Di balik 
pohon. Keluar dari pintu belakang dekat toilet, 


sdh saya buka kuncinya. 


Kodanil : Lima menit dari sekarang. 


Kodanil : Jangan menolak, please. Ada yang 


mau saya bicarakan. 


What!! Ngapain juga harus dibalik pohon besar 
itu?? Karena memang cuma ada satu di sana. 


Ntar kami malah disamperin penunggunya. 


Jantungku berdegup begitu kencang, dan... apa 
yang mau dibicarakannya? Apa... sesuatu itu 


seperti yang kuharapkan? 


Aku menelan ludah dengan susah payah, 
canggung dan gugup. Pikiranku nggak ke mana- 
mana lagi, selain berhati-hati mengambil jaket, 


lalu berjingkat-jingkat keluar dari kamar. 


Seperti orang yang kabur dari rumah—aku 
mengendap-endap. Yang jadi masalah lampu 
begitu terang-benderang, dan TV besar masih 
menyala, jika ada yang menanyakan aku akan 
bilang mau ke toilet karena toilet di atas ada 


orang. 


Untungnya, tidak ada yang memperhatikan. 


Aku menoleh ke kanan dan ke kiri. Sebuah 
pohon besar tepat di sebalik pagar. Aku segera 
berlari ke sana. Halaman vila ini memang lebar, 
ini pilihan Koko agar kami puas melakukan 


berbagai aktifitas games yang telah dirancang. 


Aku berlari dan langsung mendapati Koko yang 
melongokkan tubuhnya—memang 


menungguku. 


Sial, perutku teraduk-aduk, pipiku memanas, 


dan tubuhku jadi sedikit gemetar. 


"Koko ngapain ajak saya gelap-gelapan begini? 
Dingin. Banyak nyamuk. Gimana pula kalau ada 


ular.” 


Koko menghidupkan senter dari ponselnya. 


"Tidak gelap.” 


Napasku terembus antara gugup dan bertanya- 
tanya. "Koko tahu? Kalau lawan jenis bersama di 


tempat tertutup biasanya ada setan." 


Dahinya malah berkerut. "Di mana-mana ada 
setan. Sedang gelap sedang terang. Sedang 
sendiri atau ramai-ramai. Tidak harus ketika ada 
kita berdua mereka baru ada. Jangan percaya 


mitos.” 


Wajahku kembali berubah datar, dia nggak 


ngerti maksud ucapanku. 
"Koko—ngapain ngajak saya ketemu di sini?" 
"Kamu cerita ke karyawan lain ingin resign?" 


Jadi—ini persoalan penting, maksudnya? 


Batinku bergejolak. 


Kualihkan pandanganku. "Ya—beberapa 
karyawan juga suka obrolin itu. Niatan resign, 


capek kerja bla bla bla." 


"Tapi masalahnya kamu serius resign.” 


"Kita kan udah membuat kesepakatan. Koko 


minta kesempatan, saya kasih," gerutuku. 


"Dan, kesepakatan itu masih berjalan," balas 
Koko. 


"Jadi masalahnya apa??" 


Dia berdecap. "Masa kamu tidak mengerti? Jika 
orang-orang tahu kamu sudah ajukan surat 
resign tapi tetap bekerja, kemungkinannya 
hanya saya menaikkan gajimu. Ini akan jadi 
problem. Besok, besok, akan ada yang coba 
ajukan surat resign, dengan motif minta naik 
gaji. Apalagi jika Pak Sapta sudah mulai 


mengoceh.” 


Bibirku terbuka nggak percaya. Dia 


menyudutkanku seperti ini? 


"Jadi saya salah?? Ya. Saya memang ada cerita 
ke Mbak Nita dan Cheryl kalau saya ingin resign. 
Tapi saya nggak pernah bilang kalau udah 
ajukan surat resign. Kalau ini tetap jadi salah 
saya. Saya minta maaf," tuturku panjang lebar 
dengan batin sangat dongkol. "Tapi seharusnya 
masalah selesai dengan saya keluar sesegera 


mungkin!” 


"Here you go again!" gerutunya setengah 


menggeram. 
"Lho. Itu keputusan terbaik.” 


"Salah!" Wajahku langsung berkerut menanti 


kalimatnya. "Saya sangat serius dengan kamu." 


Ekspresiku berubah kaku, jantungku seperti 


mau copot. "Serius—untuk urusan apa?" 


"Serius ingin kamu tetap bekerja dengan saya. 
Kamu bisa lihat kan? Betapa kompaknya kita 


hari ini.” 


Bibirku menipis dengan mata menatapnya 
malas, dengan gejolak emosi asing di dadaku 
sebab jawabannya nggak seperti yang 


kuharapkan. 


"Mau Koko tekan saya seperti apa pun, saya 
nggak bisa melakukan apa-apa selain keluar dari 


pekerjaan." 


"Ada! Ada yang bisa kita lakukan. Dan sudah 


saya pikirkan." 


Dahiku berkerut, menatapnya curiga, kita? 
"Apa?" 


"Umumkan saja dulu pertunangan kita, jadi 
karyawan berpikir kamu keluar untuk 
mempersiapkan pernikahan, dan jika kamu 


tetap bekerja siapa pun akan paham—”1 


Aku bisa melihat Koko sangat terkejut saat 


kepalan tanganku menepuk keras dadanya. 


"Koko sadar nggak? Kalau Koko sangat egois 
dan sombong! Mengira semua masalah bisa 
kelar gitu aja kayak semudah Koko main 


games!" 


Astagaaa... bagaimana bisa rasa kesal, marah, 


geregetan menyiramiku jadi satu. 


"Apa Koko nggak pernah bisa lihat, yang mudah 
bagi Koko bisa jadi bencana bagi saya! Tolong 
hargai pendapat saya! Awas —saja kalau Koko 


keluarkan gosip yang tidak-tidak." 


Aku bisa melihat Koko tercengang, mau dia 


tuduh aku merajuk bodo amat! 


Aku melewati tubuhnya tanpa memandang lagi 
ke belakang, mataku terus tertuju ke depan 


meskipun kudengar Koko memanggil... 


Tubuhku kaku selama sedetik sebelum kembali 


berlari ke balik pohon sambil menarik Koko 


yang juga sudah keluar dari persembunyian 


kami. 
Sial! Sial! Super sial! 


Kenapa juga Pak Sapta harus keluar dari pintu 


belakang tengah malam begini?? 
"Matikan! Matikan senter Koko..." 


Koko masih memastikan apa yang terjadi dan 
buru-buru mematikan senter ponselnya. 
Dadaku naik turun, dan untuk kemudian 
kusandarkan tubuhku ke batang pohon besar 


itu sambil mendesah kesal. 


Aku lagi kesel sama Koko. Aku lagi keseeel! Dan 
sekarang malah terjebak di sini. Di sampingnya, 
dengan wangi tubuhnya yang sangat khas itu! 
Sialaaan... gimana aku bisa bertahan untuk 


tetap marah kalau begini?? 


Haisssst! Kulihat lagi, Pak Sapta malah santai 


merokok duduk di satu undakan lantai. 


Kuhentak-hentakkan kakiku yang mulai 
kesemutan, lalu berjongkok sambil melipat 
tangan. Pria di sebelahku ini malah mengikutiku 


berjongkok. 
"Saya tidak tahu kamu bisa segalak ini.” 


Ya! Mungkin karena di awal aku nggak 
mengharapkan apa pun perkara hubungan 
dengan dia, namun sekarang hatiku memanas. 


Aku hampir ke titik merasa diriku tolol. 


Aku tidak mau membalasnya. Padahal aku bisa 
saja marah-marah karena dia membuatku 
terjebak di sini, di mana aku harusnya bisa tidur 


di kamar sekarang. 


"Sorry..." gumamnya, dengan nada 


membujuk. "I'm panic, okay? Saya memang 


terkadang egois, tapi saya tidak sombong. Dan 


saya adalah orang yang bertanggung jawab.” 


Kali ini aku menoleh dengan bibir cemberut. 
Sempat-sempatnya ini Kodanil membanggakan 


diri!! 


"Sejak awal Koko yang punya kepentingan. 


Bukan saya," balasku tegas, membisik. 
"Iya. Iya... akan saya cari cara lain." 


Aku agak terkejut sebab dia mengalah secepat 
ini. Aku sering dengar cerita Jani tentang Mas 
Tian yang suka mengalah jika Jani mulai keluar 
tanduk. Itu kunci rumah tangga langgeng 
katanya, kalau yang satu berapi-api yang 


satunya bakalan kalem —pura-pura bego. 


Apa aku bisa mengambil rumus Jani? Tentang 
Koko yang akan saling mengalah jika—berumah 


tangga? 


Sayang, tapi bukan cinta? Konsep seperti apa 
yang ada di pikiran Koko? Persahabatan? 


Partner kerja? 


Apa hatinya tidak pernah berdenyut-denyut 


seperti yang kurasakan? 


Aku menatap ke bawah, untuk menit-menit 
yang berlalu hening. Mungkin juga Koko ingin 
membuka obrolan, tapi aku sama sekali nggak 
menoleh ke arahnya, dan dia tahu aku lagi 


kesal. 


"Mau sampai kapan kita di sini?" tanyaku yang 


masih dengan nada merajuk. 


"Pria paling banyak menghabiskan dua rokok, 
kalau sedang sendiri, melamun begitu. Prediksi 


saya, habis satu dia langsung bangkit." 


Oh... Oh... sangat paham ya?? 


"Jika sejak awal," bukaku. "Bukan saya yang 
pegang keuangan Bu Susan dan perusahaan. 
Dan sama-sama ingin resign seperti saya. Apa 


Koko akan menawarkan hal yang sama?" 


"Ck," decaknya keras. "Kita sudah hidup di masa 
kini dan kamu masih membahas jika di masa 
lalu ini itu. Nonsense, saya hidup di masa 


sekarang." 


Aku nggak bisa menghalangi cemberutanku. 


"Misalnyaa...” 


"Ya sudah tentu saya tidak bertemu kamu. 
Jawabannya banyak kemungkinan. Jika orang 
yang ada di posisi kamu cukup dengan naik gaji, 
beres. Jika orang yang ada di posisi kamu sudah 
menikah, mana mungkin saya halang-halangi. 
Apalagi? Kamu ingin menjebak saya ke arah 


yang kamu inginkan?” 


Kulirik Koko tajam karena berhasil membaca isi 


kepalaku. 


"Jika, kalau, seandainya! / don't want answer 
that guestion. Saya hanya menjawab sesuai 


kenyataan, bukan angan-angan.” 


Aku semakin merengut. Fix, aku kalah kalau adu 


argumen sama Koko. 


"Oke... oke... kan sejak awal saya bilang tidak 
mau dengan Koko dan ingin resign. Sekarang 
semua orang tahu saya ingin resign. Saya udah 
jawab tinggal izinkan saya resign, kenapa Koko 


masih bersikukuh??" 


"Kan saya masih punya dua kesempatan lagi, 


wajar saya bersikeras setengah mati." 


Seluruh kudukku langsung merinding. "Kalau — 
dalam dua kesempatan itu Koko nggak berhasil. 


Koko akan melepaskan saya?" 


"I do. Because I'm supportive.” 


Menghilang begitu saja karena ini hanya 


permainan lalu menemukan wanita lainnya?? 


Can you say something else? Like, because I love 


you!! 


Perasaanku bukan semakin membaik, malah 


semakin badmood. 
Keheningan kembali menjeda. 


"Saya dengar kamu pacaran lama. Jadi kalian 


ngapain aja selama pacaran?" 


Aku serta-merta meliriknya tajam. Apa? Dia 


mau mengejekku?? 


"Jangan dengan pria lain lagi. Dengan saya 


saja.” 


Setelah dijatuhkan aku kembali dibuat 


melambung. "Kenapa?" tanyaku hati-hati 


"Karena visi saya lebih jelas.” 


Tapi situ omongin masalah pernikahan kayak 


pidato pemilu! Gila, gedeg banget. 
"Aya." 


"Apa?" tanyaku nggak bisa menutupi 
kekesalanku. "Jangan tanya-tanya lagi. Saya 


ngantuk. Dan sekarang malah terjebak di sini." 


"Iya, iya, saya tahu kamu mengantuk. Sebentar 
lagi, sabar..." potongnya ikutan kesal. "Tapi 
untuk sekarang, saya bingung memikirkan 


permainan yang cocok.” 


Apalagi ini ya Tuhan... kenapa jalan pikirannya 


sangat sulit kumengerti?? 


"Mau ngapain lagi?? Saya cuma mau pergi dari 


sini—" 


"I wanna kiss you," ujarnya cepat-cepat. 


Sementara, tubuhku langsung membeku, 


sementara wajahku seperti terbakar. 


"Untuk membuktikan persentase lebih besar 
mana?" sinisku. Ya, sialnya aku memang 


terdengar merajuk. 
"Bukan itu..." 
"Jadi apa??" 


"I just wanna kiss you! There is no other 


reason.” 


Pipiku kembali memanas, dan perutku juga 
kembali bergolak. Ditakdirkan sebagai wanita, 
aku jadi terkena syndrom bersilat lidah. "Kalau 
di hadapan Koko saat ini bukan saya? Koko akan 


mencium wanita itu juga?” 


"Sh—" Koko ingin mengumpat, aku benar-benar 
memancingnya. "Saya memang butuh 


pembenaran untuk melakukannya. Sebab, 


mengingat Tuhan dan Mamamu. But, 


| ad 


bullshit, kali ini saya akan menyingkirkannya 


Aku menatap Koko tercengang, ketika sedetik 
kemudian tangannya sudah menarik tengkukku, 
dan bibirnya telah berada di bibirku. Seperti 
sudah memang seharusnya begitu, mataku 
langsung memejam. Ciumannya kali ini agak 
mendesak. Entah karena pengaruh udara aku 
agak terengah-engah, meski aku sudah sedikit 
lebih terbiasa dengan rasa ciumannya. Dengan 
hangat bibirnya yang menyedot-nyedot bibirku, 


hingga memancing diriku ikut berdansa di sana. 


Kami menemukan ritme, dalam dan melambat, 
saling melumat—aku menikmatinya, dan Koko 
sepertinya juga merasakan hal yang sama. 

Tanpa sadar jemariku sudah meremas hoodie- 


nya—dan ciuman kami masih terus belangsung. 


Koko memberi jeda satu detik dan bibirnya 
kembali memagut bibirku, memutar kepalanya. 
Rasanya lambat, lembut, sekaligus dalam, dan 


cengkeramanku semakin kuat. 


Kenapa dosa ini begitu nikmat? Aku benar- 
benar polos dan naif, aku baru tahu jika 
permainan lidah dan bibir bisa jadi senikmat ini. 
Saat pagutan kami terlepas dengan napas saling 


memburu. 


Aku hanya berani membuka mata ketika 


pandanganku jatuh ke bawah. 


Dan kembali tersentak saat ada tangan yang 
merangkum pundakku tangan siapa lagi kalau 
bukan tangan Koko. Aku masih 
mempertahankan tubuhku tetap berjongkok, 
meski sekarang malah bertumpu pada tubuh 
Koko. 


Dari sikapnya dia seperti memberikan 
perlindungan, atau mungkin itu hanya harapan 
yang sedang berusaha kubangun? Aku terbiasa 
mandiri, aku tidak biasa mendahulukan 
keinginanku di atas keinginan orang lain, aku 


jarang meminta. 


Dan, kenyataan telak yang baru kusadari saat ini 
adalah, aku tidak ingat ada orang yang 
memelukku seperti ini. Tidak juga dengan 
Mama, aku selalu diam dan menjaga jarak. Aku 
tidak ingat rasanya pelukan hangat seorang 
ayah. Aku hanya terlalu malu untuk bersikap 
sentimentil. Di saat ada sanak keluarga 
meninggal, menikah, perpisahan sekolah, atau 
apa pun yang membuat orang lain berderai air 
mata, akulah orang yang hampir nggak pernah 


menangis haru. 


Dan Koko membuatku mengeluarkan segalanya 


yang sebelumnya kuanggap mustahil kulakukan. 


Apa aku tengah mengais rasa kasihan, sebab 


aku ingin Koko terus memelukku seperti ini. 


Tubuhku semakin dingin dan gemetar, aku 
berharap itu pengaruh suhu, namun 
kenyataannya tidak begitu. Sesuatu dalam 
diriku memaksaku untuk menjauh, aku—meski 
menyukainya, sangat nggak terbiasa dengan hal 


seperti ini. 


Mata Koko masih menatapku lurus-lurus, 
tanganku masuk ke saku jaket dan terkepal erat 
menahan tremor, bahkan hanya dari 


pencahayaan yang minim aku mampu terpikat. 


Bagi sebagian wanita ciuman bisa jadi biasa 
saja, terkhusus untukku, dengan tolol aku harus 
mengakui ini adalah momen aku merasa 


sejatuh-jatuhnya. 


Dan pelukan hangat itu, membuatku, jatuh... 
hati. 


Apa dia memiliki rasa yang sama? 


Dalam dua kali kesempatan yang tersisa, aku 
ingin membuatnya mengakui perasaannya — 
atau yang paling hebat menyatakan cinta. Aku 
tidak ingin bertanya tentang hal itu apakah dia 
mencintaiku, apakah dia memiliki perasaan 
padaku, karena jika aku menanyakan 
kemungkinan besar dia akan impulsif 
mengatakan apa yang ingin aku dengar untuk 
memuluskan tujuannya. Aku ingin Koko 
melakukannya karena inisiatifnya sendiri —jika 
itu tidak terjadi, di saat terakhir 
kesempatannya, aku harus mempersiapkan diri 
dan merelakan jika Koko hanya sekadar ingin 


aku tetap bekerja dengannya. 
"Ya—" 


Sebelum dia mengatakan sesuatu, aku 


terpancing mendahului. "Mungkin wajah saya 


terlihat alim. Tapi saya memiliki cita-cita 
menjadi gadis nakal. Kelab malam, kabur ke 
Bali, tato, and then kiss. Terima kasih telah 
memberikan saya pengalaman. Saya jadi tidak 
ragu untuk mencobanya dengan yang lain. 
Termasuk Jeremy." Koko menganga dengan 
wajah super keras. "Alasan saya belum 
melakukannya karena malu jika ketahuan saya 
belum pernah ciuman," imbuhku dengan nada 


pura-pura santai. 


Aku tahu dari wajahnya Koko hendak meledak. 
Kulirik dari kejauhan sosok Pak Sapta sudah 


menghilang. 


"Jangan ciuman dengan pria lain. Ciuman 
dengan saya saja." Dia berusaha keras 


mengontrol emosinya. 
"Aya!" pekikannya tertahan. 


Aku terus melangkah. 


"Ayaa..." desisnya lagi yang masih bisa 


kudengar. 


Aku memutar tubuhku sedikit. "Kenapa saya 
harus menuruti kata-kata Koko?" tanyaku 


menaikkan alis, sambil mengendikkan bahu. 


Aku sempat melihat dia menggeram, langkah 
kupercepat, setengah berlari, sampai 
sungguhan berlari. Dengan cepat aku kembali 
ke kamarku sebelum ketahuan aku sedang 


memancingnya. 


Bab 27 


"Sudah kan Ko?” 
Koko menaikkan alisnya. "Kenapa?" 


Dahiku yang sejak tadi berkerut tambah 
berkerut. Kenapa apa sih? Ya situ yang kenapa? 
Perasaan itungan gue udah bener kenapa masih 


diperhatiin aja tuh buku?? 
"Ya—saya mau pulang." 
"Kenapa buru-buru?" 


Sebelah mataku menyipit. Jangan-jangan dia 
mau minta kesempatan ke sembilan? No..!!! 
Jangan dulu, aku masih mau konsultasi ke Jani. 
Lagian ini baru dua hari setelah ciuman kami 
malam itu, izinkan aku napas dululah, aku harus 
mengosongkan pikiranku dan buat rencana 


cadangan lain. 


"Udah jam enam lewat Iho, Ko. Biasa juga 


pulang jam segini." 


Mataku masih menatapku curiga sambil 


menutup buku dan menyerahkannya padaku. 
"Kamu langsung pulang, kan?" 

"Memangnya kenapa?" sengitku. 
"Kamu—bukan mau ketemu cowok itu kan?” 


Mataku spontan memicing, dia—astaga... aku 
kehilangan kata-kata bahkan untuk dalam hati, 
dan yang ada pipiku bersemu. Dengan gugup 
aku mengusap-usap hidungku, ada nggak sih 
resep biar nggak kelihatan salah tingkah plus 
kegeeran? Tapi kali ini aku nggak GeeR kan? 


Dari ekspresinya, dia beneran Iho, nanyanya. 


Apa aku pancing aja? Ah, enggak-enggak! Bisa- 
bisa dia nyari-nyari perkara, menguntitku 


sampai rumah. 


"Enggak kok. Saya mau ke rumah teman." 


Kuputuskan untuk jujur biar cepet kabur. 


Sebelum aku berdiri chat dari Jeremy malah 


muncul. 


"Saya duluan Ko!" ucapku sedikit memekik dan 


langsung keluar dari ruangannya. 


Kubuka pesan Jeremy yang lagi-lagi ngajakin 


jalan, kubalas nanti aja. 


Pintu ruangan Koko terbuka, dan aku nyaris 


mencampakkan ponselku. 
"Tidak kenapa-kenapa." 


Nggak kenapa-kenapa?? Tapi kenapa situ berdiri 
aja di situ kayak patung! Siaal... bikin tambah 
grogi aja. Aku yang niat ke rumah Jani bisa-bisa 


dihalang-halangi nih. 


Segera saja kuambil tas, dan pamit sekali lagi. 


Begitu sampai di luar aku belum juga bisa 


bernapas lega hingga kutemukan motorku dan 


memacunya. 


Kaka 


Aku menunggu Jani bicara seperti pasien yang 
menunggu seorang dukun membacakan hasil 


ramalannya. 


"Lo pilih mana? Cowok yang bolak-balik bilang 
cinta padahal kenyataannya enggak. Atau 
cowok yang nggak pernah bilang cinta, tapi 
ternyata setengah mati sayang sama kita?? 


Udah, terima ajaa...” 


Ck! Decakku keras. "Jangan bikin gue nyesel 


tanya ke elo dong Jan." 


Apakah itu cukup? Mungkin cukup, balas sisi 
hatiku yang lain. 


"Sekarang gue balik pertanyaannya. Lo juga 


cinta nggak sama Koko lo itu??" 


Sial! Jani pinter banget lagi bikin aku mati kutu. 
"Ya—ada kemungkinan.” 

Mata Jani menyipit mengejek. 

Bola mataku berputar ke arah lain. 


"Iya... maksudnya, ya kalau dia cinta gue, gue 


bakalan cinta ke dia.” 


"Yang jelas dong! Gue nggak mau nih kasih 


solusi sama temen yang nggak jelas..." 
"Iya. Iya! Gue iyain aja biar cepet," sambarku. 


"Cieeee..." ledek Jani lagi, kurang ajar nih temen 
satu. Harusnya tanpa aku bilang dia juga udah 


bisa menebak-nebak, kan?? 


"Entah kenapa gue eneg banget dengernya," 


dengusku. 
Tapi Jani tetap tergelak. 


"Oke, gue kasih tahu lo ilmunya." 


Lalu Jani bercerita—kembali, tetang 
pengalaman-pengalamannya mendapatkan Mas 


Tian. 


"Semacam ngeprank gituloh... lo cuekin aja, 
kalau dia ajakin lo ke mana pura-pura nolak aja 
awalnya, sampe dia keseeel... banget abis itu lo 
iyain deh. Di mana-mana orang itu akan 
kelihatan aslinya kalau lagi marah atau jengkel. 
Lo lihat dia bisa bertahan dengan sikap lo 
nggak? Lo pura-pura cuek sok cantik sampe 


pengen ditempeleng aja —” 


"Sembarangan! Kalau dia beneran marah 
gimana?” 
"Duh... belum juga apa-apa udah nggak tega ya 


bu? Sayang beneran nih?” 


Bola mataku langsung berotasi. "Gue nggak 


demen mancing-mancing keributan!" 


"Main cantik dong say... misal dia tawarin A lo 
kulitin, tanya kenapa dia tawarin itu bla bla bla. 
Terus kalau dia mulai kesel, lo bilang aja 
sukanya B. Kalau dia ngalah ngasih B, lo balikin 


lagi, ternyata lo pengin A. Ngerti?” 
Kugelengkan kepala. 


"Arghhhh... Ayaa!!" kesal Jani menepuk-nepuk 


lenganku. 


Untuk hal yang beginian aku memang lemot 


banget. 


"Bentar deh! Gue cari contoh yang mudah 
dicerna. Sialan lo Ya. Bikin gue mikir keras. 
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Beliin gue martabak kek 


"Iyaaa.. Iyaa... udah cepet otak diputer tuh," 
ledekku. 


Sembari aku memesan martabak melalui 
ponselku, Jani terus memberikan contoh-contoh 


lain, yang sedikit banyak aku mulai paham. 
"Paham???" gerutunya lagi. 
"Hm. Hm," gumamku, "Sedikit." 


"Mas Tian pintar menilai orang. Ayo kita double 
date." 


Aku spontan menoleh. "Tapi kan kami belum 


pacaran." 


"Astagaaa Aya. Memangnya selama ini lo pergi 


sama dia harus pacaran??" 


"Ya nggak sih. Gue cuma bingung aja ntar ajakin 


dianya gimanaaa?" 


Jani mengibaskan tangannya. "Ya itu urusan lo. 
Lo harus punya pasangan yang asik diajak 
kemana pun. Iya kan? Jangan maunya dianya 


aja yang diturutin jalan ke mana. Lagian, lo 


nggak mau dengerin petuah Mas Tian? 


Biasanya, tepat Iho." Iming-iming Jani. 


Aku memainkan telunjukku dan nggak lama 
menepuk tangan. "Urusan beginian lo memang 


expert banget.” 


Jani langsung membusungkan dada, sambil 


tersenyum sombong berasa dia ratu sejagad. 


"Terus, kalau seandainya. Koko lo itu bilang 
cinta sambil ngelamar ngajakin nikah, gimana? 


Lo langsung bilang, 'iya'?” 


"Enggak! Semuanya harus dibicarakan. Banyak 


hal yang harus dibicarakan.” 


"Terus kalau udah klop semua. Langsung cuss 


kawin dong?" 


Aku bersungut-sungut saat Jani terus menjailiku 


lewat tatapan matanya. 


"Kawin... kawin... tahun ini aku kawin!!" 


senandung Jani heboh. 
"Bun..." tegur Mas Tian dari dalam. 


Aku masih manyun sementara Jani terus 


memukuli pundakku sambil cekikikan. 
"Cieee... dia malu-malu." 
"Cie sekali lagi—" 


"Apa? Mau kasih gue hadiah kulkas? Monggo 
gue terima dengan senang hati." Cengiran 


menghiasi wajah Jani. Dasar! 


"Kawinnya sih oke, nikahnya nanti dulu," 


balasku. 


Jani tadinya manggut-manggut, sebelum... 
"Bangs—sul! Ah! Lo sih Ay...! Nyaris aja gue 


keluarin kalimat sakti.” 


Kak 


Aku masih berlagak bego saat Koko ikut aku ke 
bank, dia bilang sih ada yang ingin diurusnya, 
entah itu benar atau nggak. Karena buktinya dia 
bolak balik nanya aku udah selesai belum. 
Sewaktu kubilang, belum, beberapa menit 
kemudian dia tanya lagi udah antrian ke berapa. 
Aku suruh balik duluan, dia nggak mau, dengan 


alasan sekalian jalan. 


Mungkin dia sadar waktunya nggak banyak lagi, 
jadi dia berusaha mati-matian seperti yang 
sebelumnya dia katakan. Kalau saran dari Jani, 
gempur aja terus-terusan, giliran udah diujung 
dan pancinganku nggak kena juga, baru aku 
boleh ungkapin apa yang ada dipikiranku, 
tentang anggapanku soal keseriusan dia, 
menanyakan tentang perasaannya, pokoknya 


tuangin semua sampai dia nggak bisa mengelak. 


Begitu selesai aku mendapati Koko benar-benar 


menungguku di bawah. 


"Nonton kayaknya masih sempat nih," 


ungkapnya tiba-tiba. 


Aku kontan memandangnya begong. Kalau dia 
bilang, 'makan siang masih sempat, nih?' 
mungkin bakal nyambung banget, tapi ini, 


nonton? Apa lagi rencana di otaknya itu?? 


"Kenapa Koko tiba-tiba pengin nonton? Ada film 


yang mau Koko tonton?" 

"Tidak juga." 

"Jadi kenapa kita harus nonton?" 
"Memangnya kamu tidak suka nonton?" 


Kuanggukkan kepalaku. "Suka." Bodoh Aya! 
Jawaban lo salah. Pancing lagi! Suara Jani 
bergema di kepalaku. "Ini—masuk kesempatan 
ke sembilan?" Please jangan! Belum double 


date kesempatan keburu abis ntar. 


Bibirnya sedikit menipis. "Bisa tidak jangan 
ungkit itu terus, ini... jalan-jalan biasa saja. Ya— 
ya..., kalau saya meminta kesempatan harus 


yang full day. Ini berbeda.” 


Dahiku semakin mengerut curiga, Koko berucap 
dengan hati-hati sekali. O-ho... jadi dia sengaja 
aja aku siang bolong begini biar mengelak dari 


kesempatannya? Oke juga! 
"Bedanya?" 


Dia mengembuskan napas keras. "Kenapa harus 
susah sekali," gerutunya seperti gumaman. 
"Saya ajak kamu nonton, kamu mau tidak? Tapi 
ini tidak ada hubungannya dengan kesempatan 
kesembilan," imbuhnya cepat-cepat. 
"Memangnya saya tidak boleh ajak kamu di luar 


kesempatan itu?" 


Aku masih memandangnya dengan ekspresi 


yang sama. "Dengan yang lainnya juga?" 


"Sejak kapan saya bilang yang lain. Dari tadi 
saya hanya ajak kamu." Suaranya mulai naik 


satu oktaf. 
"Kenapa hanya berdua?" 


Kutahan seringaiku saat bibirnya mulai 
bergerak-gerak. "Kamu... suka dengan pria yang 


suka ajak nonton, kan?" 


"Kalau cuma modus artinya itung kesempatan 
ke sembilan kan?" pancingku. Bisa kulihat 


kesabarannya mulai habis. 


"Saya ajak nonton, mau atau tidak? Hanya itu! 


Tinggal jawab.” 


"Kalau ngotot begini artinya ada yang mau Koko 


tonton, kan?" 


Kenapa aku jadi gemar memancingnya seperti 


ini? Dan tampangnya selalu terlihat lucu. 


"Padahal saya belum jawab." 


"Tidak mau?" tanyanya kesal. 


Aku hanya menaikkan alis santai. "Mau kok, tapi 


jangan sekarang, ntar aja sepulang kerja.” 


Koko menyorotiku tajam, mungkin arti dari 
tatapan itu adalah, 'kenapa nggak iyain dari 


tadiiii!!'. 


Dia menekan tombol kunci dengan tampang 
kesal. Aku bahagia, mungkin ini yang dimaksud 


Jani! 


Begitu pulang kerja, aku izin ke Mama pulang 
telat. Dan kami menunggu sampai semua 


karyawan pulang baru gerak. 


"Harusnya ini udah masuk kesempatan ke 


sembilan kan?" godaku. 


"Tidak dong. Kan kesepakatannya tadi tidak 
begitu," elak Koko dengan ekspresi yang entah 


kenapa baru ini kusadari sangat lucu. 


Dahiku berkerut saat mobil memutar ke McD. 
"Kita makan sambil jalan?" 


Koko menggeleng. "Kita makan sambil 


menonton." 


Aku berdecak, menahan tawa. Cowok lain 
mungkin bakal sok cool beli cemilan di bioskop 
meski harganya jauh lebih mahal. Tapi ini dia... 
mana pesanannya banyak banget. Burger, 


ayam, nasi, kentang.1 


"Kenapa nggak sekalian beli nasi padang aja, 
Ko?" ledekku. 


"Memangnya kamu tidak pernah makan di 


dalam bioskop?” 
Kuanggukkan kepala. "Pernah." 
"Tuh! Makanya jangan sok jaim." 


Mau nggak mau aku tertawa. 


Dia aneh. Tapi entah kenapa aku nyaman. 


Ketika sampai di mal, Koko yang nggak biasa- 
biasanya memakai ransel, demi makanan 


malam kami itu dia pakai ransel. 


Aku berjalan di sebelahnya dengan tangan 


menyilang memegang lengan seperti biasa. 


"Tanganmu kenapa?" tanyanya yang mendadak 


berhenti. 


Dahiku berkerut dalam, lalu mengecek tanganku 
serta jari-jariku. Namun, sesaat kemudian aku 
terkejut ketika Koko menarik sebelah tanganku 


dan menggenggamnya. 
Dasar...! 


Errr!! Dibelakang kepalanya kukepalkan 
tanganku nyaris memukulnya, bisaan memang 


ini orang bikin senyum-senyum sendiri! 


"Ini namanya nyeret orang Ko!” 


Koko melambatkan langkahnya. Kalau tidak 
bolak-balik mengambil napas dan 
membuangnya, aku pasti udah tertawa 


kencang. 


"Kamu mau nonton film apa?" tanyanya ketika 


kami udah sampai ke lantai bioskop. 
"Pilih yang paling rame aja." 


"Pilih yang masih sepi saja," ungkapnya 


berlawanan. 


Alisku berkerut curiga. "Kenapa? Koko malu kalo 


ketahuan makan?" 


"Kenapa saya harus malu?" katanya, benar juga 


sih, Koko kan nggak pernah malu. 


Terus kenapa?? Ah, sepertinya aku harus 


mengikuti intriknya kali ini, penasaran juga. 


"Oke!" sahutku. 


Begitu sampai di depan petugas, Koko memesan 
kursi yang membuatku bahkan nggak mampu 
melirik wanita berpakaian rapi dan cantik di 
depan kami. Meski refleks aku menggoyang- 


goyangkan lengan Koko. 


Bukan hanya memesan kursi untuk film yang 
sudah lima belas menit terputar. Pria tinggi di 
sebelahku ini tetap mengiyakan ucapan petugas 
untuk dua buah kursi paling atas serta paling 
sudut, sementara kursi yang lain masih pada 


kosong. 


Otakku kan jadi traveling. Sialan! Jangan PeDe 
dulu Aya... bisa aja alasannya karena nggak ada 
yang mau acara makan mereka, biasa kan jalan 


pikiran Koko antimainstream. 


Kami melewati pemeriksaan petugas dengan 
mulus, dan menuju kursi yang dipesan Koko. 


Film komedi dalam negeri terpampang di layar 


besar, sepi pengunjung sepertinya bukan karena 
filmnya nggak bagus, tapi karena sudah mau 


habis masa penayangannya. 


"Kalau cuma mau makan kita nggak perlu ambil 


kursi paling atas plus paling sudut kalik, Ko..." 


"Sudahlah..." elak Koko, dia malah 
mengeluarkan tas-nya layaknya tas Dora yang 
punya banyak perlengkapan untuk kami bisa 


menikmati makan malam di dalam bioskop. 


Koko selalu mengunyah dengan lahap, itu 
membuat apa pun yang dimakannya terlihat 
lezat. Sesekali Koko menuangkan sausnya ke 


burgerku. 


Sejujurnya, hanya dengan begini saja, aku udah 


merasa bahagia. 


"Saya masih nggak ngerti. Ini sebenarnya Koko 


ajak saya nonton atau makan?" ledekku. Selesai 


makan, kami langsung membersihkan 


semuanya, memasukkan sampah ke tas Koko. 


"Ya dua-duanya. Kalau makan dulu lalu nonton 


nanti pulang kemalaman.” 


Aku menyembunyikan senyumku sambil 
minum, ucapannya seperti dia pria baik-baik. 


Padahal kami pernah pulang dari kelab dini hari. 
Aku mengambil permenku dan menawari Koko. 


Sesaat tubuhku langsung membeku dengan 
tatapan tertegun. Di layar besar di hadapan 
kami, sang aktor dan aktris sedang berciuman, 
melumat heboh khas tayangan komedi. Mana 


lama banget lagi ciumannya! 


Yeah, memang, dalam film pasti ada adegan 
ciuman, nggak terkecuali film animasi. Tapi... 
yeah... mungkin otakku aja yang lagi ngeres. Di 


mana, aku ikut merasakan pecutan aliran listrik 


ke sekujur tubuhku. Sial. Aku jadi sulit menelan 


ludah dan sepertinya kebelet pipis. 
Noleh, enggak. Noleh, enggak? Arghhh... 


Saat aku dengan bodohnya nggak sengaja 
menoleh, Koko juga sedang kedapatan 


menatapku. Aku mengontrol napas sebisaku. 
Sialan. Kenapa gue jilat bibir!!! 


Tatapan Koko begitu serius. "Apa yang kamu 


pikirkan?” 


Aku spontan mendelik. Ngapain nanya!! 
Fernando... bikin gue sesek napas, susah nelen 
ludah aja ih! 


"Saya perlu minta izin dulu tidak, nih?”1 


Aku mendumal-dumal dalam hati, kujawab izin 
apa? Kesannya bego banget, diam aja, malah 


ambigu. Jawab iya, tengsin! Ah, entahlah!! 


Aku sadar Koko mendekatkan kepalanya. Dan 
nggak butuh otak Einstein untuk menangkap 
apa yang akan terjadi, lagi pula bibirku juga 
bukan perawan lagi—malah sebenarnya aku 


juga menginginkannya. 


Entah setan mana yang merasukiku, bibirku 
mencapai bibir Koko lebih dulu, dan kami 
berciuman lembut serta singkat. Setelahnya, 
aku menyandarkan punggung ke sandaran 
dengan wajah memanas. Am I really bad girl, 


now? 


"Saya bisa jadi partner in crime buat kamu. Jadi 


jangan pilih yang lain," bisiknya. 


Aku sedikit tercengang, untuk kemudian sangat 
paham, jadi ini tujuannya?? Dia pasti masih 
ingat betul ucapanku dibalik pohon sebelum 
kabur, dan otaknya langsung bekerja mencari 


solusi. 


Mau tak mau aku menahan senyum sekuat 
tenaga, dia termakan omonganku, dan yang 
paling penting adalah aku senang ketika dia 


berusaha begini. 


"Ko," bisikku. Dia masih menungguku bersuara. 
Jani benar-benar jadi penyemangatku! "Koko 


nggak cocok jadi FWB saya." 

Dahinya berkerut. "Apa itu?" 

"Friends. With. Benefit," kataku begitu lambat. 
Bola matanya seperti mau keluar. 

"Pulang!" putusnya cepat-cepat. 

"Enggak ah, filmnya belum kelar ini..." 


Bahkan botol minum di kursiku ikut 


diangkutnya. 


"Saya menyesal karena berpikir mewujudkan 


keliaranmu, demi menyaingi pria itu. Harusnya 


sejak awal yang saya lakukan adalah 
melaporkan ke Mamamu, atau ke pendeta 


1” 


sekalian 


Giliran aku yang mendelik. "Koko nggak serius, 


kan?" 
"Sangat serius." 


"Mama saya bisa kena serangan jantung, Ko..." 


Aku tadi main-main doang... 


"Itu sebabnya sebaiknya kamu segera kembali 


ke jalan yang benar.” 


Aku kembali menahan lengan Koko. "Bagian 
mana yang mau Koko laporkan, kalau kita sudah 


tiga kali berciuman?” 


Matanya serta-merta menjurus ke depan, dan 


napasnya terembus-embus kasar. 


"Sebelum kamu melakukan tindakan yang 


bertentangan, coba pikirkan Mamamu, 


keluargamu, apa akibatnya ke Mamamu. Kamu 
sayang Mamamu tidak?? Terima saja, culture 
kita yang begini! We're asian, from birth to 
death, akan terus begini. Memangnya apa yang 


buruk dari menikah dan membangun keluarga?” 


Maksudku memancingnya malah kena omel 
panjang lebar. Namun, ada benang merah yang 
menarik perhatian sekaligus memicu detak di 


jantungku. 
"Kenapa—Koko peduli dengan saya?" 


"Saya bahkan memintamu jadi istri dan kamu 


masih tanya, kenapa saya peduli?" sarkasnya. 


Aku menahan diri untuk berdecak. Istri, istri, 
kenapa sih jawabannya seperti template gitu? 
Bener nih kata Jani, aku harus bikin jebakan biar 
dia kepepet bilang cinta atau ungkapin 


perasaannya apa pun itu! 


Pokoknya aku nggak boleh mengalah, dua kali 


kesempatan lagi! 
Aku semakin cemberut saat dia melirikku. 


"Beginilah memang berhadapan dengan anak 
nakal. Dia tidak akan menerima jika yang kita 


katakan memang benar.”2 


Yah... yah... aku malah diceramahi lagi. 
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"Aya..." bisik Tante Artha. "Kalian belum ada 


kemajuan juga??” 


Duh... Tante ih! Dumalku dalam hati, jantungku 
nyaris aja copot soalnya aku juga lagi nungguin 
Koko—plus kepala mumet. Gimana nggak, aku 
udah janjian sama Jani, sementara hingga detik 
ini aku belum ketemu cara gimana ajakin Koko 
tanpa menimbulkan kecurigaan. Di sisi lain aku 
nggak mau juga menyia-nyiakan dua kali 


kesempatannya lagi. 


"Ini ibu-ibu di sini udah pada kepo, kamu itu 


pacaran atau nggak sama Daniel." 


Mataku menyipit. Kepo atau tante yang 


promosiin? Balasku dalam hati. 


"Padahal Tante udah mintain restu ke Susan. 


Tinggal nikah aja!” 


Mataku langsung mendelik, enak banget main 
nikah-nikah aja. Tante nggak tahu aja teman 


tante itu punya pandangan yang berbeda! 


Sebelah alisku sedikit terangkat ketika bertanya, 
"Dulu... jangan-jangan Tante ya yang nembang 


Om Girsang?” 


Tante Artha langsung berseru heboh. "Ya nggak 
dong... Nih," dia mengambil lengan suaminya. 
"Pah. Coba ceritain ke Aya gimana dulu Papah 


nembak Mama." 
"Om Girsang??" tanyaku terheran-heran. 
"Iya dong, kenapa? Nggak percaya??" 


Om Girsang hanya berdeham-deham nggak 


jelas, sangat terlihat menahan sipu. 


"Duh kan, dia malu. Dulu.... Om kamu ini 
nembak Tante di depan seluruh karyawan divisi 


Tante. Papah mana mungkin lupa kan, tembak 


Mama bilang aku... mencintaimu... sambil 

berlutut bawa bunga. Terus kan, Papah inget 
juga nggak waktu sumpah pernikahan Papah 
sampai nangis. Untung Mama simpan semua 


foto-fotonya —” 


"Ya terus kamu jadikan senjata kalau kita 
bertengkar," sambung Om Girsang dengan 


suara garangnya. 


Dan ditimpali tawa oleh Tante Artha, dari cara 
mereka saling menatap itu semua nggak 


mungkin hanya sebuah karangan. 


Aku tersenyum seraya meringis, Om Girsang 
yang jelas-jelas sangat kaku saja bisa sampai 
segitunya ya. Sisi egoisku mengatakan aku 
nggak perlu iri, tapi kenyataannya aku memang 
iri. Meski dulu aku nggak tahu arti kata serius, 


bahkan Jonathan saja hanya memintaku 


menjadi pacarnya begitu saja, tanpa kata cinta 


nun puitis. 


Ah, ini gila, kenapa aku bisa jadi setengah gila 


hanya demi sebuah kata-kata itu! 


Karena Koko udah pasti jalan duluan, nggak 
seperti sebelum-sebelumnya aku melambatkan 
langkah, kali ini aku justru mengejar 
langkahnya, sampai ngos-ngosan karena harus 
melewati orang-orang tanpa bermaksud nggak 


sopan. 


"Tadi—tante saya ada tanya-tanya ke Koko?" 
tanyaku langsung begitu berada di sebelah 
Koko. 


"Ada." 
"Apa?" tanyaku panik. 


"Saya akan jawab setelah kamu jawab 


pertanyaan saya. Mau ke mana kamu setelah 


ini?" tanyanya sambil mendeteksi penampilanku 


melalui tatapannya. 


Aku hari ini mengenakan dress motif polkadot 
kecil dengan kancing dan potongan 
menampakkan lekuk pinggang. Meski tetap 


menggunakan kets. 
"Mau pergi sama temen." 
"Teman siapa?" 


Ini kesempatanku untuk menyambar, sekali 
pancingan Koko pasti bakalan ngintilin aku, tapi 
isi otakku terdistraksi dengan sikap Tante Artha 
yang suka spontan—cenderung nggak ada 


malunya. 
"Tante tanya apa?" balasku. 
"Tante kamu tanya apa saya punya gebetan." 


Astagaaa... Tantee... ngapain ditanyain langsung 


sih?? 


"Te-terus Koko jawab apa?" 

"Saya jawab gebetan itu apa?” 
Spontan saja aku memutar bola mata. 
"Tante saya jelasin??" 


Dia ngangguk. "Singkat kata, saya baru tahu, 


gebetan adalah target yang disasar.” 


Ya Tuhan... "Terus Koko jawab apa??" cecarku 


nggak sabaran. 
"Punya." 


Aku lagi-lagi dibuat melotot. Udah bisa 
dipastikan seribu persen jawaban Koko bakal 
bikin aku mati berdiri, "Terus tante ada tanya 


apa lagi??" 
"Pergi dengan cowok itu?" 


Dahiku berkerut bingung sejenak, untuk 


kemudian kembali memutar bola mata. 


"Bukaan... dengan Jani. Hari ini dia ngemal 
bareng suami dan anak-anaknya." Ungkapku 


terus terang biar cepat. "Tante tanya apa lagi?" 
"Orang mana?" 

"Hah??" tanyaku nggak mengerti. 

"Gebetan saya orang mana." 


Leherku serasa tercekik. "Terus Koko jawab 


apa??" 
"Belum jawab pendeta sudah datang." 


Ya ampun... saking leganya aku pengin duduk di 


jalanan. 


"Ngapain kamu ngikutin keluarga lain 


sedang family time." 


Seperti kejedot dinding aku kembali mengingat 


tujuanku. "Ya memangnya kenapa?" 


Dia berdecak. "Kurang kerjaan.” 


"Bagi saya itu menyenangkan, bukan kurang 


kerjaan," pancingku. 


Bisa kulihat bibir Koko sedikit berkerut. "Saya 
boleh ikut?" tanya Koko dengan nada lebih 


pelan. 


You got it, Aya! Kusela anak rambut ke daun 
telinga. "Um... Gimana ya, saya cuma nggak 
mau aja, ntar Koko nggak nyambung sama 
obrolan kami, terus saya-nya jadi nggak 


enakan." Aku udah layak dapat oscar belum? 


"Kamu tahu sendiri kan? Saya mudah akrab 
dengan siapa saja," ucapnya membanggakan 
diri. 

Ya... Ya... Ya... kali ini alasannya ku-approve 


dengan cepat. "Oke. Tapi saya izin ke Mama 


dulu.” 


"Saya tunggu di parkiran." 


Kuanggukkan kepala, dan segera menuju Mama 
yang tengah berjalan keluar dengan Tante 
Artha. Tadi kami menebeng, karena aku bilang 


langsung nge-mal, jadi nggak bawa motor. 


"Ma, Aya, pergi bareng Koko, sekalian ada 
urusan," alasanku, biar dikira sok sibuk di depan 
Tante Artha. 


Tapi bisa kulihat tampang Tante Artha kali ini 
agak berbeda. 


"Si Daniel itu sebenarnya maunya apa sih?" 
dumal Tante Artha. "Dia tadi bilang ke Tante 
punya gebetan, tapi malah kelihatan selalu 
repotin kamu. Enak saja dia sukanya dengan 
wanita lain, tapi yang disuruh-suruh selalu 
kamu. Atau waktu di kantor kamu nggak lihat 


dia punya bakat playboy —” 


"Husss..." sela Mama. 


"Ini hari minggu Iho Kak. Masa kerja? Atau 
jangan-jangan dia minta bantuan kamu buat 
dekat dengan gebetannya?" tuding Tante Artha 
lebih horor. Aku nggak kebayang, pasti selama 
ibadah tadi, di sebelah Koko tampang Tante 
Artha sepet banget. 


"Eng... Tante, Om. Aku duluan ya." 
"Aya! Stop. Tunggu. Tunggu!" 
"Kenapa lagi Tanteee?" tanyaku ketar ketir. 


"Tadi sih Daniel nggak sebut siapa gebetannya. 
Jangan-jangan kamu??" tebak Tante Artha 


sambil mendelik. 


Wajahku pasti sudah kelihatan memerah. Aku 
mana bisa bohong, pasti seratus persen 


ketahuan. 


"Iya kan??" tebak Tante Artha lagi yang kali ini 


wajahnya lebih cerah dari matahari. 


Haisss... tanpa kujawab aku langsung berjalan 
cepat menuju parkiran, sebelum Tante Artha 


mengejarku. 


Kak 


Jani terus saja memain-mainkan matanya. Kami 
ketemuan di Sushi Tei. Aku menyumpitkan 
sepotong sushi ke mulut, sambil terus 
memperhatikan Koko dan Mas Tian mengobrol. 
Jeno, anak pertama Jani tengah sibuk dengan 
smartphonenya. Sedangkan, si bungsu anteng di 


pangkuan ibunya, mengunyah terus. 


Mas Tian yang memang bekerja di perusahaan 
provider ternama yang sangat mengerti IT lalu 
ketemu Koko yang memang anak IT. Udahlah, 


kayak botol ketemu tutup, klop! 


Aku menyenggol kaki Koko. Padahal sih, cuma 


pelan, tapi cara dia noleh yang mendadak itu 


bikin dua pasang mata lain ikut menoleh ke 


arahku. 


"Ngobrolnya sambil makan," bisikku. "Sayang 
tuh." 


Setelah teguranku, baru Koko menyuap dan 


tetap lanjut mengobrol seru. 


Aku langsung menarik ponselku yang kuletakkan 
di atas meja saat melihat pesan dari Jani 


muncul. Emang kurang kerjaan ini anak! 
Jani : Cieee... yang perhatian ciee... 


Bangkeee! Kalo nggak ada ini pria-pria udah 


pasti kutoyor jidatnya. 


Jani : Jarang-jarang lakik gue ngobrol panjang 


lebar begitu sama orang yang baru dikenal. 


Aya : Kebalikan Koko, yang berasa semua 
orang jadi kenalannya. Sama tukang parkir pun 


dia bisa akrab. 


Jani : Ciee... yang tau banget kebiasaan calon, 


cieee... 


Kuembuskan napasku keras, sambil menatap 
Jani seperti ingin menerkamnya. Meskipun 
dalam sudut hatiku yang lain, ini lucu juga, 


kenapa aku bisa hapal semua kebiasaannya? 


Selesai makan, Jani nawarin kami ikut mereka 
ke arena bermain. Kalau orang pacaran 
sungguhan sih, udah pasti nolak, karena pengen 


berduaan sama pacar. 


Koko si antimainstream ini justru seperti 
kesetrum langsung mengiyakan ajakan itu 
dengan suka cita. Astagaa... ya itu mah 


kesukaannya. Main games! 


Sampai di timezone, sementara Jani dan Mas 
Tian asyik mengajak anak bungsu mereka mandi 


bola. 


Koko dengan semangat justru menggenggam 
tangan anak pertama Jani menuju balap mobil. 
Aku langsung menarik lengan Koko. "Jeno 


belum ngerti main begituan Ko..." tegurku. 
Koko langsung menoleh. "How old is he?" 
"Enam tahun." 


"Oh. Look... Lebih besar dari usianya. Okay, kita 


main basket saja." 


Keputusan yang lebih baik. Meski ketika kami 
sudah bermain, Jeno tampak kesusahan. Di 
sebelahnya, Koko nggak melewatkan satu pun 


bola masuk ke ring. 


Dengan merengut, aku menepuk pundak Koko. 


"Jangan asik sendiri.” 


"Jangan ganggu dia. He tried his best. Biarkan 


anak bisa dengan sendirinya. Tugas yang tua 


adalah mencontohkan, saya sedang 


mencontohkan.” 


Aku langsung cemberut. Dih... apaan coba? 
Nggak nyambung. Meskipun alasannya, sedikit 


membuatku geli sambil geleng-geleng kepala. 


Aku nggak kebayang, jika aku menikah dengan 
Koko dan punya anak cowok juga. Aku yang 

nggak terlalu hobi belanja keliling-keliling bisa- 
bisa hanya akan jadi kambing congek nungguin 


mereka main. 


"Udah ah, saya mau duduk di sana," selaku, 


yang aku yakin nggak terlalu di dengar Koko. 


Namun, aku terkejut ketika Koko justru menarik 


lenganku. 


"Giliran kamu yang mencontohkan," ucapnya. 
Dan memulai kembali permainan. Serius, aku 


udah lama banget nggak main ginian. Tapi 


senyumku mengembang karena aku juga jadi 


ketularan semangat. 


"Mungkin kita perlu pergi ke wahana bermain," 
kata Koko di sebelahku. 


Kugelengkan kepalaku kuat-kuat. "Bukan 
nikmatin yang ada sampai bawah saya muntah- 


muntah." 


Aku hanya mendengar nggak begitu jelas, Koko 


menggerutu. "Padahal itu rencana sempurna." 


Apa maksudnya? Bola datang terus, aku jadi 


nggak sempat nanya. 


Sampai akhirnya ketemu kata pulang, Jani nggak 
abis-abisnya menggodaku. Dia semringah 
banget karena ada yang jagain anaknya. Jeno 
juga selalu manggilnya, Om Daniel... bukan Nte 


Aya lagi—alias, dia nggak membutuhkanku. 


"Udah cocok banget jadi suamik... ini mah 
langsung lolos tanpa proper test. Ayaaa... Lo ah, 


bikin gue geregetan.” 


Aku menyikut-nyikut Jani untuk diam saat Koko 
mendekat. Kami langsung berpisah ke parkiran 


mobil masing-masing. 


"Teman kamu menikah, punya anak, dan tetap 
bisa bahagia tuh," ucap Koko dalam perjalanan 


pulang. 


Aku menaikkan alis, entah bagaimana bisa 
perutku langsung bergolak, dan bibirku ingin 


melengkungkan senyum. "Lalu?" 


"Ya, harusnya kamu bisa berkaca dari teman 


kamu." 
"Maksudnya?" tanyaku pura-pura bego. 


Koko berdecak, mulai kesal. "Menikah dan 


punya anak." 


"Jani menikah dengan pria yang dia cintai, udah 


pasti dia bahagia." 


"Karena kamu tidak mencintai saya, jadi kamu 
anggap kamu tidak akan bahagia?" tanya Koko 
menoleh dengan tatapan tajam, bertepatan 


mobil berhenti karena lampu merah. 


Aku tertegun untuk beberapa saat, menyadari 
ketololanku. Kenapa aku yang kena? Kok aku 
yang kena?? Masa gue duluan yang harus bilang 
cinta?? ARGHHHHH!! 


Aku serius menahan napas. GOBLOOOOK 
AYAAAA... teriakku dalam hati, harusnya lo 
bilang 'KARENA MEREKA SALING MENCINTAI". 


Aku berdeham, dengan wajah kecut nggak jelas, 


kucoba lagi. "Mereka—kan saling mencintai.” 


Tapi dia malah nggak menanggapi, wajahnya 
justru ke depan dengan urat di rahang yang 


sekilas tampak bergerak-gerak. Dia mikirin apa 


sih? Apa?? Kenapa nggak langsung ngomel- 
ngomel lagi?? Biar aku ada kesempatan 


menimpali. 


Sial banget sih lo Aya! Lagi-lagi kehilangan 
momen. Aku mengalihkan wajahku ke luar kaca 


jendela mobil dengan tatapan lesu. 
Buat Koko bete... Buat Koko bete... 
Aku kembali menoleh, sedikit menaikkan alis. 


"Ko, bisa singgah sebentar nggak, saya mau beli 


sate." 

"Buat Mama kamu?" 

Kugelengkan kepalaku. "Buat saya." 

"Di mana?" 

"Um... yang mana aja sih, yang penting sate." 


Lagi, dia nggak menyahut, dan hanya melajukan 


kendaraannya. 


"Tuh?" sebut Koko saat melihat gerobak sate. 


Mataku sedikit menyipit. "Enggak-enggak. Terus 


lagi. Enggak rame." 


Bibir Koko menipis, kembali melanjutkan 


perjalanan. 
"Tuh, ramai, tuh!" 


Aku menegakkan tubuh, membuka sedikit kaca 
mobil. Its not me, yang dengan kurang ajarnya 
bilang, "Um... kayaknya nggak jadi deh Ko. 
Rame, udah mau malam juga, antre lagi pasti 


lama. Atau cari yang sepi aja.” 


Aku mencari tahu reaksi Koko hanya dari ekor 
mataku yang bergerak perlahan. Dan spontan 
saja, yang kudapati sudah jelas tampang 


dongkol Koko. 


"Kamu sengaja, kan?" 


"Sengaja—apa? Saya nggak ngerti maksud 
Koko." 


"Sengaja supaya saya menyerah, dengan sikap 
pura-pura anehmu! Kamu ingin menggagalkan 


dua kesempatan saya, iya kan?” 


Mati! Aku ketahuan?? Emang nggak jago akting 
lo Aya! Tapi tujuanku kan bukan bikin dia 
nyerah...! Aku justru ingin membuatnya 


berhasil... gimana sih, inii... 


"Seminggu ini sikapmu aneh. Saya bilang tunggu 
saya datang sekalian bawa makan siang, kamu 
bilang iya, sudah saya beli dua bungkus sampai 
di kantor kamu malah keluar sama yang lain. 
Besoknya, saya titip nasi padang, kamu bilang 
iya, tapi kamu datang dengan tangan kosong 


alasan lupa, padahal saya sudah kelaparan...” 


Omelannya sepanjang rel kereta api. 


"Bukannya kalau saya nggak jadi beli malah 
bagus? Bisa sama-sama cepat sampai rumah. 
Pesan online juga gampang, biasanya Koko 
saranin yang simpel-simpel begitu," elakku 


ngalor-ngidul. 


Decakan Koko semakin keras, dan aku kaget 


saat mobilnya tetap berputar mencari parkir. 


Mataku memicing, dia sama sekali nggak 
menatapku, dan turun begitu saja. Aku 
menurunkan lebih lagi kaca mobil. 


Mengamatinya yang benar-benar mengantre. 


Senyumku terkulum, padahal tadi tampangnya 
kesal setengah mati, tapi dia tetap turun untuk 
antre beli sate. Apa karena aku bilang pengin 


sate? 


Kata orang kita bisa melihat seseorang 


mencintai kita hanya melalui tindakannya. 


Apakah ini suatu pertanda? Pertanyaan itu 


seperti tercetak begitu besar di atas kepalaku. 
Does he love me? I need words!! 


Lebih dari sepuluh menitan Iho, hingga akhirnya 
Koko kembali membawa satu bungkus sate. 
Begitu masuk mobil dia langsung 


menyerahkannya padaku. 


Senyumku nggak tahan lagi untuk merekah. 
Heumm... mana baunya enak banget lagi, udah 


lama juga nggak makan sate, akh... jadi laper-- 
"Itu bukan untukmu." 


"Hah?" tanyaku terbengong-bengong. Seluruh 
puja puji soal cinta melalui tindakan untuk 


diriku tadi mendadak lenyap. 


"Saya membelikan untuk Mamamu. Awas kalau 


kamu berani makan. Satu tusuk pun tidak 


boleh," ungkapnya dengan begitu kejam, 


sementara aku masih menganga. 


"Seharusnya saya ambil rencana paling ampuh," 


omelnya lagi. "Dekati Ibumu!" 


"Koko mau deketin Mama saya??" pancingku 


pura-pura polos. 


Dia langsung melotot. "Sss..." desisnya. "Bukan 
dekat sebagai wanita, tapi sebagai calon ibu 
mertua..." sambungnya dengan wajah yang 


merah padam. 


"Tapi kan Koh..." ucapanku tak berlanjut karena 


Koko sibuk memutar mobilnya dari parkiran. 
Sialnya, aku bisa melihat dia serius. 


"Tapi—Koko nggak akan bilang apa pun ke 


Mama kan??" tanyaku mengantisipasi. 


"Terserah saya, saya yang punya mulut.” 


Gawat nih, kalau dia beneran langsung lamar! 
Apalagi kalau sampai Tante Artha tahu, bisa-bisa 
aku langsung diseret ke altar seperti mimpiku. 
Kalau memang itu kejadian, pasti aku terhimpit, 
jika nggak menerima Koko, aku terpaksa 
mengakui jika aku ingin menjalin hubungan dan 
belum mau segera menikah. Tapi balik lagi, aku 
nggak akan tahu perasaan Koko yang 
sesungguhnya kalau aku bukan karena aku yang 


berusaha mencecarnya, kan? 


"Kita—harus selesaikan masalah kita, tanpa 
bawa orang luar. Seharusnya begitu, kita udah 
dewasa, Koko nggak bisa melangkahi saya 


begitu aja —” 


Aku terdiam nggak berkutik saat tatapan 


membaranya kembali di arahkan kepadaku. 


Mampus deh, dia jadi marah beneraaan... 


Janiiii!! 


Jani : Santai aja. Lo tetep pura-pura cuek aja, 
kalau dia demen beneran, dia nggak akan 


tahan cuekin lo lebih lama. 


Aku membaca balasan pesan Jani dengan 


tampang tak berselera. 
Jani : Dan lo tahu nggak apa kata Mas Tian? 


Aku kembali terduduk dengan bersemangat di 


atas kasurku. 
Aya : Apa?? 
Jani : Yee... penasaran yaaa... 


Kudecapkan lidahku. Kebiasaan deh Jani, 


langsung aja kenapa sihh? 


Jani : Si Koko lo seratus persen ada perasaan. 


Jani : Oh, ini dia tambahin. Ada kalanya laki 
nggak bisa ungkapin isi hatinya, atau memang 


lagi bingung aja. 


Jani : Ada kemungkinan dia pokerface sih, 
kalau memang iya hebat banget sih. Aktor 


holywood lewat. 


Jani : Tapi, Kata Mas Tian tetap harus menaruh 
faktor risiko. Percaya sama Tuhan jangan sama 


manusia. 


Jani : Oh, dia mulai ngedumel nih, jarang- 
jarang lakik gue ngedumel. Mas Tian blg, knp 
nggak langsung ditanyain aja, jangan menebak- 
nebak apalagi menuduh, jatuhnya fitnah. Duh, 


kan gue jadi diceramahin. 


Wajahku yang tadinya semringah langsung 
berubah datar. 


Aya : Kalau gitu sama aja dong? Ujungnya gue 


yang harus nanya duluan. 


Jani : Kalau jadi gue sih, percaya yang bagus- 
bagus aja. Kayak baca zodiak, yang bagus gue 
iya-iyain, yang jelek langsung gue skip. 
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Errrrghhhh.... dasaaar... 
Aya : Tauk ah. 


Jani : Cieee... yang bingung calon pacar 


ngambek. 


Aku semakin cemberut. Kuabaikan chat Jani dan 
berjalan keluar kamar. Mengingat sate perutku 
jadi keroncongan, Mama jarang makan lagi 


malam-malam. Bisa kali aku curi-curi icip... 


Gerakan tanganku yang tengah menggosok 
rambut masih basah berhenti, melihat Mama 


makan dengan nikmatnya di meja makan. 


"Ma—ma. Kok tumben makan lagi malam- 


malam?" 


"Kebetulan sekali Daniel bawakan sate. Udah 
lama Mama pengen makan sate. Enak banget ini 


Kak. Beli di mana?" 


Kutelan ludahku dengan susah payah. 
Kudekatkan lagi langkahku, aselii... itu tusuk 


terakhir yang dimakan Mama. 


Aku tersenyum, meski dalam hati menangis. 


Mana baunya masih nempel lagi. 


Special Koko POV 


DM masuk dari foto profil yang sepertinya 
kukenali. Saat aku telah mengingat itu adalah 
orang yang sama, maksudku teman Aya yang 
kami temui di mal kemarin. Namun, membaca 
pesannya, langsung membuatku melompat dari 


sofa. 
Malam Ko. 


Saya Jani, teman Aya yang kemarin. Masih 


ingat, kan? 


Um, maaf Ko, bukan saya mau lancang. Saya 


cuma dapat info dari teman saya. 
Sepupunya mau ngelamar Aya. 
Koko pernah dengar tentang Jeremy nggak? 


Saya kasih tahu Koko karena kelihatannya 
kalian lagi PDKT. 


Mungkin info ini bisa membantu gitu. J 
Kapan?? 


Duh, kalau soal itu saya kurang tahu. Teman sy 


juga nggak tahu kapan tanggal pastinya Ko. 
Mungkin Jeremy mau surprising Aya. 


Seluruh urat syarafku terasa kaku. Godam 
mengetuk keras diriku. Yang sangat ingin 
kulakukan adalah muncul di hadapan Aya lalu 
berteriak JANGAN! Jangan terima pria 


manapun!! 


But, I can't do that, sekalipun bisa, dia pasti 
hanya akan melihatku seperti orang gila. 
Jantungku memacu begitu cepat. 


Ketidaksabaran meledak-ledak seperti bom. 


Pria lain akan melamarnya? Aku bahkan sudah 
berulang kali melamarnya! Dan tidak ada hasil, 


balas batinku mengejek. 


Tidak! Aku akan melamarnya lagi. Aku 
kelabakan. Mencari cincin di marketplace, lalu 
berpikir kemungkinan akan sampai lebih lama. 
Keluar sekarang? Damn it! Makiku melihat 


sudah pukul setengah sepuluh malam. 


Meski tidak tahu ukuran jari Aya. Kupastikan 
akan mendatangi toko perhiasan besok pagi- 


pagi. 


I'm going insane. Napasku berpacu lebih cepat 
lagi. Setiap kali melihat Aya memakai pakaian 
lebih rapi aku curiga. Belakangan ini juga dia 
tercium lebih wangi, bagaimana aku tidak 
tambah curiga? Ditambah lagi dengan info 


ini?!!1 


Dua kali lagi. Dua kali lagi kesempatan. This is so 


stressful. 


Sepertinya aku harus gunakan cara terakhir. 
Melamar Aya di depan keluarganya—dengan 


risiko Aya marah besar? 


Kenapa aku harus menerapkan prinsip itu dalam 
hidupku namun sekarang aku sangat ingin 


melakukannya ke Aya?? 


Come on! Lu pake dong otak lu! Berpikir! Masa 
sudah berbulan-bulan tidak tuntas juga!! Jika ini 


proyek aku pasti sudah rugi besar. 


"Bro, gue perlu bantuan," kataku ketika 
bertemu dengan Rei di ruangannya. Temanku 
itu tampak sangat terkejut dengan kehadiranku 


pagi-pagi begini. Aku tidak suka merepotkan 


orang lain, tapi kali ini aku benar-benar butuh 


bantuannya. 


"Bukan soal kasus hukum kan??" balas Rei, 


mungkin melihat wajah panikku. 


Kugelengkan kepala kuat. Kuletakkan kotak 


cincin di hadapannya. 
"Lu mau ngeprank gue??” 
Kusipitkan mataku, tanda serius. 


Rei membeliak. "Serius bro? Siapa yang mau lu 


lamar?" 
"Aya." 


Dari ekspresinya Rei benar-benar terkejut. 


"Wow! Sejak kapan kalian pacaran??" 


Itu pertanyaan yang mengesalkan. Kugelengkan 


kepala. "Melamar seorang wanita apa harus 


pacaran?" Rei masih terus memandang aneh. 


Shit! "Taruh saja ini ke dalam cake apa saja." 


"Chan, Lu!" Rei kehabisan kata-kata. "Udah deh, 


gue males mikir. Yang jelasnya gimana?" 


"Gue mau lamar dia, itu yang jelas. Dia diajak 
nikah tidak mau, diajak pacaran tidak mau juga! 


Pusing gue!" 
"Terus sekarang mau lu lamar?" 
"Iyalah!" 


Rei masih menggeleng-gelengkan kepalanya. 


Dengan tangan terangkat. "Why?" 


"I need her! Help me. Sebelum pria lain segera 


melamarnya.” 
"Dia punya pacar?" 


"No!" entah kenapa aku berseru. 


"Jadi kenapa kamu harus ngotot melamarnya? 


Come on man. Menikah??" 


"I don't know. I just think, akan menikah dengan 


dia. Tidak dengan yang lain." 


"Its not the answer dude, dulu-duluan. Ya, kalau 


Aya mau?" 

Rasa kesalku kian meningkat. 
"I don't know before I try it." 
"You fallin for her?” 


Aku tidak perlu mengumbar apa pun yang 


kupikirkan dan kurasakan, bukan? 


Jika dia tidak memiliki rasa yang sama, maka 
aku akan berakhir seperti Mama? Um. No. No. 
Aku lebih baik dari dia. Aku bukan penghamba 


cinta. 


"Oh! Come on! Jadi ngapain lu main langsung 
lamar anak orang cuma karena ada cowok lain 
mau lamar dia juga?? / can't find the reason you 


must marry her." 


Aku berdecak keras. "Dia mengerti usaha gue. 
Dia tahu kebiasaan gue! Dia tahu jelek-jeleknya 
gue. Meski gue belum kasih tahu dia yang 


terburuk.” 


"Sorry, gue nggak bisa dukung lu kali ini. 
Meskipun di sini lu teman gue. Aya is nice 
women and very profesional. Dia nggak bisa 
berpikir lebih luas lagi karena yang melamar itu 
elu, atasannya. Bisa aja dia jadi lebih nggak 
enakan. Don't force Aya. Chandra yang gue 
kenal nggak begini. Except, you love her. Gue 
akan beresin masalah cincin, dinner, etc. If not. 


Find another women. Easy.” 


Tatapanku melayang ke arah lain dengan sangat 
kesal. "Gue ingin berumah tangga dengannya. 
Merencanakan sebuah masa depan, menjadi 
keluarga. I don't know, I just think ini akan 
berhasil. It would be nice, jika kami berdebat, 
saling memberikan saran. Baru kali ini gue 


punya tujuan lain selain uang.” 
"Do you love her?" tekan Rei lagi. 


Mataku memandang lurus, / won't say that 


crazy word. 


Dan hanya orang gila yang mengatasnamakan 
kata 'cinta' untuk menentang keluarga, 
menyianyiakan suami dengan alasan terlalu 
baik, dan meninggalkan seorang anak. 
Menghabiskan sisa hidup dengan menghamba 


cinta?1 


Jika dia tidak bisa mencintainya, apakah dia 


tidak bisa sedikit saja menghargainya, dan 


bertahan? Buat apa mengorbankan diri menjadi 
buruk di mata orang lain, demi cinta yang tidak 


bisa dia gapai? 


"Gue menginginkan Aya karena dia Aya. 
Seseorang dengan watak dan sifat yang 
kukenali. Her family. Ketertarikan seksual. Apa 
memang lebih berarti the words, I love you, I 
miss you. Daripada membantu membersihkan 
rumah, bertanya kabar, ada saat dibutuhkan? I'll 
give her my whole life, thats the important 


thing.” 
"Oke! Gue bakal taruh itu cincin ke dalam cake, 
jika lu udah jawab tiga pertanyaan gue.” 


Mataku menyipit. 


"First. Ketika lu melihatnya dengan pria lain, apa 
reaksi lu? Second. Ketika lu lihat dia bercumbu 
dengan pria lain. Apa reaksi lu? The last. Ketika 


dia mengundangmu ke pernikahannya. Lu bakal 


hadir atau tidak? Jika hadir, lu akan hadiri itu 


sendiri? Atau cari pasangan random?” 


"So stupid guestion!" desisku menggerutu, 
dengan dada berdebar sangat kencang, 
mungkin pencernaanku sedang bermasalah, 


atau itu alasan lain dari stres. 


"Kalau lu jawab secepat kilat, gue anggap 
jawaban lu nggak valid. Mending cari cara lain 


buat lamar dia, dan jangan libatin gue." 


Rei meletakkan keras kotak cincin di hadapanku. 
Aku tahu aku tidak bisa marah kepada Rei, tapi 
tetap saja, aku mengambil kotak cincin itu 
dengan perasaan sangat dongkol. Aku bahkan 
tidak bisa mengatur napasku sepanjang langkah 


menuju mobil. 


Kubanting pintu mobil, berpegang erat pada 
setir, memikirkan pertanyaan Rei. Melihat Aya 


dengan pria lain? Aku sangat marah meski aku 


tahu aku tidak memiliki hak melarangnya. Aya 
bercumbu dengan pria lain? Fuck! Bagian 
belakang kepalaku mendadak sakit. With her 
pretty smile? Gelendotan manja, dengan 


tatapan memuja?!! 


I CAN'T!! Bisa-bisa siapa pun pria yang kulihat 


itu akan babak belur. 


Kubuka pintu dengan segera dan kembali ke 
dalam restoran. Tidak perlu menjawab 
pertanyaan ketiga kepalaku sudah sangat 
pusing. Hari sial apa ini?? Semalam aku tidak 
bisa tidur karena info mengejutkan dan 
sekarang Rei mencekikku dengan pertanyaan 


trigger-nya. 


Pertanyaan besar menyertai langkahku. Jika Aya 


menolakku? How can I move on? 


Ck. Pikirkan itu nanti. Bereskan yang ada di 


depan mata dulu! 


"Ya. Ya. Okay. I LOVE YOU!" pekikku di depan 
muka Rei yang terbengong-bengong. "Lu pengin 


gue bilang itu kan? I love you.” 


"Bangs! Bro... lu," desis Rei yang melihat ke para 


pegawainya. "Arghhh...” 


Kuletakkan kembali kotak cincin di hadapannya. 


"Please. Urus ini." 


"Iya, tapi nggak gini juga caranya..." ujar Rei 


dengan wajah memerah malu. 
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Kak 


Aku seperti dikejar-kejar ribuan orang. Ketika 
sampai ke kantor, dan menaiki anak tangga 
dengan sangat cepat, rasanya ngos-ngosan 


sekali. 


Dan bertambah kesal saat tak menemukan Aya 
di meja kerjanya. Kuambil ponsel dan 


menelepon. Apa dia sakit? 
"Kamu di mana? Tidak masuk kerja??" 


"Halo Ko..." sapanya lebih ramah, aku tahu dia 
menyindir, suasana di sana terdengar begitu 
bising. "Kan dari kemarin saya bilang mau ke 
kantor pajak. Ini saya lagi di jalan. Tadi saya ke 
kantor dulu, Koko aja yang belum datang, cek 
CCTV aja kalau nggak percaya," gerutu Aya 


panjang. 


Kuembuskan napas kuat-kuat. Bagaimana bisa 


aku jadi tidak waras seperti ini? 
"Sekarang lagi di mana?” 
"Di jalan..." 


Aku berdecak mendengar jawaban tidak 


pastinya. "Kamu hari ini naik motor?" 


"Iya. Kenapa Ko?" 

"Ke kantor pajak?" 

"Oh. Naik ojek." 

"Kenapa Ko?" 

"Ya sudah." 

Tidak langsung ada jawaban. 


"Benar sudah kan? Nggak ada apa-apa lagi kan? 
Mumpung saya masih di jalan ini," gerutu Aya 
lagi, dan aku bisa membayangkan wajah 
sebalnya. Bibirku berkedut, sudutnya tidak 
tahan untuk tidak tertarik ke atas. Dari sejak 
awal bertemu dengan Aya, aku suka gaya 
khasnya menahan diri dari rasa dongkol —dia 
akan melirik ke seluruh penjuru ruangan dengan 
napas terembus panjang-panjang. Dan 
sekarang, sejak rencana nekatku untuk 


menciumnya, aku jadi terus menerus 


menciumnya, melihat kembali wajahnya yang 


kelabakan sekaligus bersemu itu. 
Bagaimana jika pria itu telah membuat janji?? 
Urat syarafku kembali tegang. 


Yeah... dan aku benar-benar menyusulnya. 
Kurang gila apa aku? Padahal aku yakin sudah 


lama sepenuhnya terbebas dari kecanduan. 


Mendapati Aya. Untuk pertama kalinya aku 
lebih menyukai melihat wanita daripada saldo 


rekening dan trafic saham hijau-hijau. 


Saat menuju kursi tunggu, mengalihkan 
perhatian dari beberapa pasang mata yang 


melirik, aku hanya menuju ke Aya. 


"Koko—" Aya sangat kaget, dia sampai 
menghentikan sejenak pertanyaannya. Kursi 
tunggu penuh, dan kulihat Aya langsung 


berinisiatif berdiri, melangkah ke arahku. 


Melihat arah langkahnya, kami bergerak keluar. 


"Ada masalah?" cicit Aya. 
Kuanggukkan kepalaku. "Ada." 
Aya mendelik. "Apa??" 


Aku tahu Aya mulai panik, tapi aku tidak bisa 
langsung menjawab. I just can't take my eyes off 


her. 


Aya lebih gelisah lagi. "Kita bicarain nanti aja 
deh Ko, tunggu di kantor. Ini antrean saya masih 
lumayan, bisa-bisa saya nggak tenang sambil 


nunggu.” 


Aku menyalakan kunci mobil. Aya semakin 
mendelik dan memutari sisi mobil ke kursi di 


sebelahku. 
"Masalahnya gawat??" 


"Malam minggu ini saya minta kesempatan ke 


sembilan." 


Aya kembali mendelik, dan kali ini disertai 
tatapan tidak percaya sambil memukulkan map 
yang dipegangnya sejak tadi ke pahanya. "Koko 


ke sini cuma mau bilang itu??" 
Bibirku menipis, ya, aku tahu ini di luar nalar. 


"Ck," decak Aya dengan begitu kesal. "Tapi 


malam minggu ini saya —" 

"Kamu sudah ada janji??" 

"Um. Ada undangan nikahan." 

Shit. Aku benar-benar tidak bernapas barusan. 
"Hari minggunya aja Ko..." 

"Kamu pergi dengan siapa?" 

"Hah?" 

"Undangan itu..." 


"Oh. Bareng temen-temen kuliah." 


"Okay. Hari minggu," putusku dengan setitik 


kelegaan. 


Ponselku berulang kali bergetar, aku tahu masih 
banyak urusan menanti. Kuambil ponsel dan 


memeriksa banyak pesan masuk. 
"Koko serius ke sini cuma untuk tanya itu??” 


Kutolehkan kepalaku, mengabaikan pesan yang 
belum selesai kubalas. Bola matanya yang 
membulat dan bibirnya yang sedikit terbuka 
langsung menyedot perhatianku. "Ada yang lain 


lagi." 


"Apa?" Alis Aya berkerut lagi, dengan wajah 


sangat penasaran. 


Kutatap wajahnya lamat-lamat. Aku ingin 
memiliki kesempatan mencium bibirnya sampai 
kehabisan napas lagi. Dan ketika 


memikirkannya, aku merasa buruk sekali. 


Kupikir aku benar-benar sudah gila. "| wanna 


kiss you. Again.” 


Wajah Aya berubah datar, meski kemudian dia 
langsung memutar kepalanya, membelakangiku. 
Aku terlalu jujur dan dia jadi takut?? Sial!! 


Napasku kembali tertahan. 


"Koko habis nonton film —ekhem. Lalu mau 
melampiaskannya ke saya?? Biarpun saya 
pernah bilang suka, saya juga tidak bisa terima 


jika dijadikan objek mesum!” 


Apa-apaan?? "Tidak!" sangkalku tegas. "Saya 
tidak berpikir begitu!" 


Nice move. Go to hell! Olok batinku. 


"Bukan begitu..." Apa suaraku masih terdengar 
kesal? Aku tidak mungkin membocorkan 


rencanaku di sini kan?? 


"Koko pasti punya banyaaak... sekali urusan dan 
ke sini hanya untuk?" Alis Aya terangkat 


menggertakku. 
God damn it! Kenapa aku selalu salah bicara. 


"Saya tidak begitu! Maksudnya—bukan seperti 


yang kamu tuduhkan." 
Matanya lagi-lagi menyipit. 


Aya mengibaskan tangannya. "Sudahlah, 
antrean saya sebentar lagi bisa dipanggil ini." 
Napasku masih memburu, pokoknya hari 
minggu tidak boleh gagal. 


Kak 


Mataku menyipit, untuk pertama kalinya di 
sepanjang aku beribadah, Aya menawariku 


duduk di sampingnya. 


"Ko," bisik Aya. 


"Hm?" 

"Memangnya hari ini kita mau ke mana?" 
"Tidak ke mana-mana." 

Wajah Aya sontak berubah aneh. "Maksudnya?" 


"Nanti malam," imbuhku. "Saya jemput nanti 
malam. Jangan makan dulu, nanti 


kekenyangan." 
"Yakin?" 
Dahiku balas berkerut. "Yakin apa?" 


"Biasa kan Koko rugi banget kalau nggak pakai 
kesempatan seharian. Memangnya kita mau 


makan malam di mana?" 


Ini dia, kalau berhadapan dengan wanita yang 
tahu kebiasaanku. Aku terus menghadap ke 
depan. Jangan tanya-tanya lagi Aya! Disudutkan 


terus, bisa-bisa aku keceplosan. 


"Ko," bisik Aya lagi. 


"Ibadah! Di sini urusan dengan Tuhan bukan 


dengan manusia.” 


Kulirik Aya yang menipiskan bibirnya. Aku tidak 
menyangka bisa sangat terbiasa dengan seorang 
wanita, sudut bibirku berkedut melengkungkan 


sedikit senyum tanpa bisa kucegah. 


Selesai ibadah, aku mendapati panggilan yang 
membuat bibirku langsung berdecak. Mau 


apalagi dia? 

Tidak angkat. Tidak angkat. Jangan angkat. 
"Halo?" ya, salahkan saja jari ini. 

"Bisa ke rumah Mom sebentar." 

"Tidak." 


"Sebentar saja. Ada hal penting yang harus 


Mom bahas. Mom tunggu." 


"Jangan ditunggu." 


"Mom tidak pernah ke mana-mana. Mom 


tunggu," balasnya lebih keras kepala. 


Aya mendekatiku dengan tatapan curiga. Dia 
pasti masih sangat penasaran mengapa aku 
tidak menggunakan kesempatan seharian 
penuh. Sebelum dia berkata apa pun. Aku sudah 


mendahului. 


"Jangan lupa, saya jemput nanti malam," 


kataku, menyeringai singkat dan menuju mobil. 


Tidak sampai setengah jam aku sudah sampai di 


rumah Mom. 


Tante membukakan pintu, "Jangan bertengkar," 


pesannya sebelum aku benar-benar masuk. 


Tante hanya menggeleng, saat aku 
mengendikkan bahu. "Tergantung bagaimana 


sikapnya." 


"Kemarin gula darahnya naik, dia benar-benar 


harus menjaga makan." 


Meski tidak menjawab, informasi itu tetap 


terserap ke kepalaku. 

"Di mana dia?" 

"Teras samping." 

Aku langsung menuju ke sana. 


Dia menoleh, menjauhkan ponsel dan menarik 
kacamatanya. "Cepat sekali, Mom kira akan 


datang malam, atau besok." 


Sial, dia malah menyindirku. "Nanti malam aku 


ada urusan." 
"Kencan?" 


Aku tidak menjawab. "Apa yang mau Mom 


bahas? Langsung saja." 


"Benar, Aya mau resign? Dia sudah mengajukan 


surat resign?" 


Aku tidak menjawab, meski gigiku sudah saling 


beradu. 


"Tidak mau memberi jawaban? Okay, nanti 


Mom tanya sendiri." 

"Aku atasannya. Aku yang akan mengurusnya." 
"Pastikan dia jangan pindah ke percetakan lain.” 
"Jangan campuri urusanku." 

"Urusanmu? Ini urusan Mom." 

"Jangan mengganggu Aya!" desisku. 


"Mengganggu apa? Mom hanya tanya 
kepastiannya. Jika dia benar ingin keluar, Mom 
hanya harus memastikan semua tetap baik-baik 


saja. Aya juga harus memastikan akuntan yang 


baru mengerti semua pekerjaannya. Dia tidak 


bisa main keluar begitu saja." 


Lalu Aya dengan senang hati menuruti instruksi 


Mom, sebab dia sangat ingin resign. 


"Itu urusanku," desisku dengan wajah 


memanas. 
"Kenapa kamu harus semarah ini?" 


"Begitu menginjakkan kaki di Jakarta, kita sudah 
punya kesepakatan, jika seluruh usaha Mom 


akan menjadi milikku." 
"Hanya jika aku sudah mati," balasnya. 


Dan itu membuat amarahku semakin 
menggelegak. Kenapa dia selalu berhasil 
memancing kemarahanku? Apa tidak bisa dia 
menahan diri sedikit saja, tanpa aku perlu 


mengeluarkan bentakan. 


"Jika Mom terus berkata seperti itu. Aku jadi 


mengharapkannya.” 


Bisa kulihat Mom tersentak. Dia tidak 
menimpaliku, dadanya naik turun. "Kenapa tiba- 


tiba Aya mau resign? Terjadi sesuatu?" 


Ucapannya memojokkanku. Dari semua usaha 
yang telah kulakukan, aku paling tidak suka 
disalah-salahkan atas sesuatu hal yang tidak 
kuperbuat. Sudut hatiku berdenyut, ini yang 
menjadi penyebab awal sifat pemberontakku 
bangkit. 


"Kamu memeriksa laporan keuangan dengan 
teliti kan? Ada banyak sumber yang bisa 


dimainkan, perhatikan betul-betul—” 


Tanganku refleks menggebrak pegangan kursi 
dan berdiri menjulang di hadapannya. 
Sepertinya tak ada satu pun pertemuan yang 


kami lakukan tanpa pertengkaran. 


"Aku percaya Mom memang tidak punya hati. 


Tapi jangan menuduh Aya yang bukan-bukan." 


Mom mendongak menatapku tanpa berkedip. 
"Aku realistis. Kenapa membela Aya mati- 


matian? Kalian punya hubungan?” 


Lelucon macam apa ini? "Realistis? Mengejar- 
ngejar suami orang. Itu yang Mom sebut 


realistis?" 
"Itu hal yang berbeda. Aku bicara pekerjaan.” 


"Kalau begitu jangan bicara hubunganku dengan 


Aya. 


Mata Mama memicing. "Aya tidak bisa 
melupakan cinta pertamanya. Jangan dengan 
Aya. Cari wanita yang benar-benar 


mencintaimu.” 


Rahangku tambah mengetat. "Mom sedang 


berkaca? Menyadari betapa buruknya Mom?" 


"Apa kamu pernah menanyakannya ke 
Papamu? Apa yang benar-benar kami lalui?? 
Mom juga sudah berusaha! Tapi dia selalu diam. 
Diam. Dan diam! Kamu tidak tahu rasanya 


menikah dengan robot. No warm. No hug.” 


"Lalu bagaimana denganku! Just a kid who 
watching seorang wanita yang ingin kembali ke 
kehidupan lamanya? You're not a mother. Kamu 
hanya seorang wanita yang bernasib sial 


mempunyai anak.” 
Aku tahu Mom sangat ingin meledak. 


"Papa sudah berubah. Tapi kamu masih jalan di 


tempat." 


Aku meninggalkannya, tanpa memandang ke 


belakang lagi. 


Aya melirikku dari atas sampai bawah. I know, 
pakaianku kali ini jauh... lebih rapi dari biasanya. 
Ketika mengambil kemeja, dan celana chino ini 


dari laundry, aku bahkan menggosoknya ulang. 


Sementara di hadapanku Aya mengenakan kaus 
hitam kebesaran yang bagian depannya 
dimasukkan ke dalam celana jeansnya. Jam 
hitam, tas selempang hitam. Kenapa dia harus 
berpenampilan serba hitam?? Kami bukan mau 


menghadiri pemakaman. 


"Saya—salah kostum ya? Koko kok rapi banget? 


Memangnya kita mau ke mana sih??" 


Tentu saja aku harus rapi. Malam ini aku akan 


melamar seorang wanita, nanti disangka aku 


tidak serius. Tapi tentu saja Aya tidak boleh 


tahu rencanaku. 


Aku bisa melihat Aya terus memandangiku lain. 
Apa penampilan Aya yang seperti ini 
menandakan hal buruk?? Aku menyesal 
menemui Mom tadi dan membuat pikiranku 
jadi bercabang, mood sangat buruk malam ini. 


Tetapi malam ini tidak bisa kulewati begitu saja. 
"Cuma makan malam," elakku. 


"Iya, tapi makan malam di mana? Jangan-jangan 


entar saya nggak diperbolehkan masuk." 


"Ck. Hanya, makan malam di tempat Rei, mana 


mungkin kamu tidak diperbolehkan masuk." 


Aya sedikit cemberut. "Oh..." sahutnya panjang. 
"Jadi kenapa Koko berpenampilan seperti ini?" 


kukuhnya. 


Napasku sedikit tertahan. "Kamu tahu kan? Saya 
tidak pernah membeli barang yang tidak 
berguna? Kemeja dan celana ini contohnya, 
baru dua kali saya pakai, jadi saya harus 
memakainya sesering mungkin, agar tidak sia- 


sia. Harganya lumayan.” 


Begitu Aya memutar bola matanya, kusesali 
kebodohanku, sepertinya aku memberikan 
alasan terlalu berlebihan. Kenapa lidah ini selalu 
tak bisa diajak kerja sama! Ck. Biarlah. Yang 
terpenting, aku tidak akan membocorkan 


informasi apa pun! 


Aya masih melirikkan matanya, namun aku 


melangkah melewati. "Tante mana?" 
"Di dalam. Tadi saya udah izin." 


Aku menggelengkan kepalaku ke dalam. "Saya 


juga harus izin." 


Aya menggigit bibir bawahnya. Kenapa dia 
harus melakukannya? Pikiranku bisa saja teralih 
ke hal-hal yang tidak menjadi fokusku sekarang. 
Ucapan Mom saja belum berhasil kualihkan, 
dan sekarang harus berhadapan dengan bibir 


basah Aya? Aku menarik paksa mataku ke pintu. 


"Hm... sebentar," gumam Aya. Baru beberapa 
langkah dia kembali berbalik. "Yakin nih, saya 
nggak perlu ganti baju?" 


"Senyamannya kamu saja." Aku berdeham. 


"Kalau boleh, ganti dengan —" 
"Dress?" 


"Jangan, akan memakan waktu. Ganti warna 


kausmu saja." 


Aya menatapku tajam. Apa? Memangnya aku 


salah. 


"Tidak. Saya pakai ini saja. Ini baru saya beli.” 


Wajahku berubah datar. Masalahnya kenapa 
harus warna hitam?? Mungkin besok-besok aku 
perlu menghadiahinya kaus pink, magenta, atau 
mustard, supaya terlihat lebih berwarna, dan 


tidak membuatku paranoid seperti malam ini. 


Setelah berpamitan ke Mama Aya, Aya 
melewatiku dengan berulang kali kedapatan 
melirikku, dia pasti sangat bertanya-tanya 


tentang keanehanku ini. 


Begitu sampai di restoran Rei. Temanku itu 
malah menyapa begitu ramah, aku memberikan 
sinyal agar Rei mundur. Tapi dia seperti sengaja 
mengerjaiku dengan mengatakan lantai atas 


khusus untuk kami. 
"Koko minta lantai atas ini khusus untuk kita?" 


Aku pura-pura berdecak. "Rei berlebihan. 


Memang tamunya saja yang tidak banyak. Di 


bawah masih banyak yang kosong kenapa harus 


ke atas.” 
Wajah Aya kembali datar. 


Kami makan malam seperti biasa. Seperti biasa 
sebab kami memang sudah sering makan 
bersama. Hanya saja yang berbeda kali ini, 
semakin mendekati waktunya, aku semakin 
berdebar. Bisa tidak bagian itu dipotong, dan 


cincin langsung melingkar di jari manis Aya? 
Akh! Ya tentu saja tidak bisa. 


Semalam aku sudah mencari-cari di internet, 
kata puitis untuk melamar seorang wanita, yang 


berujung bulu tengkukku berdiri, so cringe. 
Sial! Aku kembali minum. 


Aku mendelik saat Rei membawakan sendiri 


cake penutup. Kenapa tidak pegawainya saja?? 


"Bonus," ucap Rei, lagi-lagi tersenyum manis ke 
arah Aya, membuatku ingin memukulnya 


dengan nampan. 


"Ko Rei baik banget ya. Tiap saya ke sini pasti 


digratisin cake lho..." 


Aku menyengir datar. Mana ada gratis! Itu aku 


bayar!3 


Perasaanku lagi-lagi campur aduk, lebih ke arah 
buruk. Bagaimana jika ditolak? Sepertinya aku 
berkeringat dingin. Sial! Apa memang sesusah 


ini melamar seorang wanita? 


Tidak. Aku yakin tidak. Arghhh!! Aku sudah 
mengatakan dengan sejelas-jelasnya alasanku 
ingin menikahinya, apa itu tidak cukup? Alasan 
lain apalagi?? Mana mungkin dengan kalimat 


sooo... cringe begini bukan? 


Mungkin lebih baik aku mabuk dulu, baru 


mengatakannya? Atau aku perlu memesan 


wine? Rei pasti menyimpan wine. Ah, tidak, 
tidak, aku tidak boleh mengatakan apa pun 
dalam keadaan mabuk, bisa jadi dia 
menganggapku tidak serius. Lebih parah, aku 


malah tertidur di hadapan Aya. 


Tapi mana ada pria melamar wanita tanpa kata- 


kata romantis, balas batinku menohok. 


Aku mengambil ponselku. Kembali membuka 


pencarianku semalam. 


"Bulan adalah cerminan hatiku dan cahaya 


bulan adalah binar cintaku." 


"Engkau adalah jantungku, hidupku, satu- 


satunya yang aku pikirkan." 


32 


Aku mendadak mual.1 


Kuminum lagi minumanku. Ketika benar-benar 
habis, aku sedikit mendelik. Sial. Aku butuh 


minum lebih banyak! 


"Minum punya saya aja Ko," celetuk Aya yang 


seperti mengerti apa yang kubutuhkan. 


"Tidak. Tidak. Eng... saya minta minum lagi saja. 


Tunggu sebentar." 


Aku berdiri dan berjalan dengan cepat. Namun 
baru juga sampai di belokan anak tangga. Aku 
terpikir oleh cake yang mungkin di makan Aya 


saat aku tidak ada di sana?? 
Arghhhh! 


Kulangkahkan dua anak tangga sekaligus. 
Dengan cepat kembali dan membuat Aya 


terkejut. 


Hah! Desahku kuat, syukurnya cake itu masih 
utuh. 


"Lho, mana minumnya?" 


"Tidak jadi. Takutnya kebanyakan minum, 


tengah jalan pulang jadi buang air kecil." 


Sial! Kenapa aku harus bahas hal jorok itu 


sekarang! 


"Pom bensin banyak kali Ko... bisa singgah kalau 


kebelet." Untung saja Aya menanggapi santai. 


Aku berdeham. "Belakangan ini saya merasa 


dehidrasi," alasanku. 


Ekspresi Aya seperti biasa lagi. Sementara aku 


bertambah gugup serta kikuk. 


"Kenapa sih Ko? Lihatin saya begitu?" Aya malah 


mengelap bibirnya dengan punggung tangan. 
Sial! 
"Ada yang mau saya tanyakan." 


"Apa?" Aya mencondongkan tubuhnya. 


Hah! Harus kuapakan anak ini? Aku sama sekali 
tidak punya akses untuk mengikatnya —untuk 
saat ini. Mana bisa orang lain mengubah isi 
pikiran anak nakal jika bukan dari keinginan hati 


sendiri. Sebab dulu aku pun begitu. 


Sepertinya dia akan menolakku mentah-mentah 
sekarang. Kuembuskan napas lelah. Atau 


kutunggu saja sampai kesempatan terakhir? 
Sejak kapan aku jadi pengecut? 


Aku merasa pundakku semakin berat dan isi 
kepalaku semakin penuh. Tapi aku juga tidak 
bisa membiarkan perasaanku membengkak 


tanpa dikeluarkan dengan lantang. 


Saat aku sedang berpikir keras, Aya malah 


mengambil sendok cake dan... 


"Tunggu!" pekikku panik. 


"Hah?" Aya terheran-heran dengan tangan 


menggantung di udara. 


"Saya mau bicara. Jangan makan dulu...!" sialan 


suaraku seperti tercekik. 


Aya mengerjap kaget. "Kalau mau bicara ya 
bicara aja Ko... sambil makan masa nggak 


boleh??" 
"Tidak. Dengarkan saya dulu, please." 
Aya berdecak. "Okee..." 


Aya seperti tak berminat lagi memakan 
cakenya, dia hanya menyedot minumannya, dan 
menatapku dengan manik mata kesal, meski 


ekspresinya masih tetap santai. 
"Memang Koko mau bilang apa sih?" 


I love you. Can you hear that?? Sialnya, aku tahu 


Aya tak bisa membaca kata hati. 


Aku tidak ingin menjadikan kata 'cinta' itu 
sebagai alasan aku tidak melanjutkan hidup 
atau apa pun. Yeah, ini berat. Karena ada satu 
orang yang selalu mengatasnamakan satu kata 
itu untuk merusak—bukan hanya hidupnya tapi 
juga hidup orang-orang disekitarnya. Can I pass 
the test without saying that word? Bisakah dia 


mengerti saja tanpa perlu kuberitahu?!! 


Suhu tubuhku terasa meningkat, seiring dengan 


keringat yang membanjiri telapak tanganku. 


Antara ditertawakan, atau melihatku seperti 
pria idiot, aku tidak bisa menimbang mana yang 
lebih baik. 


Menjadi optimis lebih baik. Okay! 


Yang terpenting dia tahu lebih dahulu apa yang 
ada di otak dan hatiku, entah bagaimana untuk 


yang selanjutnya, pikirkan nanti. 


Tapi aku butuh perantara! 


"Um..." ulurku, sambil memainkan ponsel. 
Menggulirkan jemariku dengan cepat di menu 


pencarian. 


"Kamu adalah semangatku mencapai 
kesuksesan. Segala yang kulakukan adalah 
tetang kamu. Jangan buat aku hancur dengan 
menolakku malam ini. Jadilah istriku. Jadilah 


matahari di dalam rumahku selamanya!" 


Oh! Ini super cool. Senyumku sedikit 
melengkung. Napasku terembus kuat, dengan 
semangat yang membumbung tinggi, 


kuletakkan ponselku. 


"Kamu tahu kan? Kamu adalah semangat saya 


mencapai kesuksesan?” 


Hal pertama yang kudapati dari ekspresi Aya 
adalah dahinya yang berkerut begitu dalam. 


Aya menganggukkan kepalanya dengan 
tampang masam. Kenapa ekspresinya seperti 


itu? 


"Iknow," katanya. "Kalau tidak, mana mungkin 


Koko ngotot saya nggak boleh resign, kan?” 
"Bukan. Bukan itu maksud saya..." 
Alis Aya berkerut. 


Segera kucari lagi ke bawah kalimat yang tepat, 


cepat-cepat. 


"Aku sudah menunggu saat ini untuk waktu 
yang lama. Untuk mengatakan ini, aku butuh 
banyak waktu. Mempertimbangkan hal yang 


mungkin terjadi. Berkali-kali kutanyakan 


hatiku sendiri. Sudah tepatkah pilihanku? Dan 


ya, sangat tepat. Aku mencintaimu." 


Yeah.... Ini juga sangat cocok-- 


"Koko kalau mau urus kerjaan, mending urus 


dulu.” 
Mataku melotot. No! Saya bukan urus kerjaan! 


"Saya sudah menunggu saat ini untuk waktu 


yang lama!" sial, aku malah membentaknya.2 
"Iya, apa??" balas Aya kesal. 


Shit!! Dadaku berdetak semakin cepat. Aku 


tidak sedang mengurusi pekerjaan. 


Kutelan ludah beberapa kali dan berdeham. Sial, 
ujungnya aku malah tidak menemukan satu 


kalimat pun yang cocok. 


"Kamu masih tidak mau menikah dengan saya?" 


tanyaku nyaris tak terdengar. 


Aku telah menarik pelatuk, jika jawabannya 
adalah dia tidak memiliki perasaan apa pun 


seperti semula maka aku mati di tempat. 


Perhatianku semakin tajam, kali ini Aya terlihat 
mengulur waktu. Apa yang sedang 
dipertimbangkannya? Apa pun itu, aku yakin 
kali ini jawabannya tidak akan segamblang di 


awal—entah apa pun alasan yang melatari. 


"Saya tidak ingin menikah. Maksudnya—tidak 


dalam waktu dekat.” 


Aku menatap Aya kaku. Lengkap sudah. Ini 
sangat cocok dengan konsep anak nakal yang 


dicita-citakannya. 


Atau mungkin trauma? Seperti yang Mom 


tuduhkan?? 


Aku pikir tidak penting menjadi orang lain lagi. 
Aku tahu pria itu lebih pandai merayu, aku 
hanya khawatir Aya lebih terpengaruh. Just say 


it what you want she to know, pekik batinku. 


"Listen. Dua orang tidak mungkin bersama jika 
tidak ada sebab atau alasan. Untuk menjadi 
pasangan ada beberapa pilihan, kepentingan, 
saling mencintai, atau perasaan ingin bersama. | 
eliminate pemaksaan. Dari semua pilihan 
tersebut, sama sekali tidak ada yang kamu 


pertimbangkan jika saya adalah pria itu?" 


Bibir Aya terbuka, sepertinya dia tidak bisa 
menjawab, atau hanya bingung bagaimana 
berkata 'tidak'. 


"Kamu tidak ingin menikah dan juga—tidak 


ingin bersama dengan seorang pria?" elakku. 


Tatapan Aya sedikit melebar. "Saya tidak bilang 
begitu." 


"Itu artinya kamu tetap ingin menjalin sebuah 


hubungan?" 
"Yaa..." 
"Dan itu bukan dengan saya?" 


"A-apa konsekuensi dari jawaban ya atau 
tidak?" 


"Tidak ada. Saya akan menerima apa pun itu." 
"Koko—mau mendengarkan saya?" 
"Apa itu?" 


"Bukan. Um, maksud saya. Secara keseluruhan. 


Di luar semua—eng... yang Koko lihat dari saya." 


Suara Aya begitu pelan, nyaris tidak terdengar. 
Dia gugup, aku tahu. Apa dia punya sebuah 
rahasia juga? Apa ini berkaitan dengan masa 
lalunya itu? Apa mungkin yang dikatakan Mom 


benar? 


Aku mendapati perasaanku kian memburuk. 


Apa aku perlu menyadarkannya? Apa wajar jika 
aku menceritakan keburukanku, di saat akan 


melamar wanita seperti ini? 


"Saya tidak mengerti," sahutku dengan wajah 
dingin. Aku tidak ingin mendengar jika masa lalu 


itu yang ingin diungkapkan Aya. 
"Ini berkenaan dengan emansipasi." 


Alisku berkerut. "Eman —sipasi?" tanyaku 


sungguh bingung. 


Aya berdecak. "Masa saya harus jelaskan lagi 


artinya Ko??" 


Sepertinya aku pernah dengar. "Ah, Ibu kita 
Kartini?" Aya memelototiku. Aku salah lagi? 
"Entahlah, sepertinya saya pernah membaca di 


status teman saya," elakku. 


"Pandangan! Maksudnya pandangan saya 


terhadap banyak hal." 


"Bukannya kita sudah sering meeting. Masa 


masih ditanyakan lagi, bagaimana kamu ini.” 
Aya kembali memutar bola matanya. 


Oh shit! Ini tidak romantis sama sekali. Acara 


lamaran apa ini! 
"Saya setuju!" ralatku cepat-cepat. 


Aya semakin cemberut. "Setuju apanya?? Saya 


kan nggak bikin perjanjian apa pun." 


"Maksudnya... ya itu! Saya akan 


mendengarkan." 


Okay! Aku mulai paham. Aya tidak ingin 
menikah dalam waktu dekat, namun bukan 
berarti dia menutup kemungkinan berhubungan 
dengan seorang pria, begitu kan? And the 


conclusion, aku masih punya harapan! 


Dia hanya ingin didengarkan. Termasuk 
rencana-rencana gilanya menjadi anak nakal? 
Akh... Tulang punggungku langsung terasa kaku. 
Sepertinya aku harus menanyakan Ama, ayat- 
ayat apa saja yang dia bacakan untukku dulu, 
akan kuterapkan ke Aya. Biar dia cepat sadar! 
Untuk sekarang sebaiknya aku iya-iyakan saja 


segala ucapannya. 


Just say, I love you, entah dia akan percaya atau 
tidak. Dan aku akan menyuruhnya menyimpan 
cincin itu sebagai tanda keseriusanku jika dia 


menolak. Easy. Semangatku kembali memupuk. 
"Sa—" 


Ponsel Aya yang berada di atas meja menyala- 
nyala. Dari tempatku pun aku bisa melihat yang 
menelepon adalah Mamanya. Tante, 
pleaseee.... kenapa momennya tidak tepat. 


Ucapanku sudah diujung lidah. 


Aya mengalihkan perhatiannya dan langsung 


mengangkat panggilan telepon tersebut. 
Kugigit bibir bawahku kuat, menahan geraman. 


"Kapan? ... Astaga... Kok bisa sih Ma..." wajah 
Aya panik, tatapannya sangat gelisah. "Iya-iya. 


Ini langsung pulang." 
"Tante kenapa?" tanyaku ikut panik. 


"Kepeleset di kamar mandi. Mama tahan pakai 
tangan, jadi sekarang sepertinya tangannya 
yang terkilir." Napasku berhenti sesaat. "Koko 
tadi mau bilang apa? Saya harus pulang 


sekarang." 


Aku langsung berdiri. "Ya sudah, kenapa harus 
menunggu lagi. Ayo kita lihat keadaan 


Mamamu." 


Aya bengong, sekaligus bingung. Tanpa 


menjawab dia bangkit dengan tergesa. 


"Eh, tunggu. Cheesecake kita belum kesentuh. 


Minta dibungkusin aja Ko.” 


Mataku mendelik mengarah ke cincin yang 
berada di dalam sana. Tidak bisa! Mana 
mungkin, cincin lamaranku akan dimakan 


sebagai makanan sisa-sisa. 

"Sudah, itu biar diurus Rei." 

"Tapi kan sayang, Ko." 

"Entah mau dijual lagi, terserah dia." 

"Mana mungkin di jual lagi!" debat Aya. Sial! 


"Ya-yang penting lihat Mamamu. Bukan urus 


cake!" 
"Bungkus cake kan nggak sampai semenit—” 


Aku menarik lengan Aya tanpa menyahut apa 
pun. Bahkan tak berani menatap matanya yang 


pasti sangat curiga. 


Dengan segala kenakalanku dulu, giliran ingin 
serius, mungkin Tuhan akan mengujiku habis- 
habisan. Okay! Aku terima! Aku terima ya 


Tuhan!! 
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Aku melihat Mama yang sepertinya sudah pulas. 
Tadi begitu kami sampai, sudah ada tetangga 
sebelah yang memberikan minyak andalannya. 
Katanya denyutnya udah agak mendingan, 
meski tangannya masih kaku, belum bisa 


digerakkan. 


Koko langsung menyarankan ke rumah sakit, 
tapi Mama menolak. Aku juga berpendapat 
demikian, ke rumah sakit pun paling kami akan 
bertemu dokter jaga. Besok aku akan 
mengantar Mama ke dokter spesialis, takut 


kalau-kalau ada tulang yang retak. 


Namun, di tengah malam begini, dengan mata 
terpejam tapi otak bekerja terus—aku lagi-lagi 
mengembuskan napas. Aku rasa aku nggak 


pernah sekusut ini. 


Mataku kembali terbuka. Bisa-bisanya dia lagi- 
lagi bicara soal kesuksesan, cibirku tanpa suara. 
Ini sudah kesempatan ke sembilan dan berlalu 


begini saja?? 


Aku bangkit perlahan, takut membangunkan 
Mama—malam ini aku tidur di kamar Mama. 
Begitu keluar kamar, aku mengambil minum 
dan menenggak hingga tandas, ponsel di 
tanganku masih begitu-begitu saja, hanya 


pemberitahuan Shopee yang bermunculan. 


Kenapa juga Koko nggak bolehin aku bawa 
pulang cheesecake itu, kan lumayan untuk 
nyemil tengah malam begini... Ah! Aku tahu 
pasti karena gratisan makanya dia nggak 
sayang. Eh, tapi bisa aja dia minta Ko Rei 
simpenin dulu, terus besoknya dia singgah lagi. 
Ish!! 


Aku mengenyakkan tubuh ke sofa semakin 
kesal. Sialnya, aku masih terbayang dengan 
penampilan Koko—yang super rapi tadi. Kalau 
tadi adalah makan malam spesial harusnya aku 
disuruh pakai dress. Jadi apa maksudnya dia 
berpakaian serapi itu sementara aku dilarang 


ganti baju? Dan cuma makan di kafe Ko Rei?? 


Aku kembali membuka aplikasi perpesanan, dan 
nggak ada chat dari siapa pun. Termasuk dari 
orang yang kuharapkan. Kapan terakhir kali aku 
menunggui pesan dari seseorang? Lebih 
parahnya lagi, kapan terakhir kali aku kepoin 


status orang lain? 
Dan status Whatsapp Koko malam ini justru 
nihil! 


Tuhan... ini sungguh nggak adil, batinku jengkel. 
Gimana bisa aku kalang kabut, sementara Koko 


mungkin saja sudah tidur nyenyak di sana. 


Dengan kepala memiring lesu, aku 
membayangkan kesempatan ke sepuluh kami. 
Di mana sepertinya Koko bakal minta aku jadi 


istri atau pacar dengan mudahnya. Ck! 


Tapi bukannya dia bilang mau 
mendengarkanku? Mungkin aku bisa 
mempertimbangkan untuk berpacaran dulu, 
seperti kata Jani, dia pasti juga punya perasaan 


terhadapku. 


Perasaan apa? Diskusi seperti orang meeting, 
sambung batinku mengejek. Hah! Kenapa juga 
tadi dia malah tanggap seperti meeting, 
memangnya pembicaraan kami hanya melulu 


soal kerjaan?? 


Memangnya dia bisa menikah dengan wanita 
yang tidak dicintainya!! Ah! Aku benar-benar 


kesal sekali. 


Memangnya apalagi yang bisa kuharapkan dari 
pria se-realistis seperti Koko. Apa yang tidak 
bisa dia lakukan? Dia pernah melamarmu di jam 
setengah tujuh, di saat tubuhmu berkeringat 
pengin pulang dan mandi. Mengajakmu pacaran 


di halaman gereja! Arghh... entahlah! Entahlah! 


Kak 


Jani : Gimana kelanjutan hubungan lo sama 
Koko lo Ay?? 


Aku nyaris meletakkan lagi ponselku ke laci. 
Beneran taburin garam di atas luka nih si Jani! 


Menyingkirkan pulpenku, aku membalas. 
Aya : Ngk gimana2. 

Jani : Ngk gmn2. Gimanaaa?? 

(Sambil mencibir) 


Aya : Menurut lo harus gmn? Dia di 


ruangannya, gue di meja gue. Atasan. 


Bawahan. Dia mondar-mandir, smntara gue 
nggak beranjak dari kursi krn tumpukan 
kerjaan. The end! Ngk ada adegan flirting kyk 


ebook setengah porn yang lo baca. 


Jani : Yee... kok nyolot sih. Emg dia ngk ada 


usaha apa2 lagi. Sampe lo uring2an gini? 


Kuembuskan napas dari mulut. Agak nggak 
terima dibilang uring-uringnya, meski kenyataan 


yang terlihat mungkin saja begitu. 

Aya : Enggak adaaa... 

Jani : Minggu kemarin lo ngk jalan sama doi? 
IMerengut| 

Aya : Ada 

Jani : Teruuuss?? 


Aya : Y ngk ada terusannya. Dia cuma ajak gue 


ke kafe temennya. 


Jani : Udah, gitu aja?? 
Kenapa harus dipertegas sih?? 


Dengan rasa dongkol yang semakin meningkat 


aku membalas... 


Aya : Itu makanya harusnya lo percaya waktu 


gue bilang, Koko gue ini lain dari yang lain—6 


Pintu terbuka. Mataku melirik, dahiku masih 
berkerut dalam, sebab ingin menyalurkan emosi 
ke Jani yang malah tergantung, karena 


kehadiran Koko—dia duduk gitu aja di depanku. 


Pesanku pada Jani belum terkirim, aku bahkan 


lupa mau nulis apaan. 
"Kenapa Ko?" tanyaku kaku. 


"Masih kirim-kiriman pesan," ucapnya ambigu. 
Sebelah alisku terangkat. Saat dia menaikkan 
sedikit wajahnya, aku spontan menjauhkan 


ponselku. "Balas saja dulu," imbuhnya. 


Ya memang mau kubalas! 
Aya : udah dulu. Gue mau kerja. 


Jani : Kalau Koko lo itu blm ada pergerakan 
juga. Lo harus ambil jurus pamungkas. 
Pertemukan Koko sama Jeremy. Kalau terjadi 
baku hantam, ngk perlu ada deklarasi, udah fix 


dia cinta elo!! 


Aku melotot, dengan jantung berdegup, aku 
meletakkan ponselku cepat-cepat ke laci. 


Jani...!! 
"Hari minggu ini..." 


Tubuhku menegap. "Kenapa?" bodohnya 


sepertinya aku menanggapi terlalu cepat. 
"Kita ibadah.” 


Ekspresiku berubah sangat datar. Jangankan 
rumput yang bergoyang, rumput mati pun tahu 


itu! 


Kubiarkan saja dia tanpa menyahut. 
"Ada tempat yang mau kamu datangi?" 


Mataku menyipit curiga. "Dan itu terhitung 


kesempatan terakhir?” 


"Hmm..." gumamnya panjang. "Tapi jangan 


night club," potongnya buru-buru. 


Kenapa dia selalu terburu-buru namun kami 
justru nggak melakukan apa pun yang sekiranya 
mengubah pendapatku jika hubungan kami 
memang ada kemajuan. Nyatanya... meski 
keinginanku sudah berubah, aku tetap nggak 
bisa melewati benteng dan mencemplungkan 
diriku dalam status berhubungan, jika yang 


dituju Koko tetaplah kesuksesannya sendiri. 
"Entahlah," gumamku cuek. 


"Kamu tidak ingin ke mana-mana karena 


Mamamu masih sakit?" 


Melihatnya menatapku serius dengan kesan 
peduli seperti ini membuat hatiku melemah, 
aku memang merasa dia benar-benar peduli 
dengan keluargaku, tapi aku sungguh nggak bisa 
menangkap perasaan apa yang dia punya 


untukku. 


"Hmm... nggak juga sih. Tapi bingung mau ke 


mana." 


"Pasti ada... ayolah, berpikir. Mungkin kamu 


punya keinginan lain." 
"Saya sih penginnya ke Raja Ampat." 


Wajah Koko dari yang semangat, langsung 


mendengus. 


Dan itu mengundangku untuk menahan 
senyum. Andaikan ini sungguh-sungguh 
semangat untuk menyenangkan wanita yang 


dicintainya. 


"Ya, jangan keluar kota juga." 


"Oh, ada," kataku dengan mata memancarkan 
semangat, namun sesaat kemudian aku sengaja 
berdecak. "Tapi tetap nggak bisa sih, soalnya di 


luar kota juga." 


"Ya cari yang dekat-dekat masa tidak bisa? 
Memang... kamu mau ke mana?" tanya Koko 


dengan wajah penasaran. 
"Taman Safari." 

"Di mana itu?" 

"Bogor." 


Mata Koko langsung menyipit. "Kamu ingin 
mempermainkan saya?" Aku menahan senyum. 
"Okay, kita akan ke sana! Mungkin membolos 
sekali tidak apa-apa. Saya baru sekali 
membolos, sedangkan kamu..." mata Koko 


menyipit sinis. 


"Ah... iya juga. Mungkin Mama nggak kasih 


membolos lagi," balasku. 


"Kalau ke Bogor kita harus pergi pagi-pagi 


sekali?" 


Aku menganggukkan kepala. "Karena yang akan 


dijelajahi sangat banyak." 


"Kalau begitu kita tetap harus membolos?" Dia 


malah bermonolog. "Sabtu?" potong Koko. 


"Memangnya kita bisa pergi sabtu? Banyak 


orderan yang harus diselesaikan akhir pekan." 


Koko mengenyakkan punggungnya ke sandaran, 


dan menyorotiku. 


Aku gugup bukan karena takut diomeli seperti 
biasanya, dadaku berdebar karena diperhatikan 
seperti itu. Padahal dulu-dulu ya biasa aja. 
Kenapa hati manusia mudah sekali berubah, 


batinku mengutuk. 


Aku bisa melihat ekspresi Koko yang jelas 
berpikir super keras. Apa yang sedang dia 
rencanakan, mengapa dia bersikeras 
mengajakku ke tempat yang kuinginkan. Apa 
akan ada sebuah kejutan? Apa?? Astaga... 
jantungku berdebar kencang banget. Atau dia 
akan melamarku lagi seperti yang sudah-sudah, 
karena itu kesempatan terakhirnya dia akan 


melakukan hal yang berbeda?? 


Aku mengambil kesempatan untuk membuka 
bungkus permen dari dalam laci, dan 
memasukkannya ke dalam mulut dengan 
gerakan tidak kentara. Permen adalah jalan 
ninjaku untuk mengatasi kegugupan. Aku 


mengemut permenku lebih cepat lagi. 


Sebenarnya Mama bukan masalah. Padahal 
sebelum ini, nggak ikut ibadah minggu aku 
nggak merasa gimana-gimana amat, tapi 


mendengar Koko selalu menyebut-nyebut soal 


ibadah. Ya Tuhan... kenapa aku jadi merasa 


bersalah. 


Tapi masa ngemal lagi sih?? Aku pengin jalan 


yang agak jauh. 


"Okay!" sentaknya lagi membuat jantungku 
hampir copot. "Kita akan minta izin ke 
Mamamu. Sebagai gantinya, di sepanjang jalan 


kamu sebaiknya membaca Alkitab.” 
"Apa-apaan..." kataku menganga. 
"Deal! Itu keputusan final." 


"Kalau tidak enak di saya, kenapa juga harus 


pergi," gerutuku. 


"Ck!" decaknya keras membuatku bungkam. 


"Itu alasan saja, biar diberikan izin.” 


Aku menatapnya penuh seringai. "Perasaan ada 
yang menasihati saya dengan keras untuk tidak 


membohongi orang tua." 


Koko mengembuskan napasnya lewat mulut 


menatapku seperti orang menahan jengkel. 


"Sudahlah, minta izin saja dulu. Urusan diberi 
izin atau tidak belakangan." Dia kemudian 


mengambil ponselnya. "Mau makan apa?" 


Aku nyaris tersedak permen. Gayanya yang 
bertanya begitu santai itu, seperti kami benar 


pasangan kekasih saja. 
"Apa saja asal bukan bakmi?" sindirnya. 


Kugelengkan kepalaku. "Bakmi. Saya mau 


makan bakmi," jawabku. 


Koko masih memperhatikanku, seolah 
menilaiku. Ya, memang aneh, segala yang kita 


benci bisa jadi sangat kita sukai. 


Aku berusaha menghapus semua energi negatif 


dalam diriku, benar kata Jani, harusnya memang 


kita percaya yang bagus-bagus aja. Sekalipun itu 


mungkin fake, yaa... nikmatin aja. 


Bab 30 


"Koko curang, kamera ini kan sudah jadi 


inventaris kantor. Udah dibayar!" 


Di hari minggu yang lumayan cerah ini— 
setidaknya aku menyadari setelah setengah 
perjalanan tadi, sebab Koko menjemputku pagi- 
pagi buta—Koko mengaku meminjam kamera 
dari Jess yang memang memegang kamera ini 


sekarang. 


"Saya pinjam. Lagipula ini kan hari libur, tidak 


digunakan juga." 


"Hmm... harusnya sih sewa ya. Kan hasilnya 


lumayan untuk pemasukkan kantor," sindirku. 


Ucapanku seperti balas dendam, sebab 
sepanjang jalan Koko terus merecokiku arah 


jalan yang benar, dan memaksaku tetap melihat 


map dari ponsel. Aku sudah empat kali ke sini, 


mana mungkin aku lupa jalan! 


"Lama-lama saya lihat kita semakin mirip. 
Sepertinya ini memang pertanda kita cocok 
bersama." Balasan Koko sungguh diluar 
dugaanku, aku yang tadinya mendelik jadi 


merengut malu-malu. 


Dan kesempatan membalasku pupus sebab 


mobil berhenti untuk membayar tiket masuk. 


"Sebentar lagi kita akan lihat Flamingo," kataku 


dengan wajah cerah. 


"Jangan spoiler dulu dong..." meski kata- 
katanya bermaksud mengejekku, namun wajah 


Koko terlihat sama cerahnya. 


Saat binatang-binatang itu mulai terlihat aku 


menegap penuh antusias. 


"Cepat difoto sebelum didorong mobil 


belakang." 


Koko bikin panik aja, mana mungkin juga 
ditabrak, kalau mau lewat ya lewat aja dari 


sebelah mobil kami. 
Namun, aku tetap memotret Flamingo. 
"Coba lihat." 


Aku menyerahkan hasil jepretanku dengan 


bangga. 
"Fokuskan ke hewannya. 


Bibirku yang tadinya tertarik ke atas malah 
tertarik ke bawah. "Ya ini kan Flamingonya 
Ko..." 


"Coba lebih aesthetic lagi.” 


Bibirku langsung mencibir. Membidik lagi 


dengan lensa difokuskan. "Begini??" 


Koko mengambil kamera dari tanganku, tanpa 
mengomentari jepretanku. Dan langsung 


memotret ke arah Flamingo. 


"Coba lihat perbedaannya," katanya ketika 


kembali menyerahkan kamera kepadaku. 


Aku menggeser-geser foto, membandingkan 


antara bidikanku dan bidikannya. Hm... yahh... 
"Memang apa bedanya?" godaku. 


"Begitu memang kalau tidak mengerti seni," 


gerutu Koko. 


Aku merengut, menahan senyum, kala Koko 
kembali membidik, aku mungkin bisa mengelak 
dengan meyakini jika seluruh pria di muka bumi 
ini akan keren jika terlihat memotret dengan 
kamera mahalnya. Namun, aku tahu hipotesaku 
sangat konyol, karena buktinya ketika aku jalan- 
jalan ke manapun dan difoto dengan juru foto 


mereka terlihat biasa saja. 


Dan mataku tetap tertuju pada lengan Koko 
yang sangat putih—begitu kontras dengan kaus 
kaus hitam berkerah yang dikenakannya. Ya, ya, 
ya... dia memang keren! Puaaas! Dengusku yang 


tak lagi bisa berdebat dengan hatiku. 


"Kalau cuma untuk dokumentasi, mau gimana 
pun hasilnya nggak masalah kalik Ko..." melihat 
Koko yang melirikku tajam. "Ya kalau memang 


keberatan, Koko aja yang motret terus." 


"Saya memotret saya juga yang menyetir, 


begitu?" 


Aku mengendikkan bahu. "Next persinggahan, 


saya yang nyetir juga nggak masalah..." balasku. 


Diluar dugaan, di tempat pemberhentian 
selanjutnya, Koko benar-benar keluar dari mobil 


menuju kursiku. 


Errrr... 


Serius aku disuruh nyetir? Hah! Kamu salah pilih 


lawan lempar umpan Aya! 


Dan perjalanan selanjutnya, Koko lebih excited 
lagi, dia seperti anak TK yang baru pertama kali 


ke taman safari. 


Beberapa gajah melintas, Koko memotret 


dengan semangat. 


"Itu... ngapain??" tanyaku panik saat nggak jauh 
dari mobil ada gajah yang mendorong gajah 
lainnya. Jangan bilang ada gajah yang 


mengamuk. 


Saat aku ingin melanjutkan perjalanan, Koko 
malah membuka kaca di sebelahku semakin 


lebar. 


"Masa masih tanya. Tentu saja lagi kawin.” 


Aku perlahan mengulum bibir bawahku kuat, 
dengan pipi memanas. Aku jelas nggak berani 


menoleh ke belakang—ke Koko. 


"Saya baru tahu gajah kawin tidak ada 


suaranya.” 


Aku kelepasan menepuk lengannya. "Jangan 


dipertegas..." 


"Maksudnya tidak seperti kucing..." elaknya, 
tapi buktinya dia tertawa tuh. 


Aku memaling cepat-cepat dengan wajah 
pastinya semakin merona. "Awas ih... keburu 
diklakson yang di belakang tuh!" omongan 
ngacoku sebagai imbas dari dadaku yang deg- 


degan banget. 
"Aha... kita memasuki tempat Kodanil!" seruku. 


"Kenapa saya mendengarnya kodanil, bukan 


kudanil?" gerutu Koko. 


"Perasaan Koko aja." Aku hanya melirik sekilas, 
dan berpura berfokus ke depan, meski senyum 


tetap menghiasi wajahku. 
"Ck. Pembohong." 


"Kamu bisa kan?" tanyanya lagi saat mobil akan 


meluncur turun melewati sungai kecil. 
"Kenapa?" godaku. 

"Ya—hati-hati." 

"Berdoa saja banyak-banyak." 
"Jangan main-main..." tegur Koko. 


"Kalau mobil berhenti di tengah air kan ada 
petugas yang datang nanti. Lebih seru lagi kalau 


Kudanilnya datang.” 


"Jangan bicara yang buruk-buruk. Nanti 


kejadian... pelan-pelan!!" 


Aku melajukan mobil seperti biasanya, dan 
mobil meluncur ke air membuat tubuhku sedikit 
bergoyang, sementara bagi Koko mungkin dia 


tengah diterjunkan dari wahana roller coaster. 


Aku benar-benar tertawa, saat melihat Koko 
mengembuskan napas dengan mulut dan 
bersandar dengan wajah lega saat mobil tetap 
melaju melewati air. Meski tangannya tetap 


berpegangan ke pegangan, erat. 


Mataku masih menjurus ke depan dengan 
senyuman tak lepas dari wajahku. Namun, 
meski tanpa menoleh, aku tahu Koko 
memotretku, dan seketika aku menolehkan 


wajahku. 
"K-kenapa fotoin saya begitu?" 
"I will show you. An aesthetic photograph." 


Aku langsung menyorotinya dengan wajah 


merengut. 


"Yang natural saja." 
"Hapuuss..." 


"Hm?" gumamnya pura-pura nggak peduli. 
"Ayo, se-natural mungkin, ini untuk bukti ke 
Mamamu kita benar-benar ke taman safari," dia 


malah menyuruhku candid! Astagaaa... 


Aku hanya meliriknya tajam, dan Koko terus saja 


menjepretku. 
"Saya berenti nih!" ancamku. 


"Ah! Antelop," seru Koko mengalihkan 


perhatian. 
Sialnya aku terpancing. "Antelop?" apa tuh? 
"Iya, itu kan antelop." 


"Bukannya itu rusa?" 


"Kamu mengaku sudah tiga kali ke sini, masa 
tidak tahu itu antelop?? Antelop tanduk tidak 


bercabang seperti rusa." 
"Ah!" sentakku. "Kijang?" 


"Bukan... itu Antelop," gerutu Koko lagi. 
"Jangan-jangan kamu tidak tahu apa beda kijang 


dan rusa??" dengusnya. 
"Saya tahu! Kijang lebih kecil daripada rusa.” 
Bisa kulihat sudut bibir Koko terangkat. "Good." 


Dia kembali membidik entah sudah berapa 


puluh foto yang tersimpan. 


Ketika ada gerombolan rusa yang mendekat, 


aku memberikan wortel yang kami beli tadi. 


"Senyum sekalian, yang lebar." 


Aku kembali merengut, gemas ingin memukul 
tangannya, namun yang ada Koko tetap 


memotretku. 

"Nice." 

"Bagus tidak?" godaku akhirnya. 

"Hmm... lumayan." 

Aku berdecih. "Ngakunya lebih jago fotoin." 
"Kan tergantung object.” 


Aku meliriknya sinis, dan Koko kembali tertawa. 


Yeah... hari ini memang menyenangkan. 


Koko ikut mengambil persediaan wortel dan 
sedikit melewati tubuhku untuk memberi 


makan rusa-rusa. 
Wangi tubuh Koko sangat enak. 


Aku masih menahan tubuhku mepet ke 


sandaran, "Pancing rusa-nya dari kaca Koko 


aja..." dumalku yang berusaha keras agar 


napasku tetap terembus normal. 
"Rusa-nya tidak bergerak ke sisi saya." 
"Ya makanya dipancing dong..." 


"Come on boy, makan yang banyak," celetuk 


Koko seolah tidak mengindahkan peringatanku. 
"Boy? Darimana Koko tahu?” 
"Ck..." decak Koko. "Masa perlu detail." 


Aku mengendikkan bahu tapi tetap memeriksa 
apakah rusa itu beneran jantan?? Kok Koko 


cepet banget tahunya. 


Mataku menyipit, dan sejurus kemudian merasa 


kesal. Ah, bodolah, nggak keliatan ini juga. 


Ketika aku memutar kepalaku, dan mendapati 
wajah Koko begitu dekat, napasku seketika 


tertahan, perutku bergolak dengan otak yang 


berkata kencang agar aku segera memundurkan 
kepalaku. Aku mulai menyadari itu dan 
mengambil ancang-ancang untuk segera 
mundur, hanya saja sebuah kecupan mendarat 


di bibirku, sangat singkat—seperti kereta cepat. 
"Sorry, I can't handle my self," gumam Koko. 


Aku merasa dunia berhenti bergerak. Aku pasti 


blushing parah... 


Kenapa? Kenapa dia nggak bisa menahan 
dirinya? Perasaan apa yang sedang 
dihadapinya? Atau sama seperti diriku? Atau dia 
cuma diselimuti pikiran mesum karena hanya 


aku wanita di dekatnya detik ini?? 


Aku harus menyambar situasi dengan 
pertanyaan yang mendesaknya untuk 
mengungkapkan sejujur-jujurnya. Kecupan 


barusan pasti nggak ada hubungannya dengan 


pekerjaan apalagi pencapaian kesuksesan 


seperti yang dibilangnya minggu lalu kan?! 


"Ko—Ah!!" jeritku sekuatnya, karena wajah rusa 
yang lebih besar sudah berada tepat di 


sampingku. Nyaris aja aku di kecup rusa juga. 
Rusa... kamu bikin aku kehilangan momen! Sia!!! 


Koko malah tertawa-tawa. Aku memukul-mukul 
lengannya agar segera mundur, dan serta-merta 


menutup kaca mobil. 


Koko masih saja tertawa, sementara kulirik dia 
dengan wajah super jutek sambil terpaksa 
melajukan kendaraan, sebab di belakang kami 


mobil sudah menunggu untuk kembali jalan. 


Kak 


Aku baru keluar dari toilet foodcourt, menuju 
meja kami dengan Koko yang fokus melihat 
kameranya. Tanganku bergoyang-goyang tanpa 
kuperintah sementara pipiku masih menyengat 


panas. 


Ough... bagaimana bisa, sebulan yang lalu aku 
begitu malas—bahkan hanya dengan mencium 
bau Koko di sekitarku. Dan kini mataku malah 


selalu tertuju padanya. 


Kenapa aku tetap wanita biasa yang ingin tahu 
gerak-geriknya, yang sedikit-sedikit melirik ke 
arah Koko. Aku ingin menjadi cewek cool seperti 
di film-film yang berlagak nggak peduli kepada 
cowok yang mendekati, tapi nyatanya aku 


totally fail. 


Dia selalu bersemangat, di setiap kesempatan, 
sementara aku nggak bisa memilah apa pun 
tanpa terlihat memalukan. Ini mengapa hasil 
testku selalu membuktikan aku introver. Aku 
nggak bisa mengemukakan apa pun, tanpa 


berpikir itu enggak banget—bahkan konyol. 


Jika dicetang ciri-ciri wanita jatuh cinta, aku 


memasuki semua kriteria. 


Aku berulang kali mengembuskan napas dari 
mulut dan merutuki kinerja jantungku yang 
berdebar-debar. Saat semakin dekat—Koko 


yang kebetulan duduk membelakangi. 


"Hapus!!" pekikku tertahan. Dan langsung 
duduk di sebelah Koko, menatap horor potretku 


dengan mulut menganga. 


Koko malah memunggungiku, menghalangiku 


dengan tubuhnya, dan terus menggeser foto, 


namun aku tahu dia sedang tersenyum senang. 


Culas sekali! 
Issshhh! 


Aku menyeruput minumanku, dengan kepala 


kembali melongok. 


"Mau Koko apakan memangnya, foto sebanyak 


itu?" 


Akhirnya Koko agak menggeser tubuhnya, 
dan—kayaknya ini agak terlalu rapat ke arahku. 


"Kalau letak di blog hasilnya bisa lumayan nih." 
Dasar otak bisnis, batinku. 


"Tahu begini dari kesempatan pertama kita ke 


sini," gumamnya. 
"Kenapa gitu?" 


"I'm happy," ungkapnya dengan mata berbinar 


penuh kejujuran. 


So... apa kesimpulannya Ko? Ini udah 
kesempatan terakhirmu?? Atau memang masih 
ada kejutan di akhir? Sial, dadaku tambah deg- 
degan, memang banyak kemungkinan yang bisa 


terjadi, apalagi hari masih panjang. 


Paling nggak aku mendengar lagi dia memintaku 
sebagai pacar dengan nada yang tulus dan 
meyakinkan. Hingga, aku bisa menutup segala 
kekhawatiranku—meski mungkin saja itu 
benar—aku akan berpura-pura bodoh, dan 


langsung menerimanya sebagai kekasih. 


"Memangnya Koko udah berapa lama nggak ke 


kebun binatang?" 


Dia menoleh, gerakannya memeriksa kamera 


sedikit lebih lambat. 
"Lama." 


"Iya berapa lama..." 


"Saat saya masih kecil. Five years old." 


Hah, itu sudah lama sekali puluhan tahun yang 


lalu, pantas dia super excited. 


"Pada saat itu Koko pasti lebih heboh dari yang 
tadi." 


"Ya... saya sibuk sendiri." 

Aku memandangnya lurus. Apa maksudnya? 
"Koko pergi dengan siapa?" 

"Mom, and Papa." 

"Wah, itu pasti hari yang spesial." 

Gestur tubuh Koko menegap kaku. "Tidak juga.” 
"Saat itu Koko pasti masih tinggal di Indonesia." 
"Hm." 


Aku kembali menyeruput minumanku. 


"Kenapa Koko memutuskan untuk tinggal lagi di 
Indonesia? Saya dengar dari Bu Susan, Koko 
sudah mempunyai pekerjaan yang bagus di 


sana." 


"Untuk bisnis," katanya dengan cepat. "Saya 
satu-satunya ahli waris, dan Mom menjanjikan 


seluruh hartanya jatuh ke tangan saya." 


"Setahu saya dua tahun lalu Bu Susan terlilit 
utang, entah dia dapat dana dari mana untuk 


menutupinya." 


Koko menatapku lebih lama, namun tatapan itu 
bukan terkejut karena tertipu, melainkan kilat 


khawatir. 


"Apa waktu itu—Koko sendiri yang ingin tinggal 
dengan Papa Koko? Maksud saya—Biasa 


seorang anak lebih suka ikut ibunya." 


"Apa sebenarnya yang ingin kamu ketahui? Ah! 
Kalau saya jawab, maka kesempatan kesepuluh 


saya success, dan kita—" 


Aku langsung masam dan mengalihkan wajahku, 
lagi-lagi dia begitu. Tidak bisakah dia berhenti 


menganggap segala hal adalah games?? 


"Dia mengantarkanku ke Papa. Karena aku 


terlalu nakal." 


Aku sontak kembali menoleh. "Dia?" tanyaku 


terkejut dengan kata ganti tidak biasa itu. 
"Mom," balasnya. 
"Apa—saat itu Koko menginginkan begitu?" 


Dia mengendik. Namun kemudian dia berkata. 
"Saat itu saya ingin hidup sendiri. Khas anak 
kecil yang merajuk. You know, ada perasaan 
ingin ditanyai, dibujuk, tapi tidak ada yang 


menanyai apa yang sedang saya lakukan. Dan 


ketika orang-orang luar menanyakan apa pun 
tentang saya, saya justru menarik diri dan malas 
menjawab. Dengan angkuh saya akan 
mengabaikan. At that time, I was very 
complicated. Sampai akhirnya saya sadar tidak 
ada yang benar-benar peduli kecuali diri sendiri. 
Jangan menggantungkan harapanmu kepada 


orang lain.” 


Pantas saja, terkadang aku melihat, sikapnya, 
persis seperti anak kecil yang mencari-cari 
perhatian. Dari matanya terlihat jelas dia 
berkeras bangkit dari masa-masa itu. Dia seolah 
ingin membuktikan, jika sekarang dia adalah 
orang dewasa yang nggak terpengaruh masa 


kecil. 


"Koko—sayang dengan Bu Susan? Maaf jika 
pertanyaan saya lancang. Melihat bagaimana 
Koko menghargai Mama saya, rasanya —sulit 


melihat itu sebagai kepura-puraan saja." 


Jantungku berdenyut, ini pertanyaan yang 


sangat dalam, tapi aku tidak ingin mundur. 


"Saya marah karena dia masih saja begitu. 
Bahagia tidak harus dengan mendapatkan orang 
yang dicintai. Kenapa dia masih tidak mau 
membuka mata, dan menemukan hal 
menyenangkan lain daripada hanya 
mengharapkan seorang pria. Apa mau sampai 


mati dia begitu?” 


"Mungkin saja—Bu Susan sudah mencobanya 
dan tidak berhasil?" 


"I don't know. Memangnya saya bisa apa? Jika 
dia tidak mau membicarakannya dengan saya? 


Kami selalu bertengkar." 


"Bu Susan, sering menanyai saya apa Koko 
punya pasangan. Sepertinya dia benar-benar 
berharap Koko menikah dengan orang yang 


Koko cintai. Saya bisa melihat itu adalah 


harapan sesungguhnya seorang ibu kepada 


anaknya.” 


Dia menoleh dengan cepat. "Kamu sedang jadi 


mata-mata Mom?" 


Kugelengkan kepalaku kuat-kuat. Aku ingin 


mengetahuinya untuk diriku sendiri. 


"Ini kehidupan saya. Saya mengambil keputusan 
justru untuk memperbaiki kehidupan saya. Saya 
pernah menanyakan ke Papa saya, kenapa dia 
memutuskan menikah. Lalu dia jawab, karena 
akan ada seperti yang dihadapannya, dan saya 
melihat diri sendiri. Sambil bercanda dia 
berkata, tidak bisa mendapatkanku tanpa 
menikah, jadi dia menikah. Saat kita menjadi 
lebih tua, kita akan membutuhkan orang lain, 
tentunya anak-anak. Meski tidak selalu begitu, 
tapi hanya ikatan orang tua dan anak yang 


mampu mengorbankan segalanya." 


"Jadi, sebenarnya, Koko tidak membutuhkan 


istri?” 


"Saya tidak pernah bilang begitu. Jangan 
memuntir perkataan saya," dumalnya. "Istri 
adalah orang yang akan berdebat dengan saya 
seumur hidup. Memberi pandangan atas 
keputusan saya dari sudut pandang lain. 
Penyeimbang hidup saya. Begitu pula 
sebaliknya. Living together bukan karena 
pandangan orang, tapi karena masing-masing 


saling membutuhkan.” 
"Dan Koko yakin itu akan berhasil?" 
"I wish." 


"Bagaimana jika salah satu tidak lagi 


membutuhkan?” 


Dia hanya memandang sesuatu jauh di 


depannya. 


Aku memasuki area abu-abu. 


Apakah aku akan hidup dengan menyaksikannya 
tidak bahagia? Dia bilang harus mencari sumber 
kebahagiaan lain, apa itu artinya dia bisa 


dengan mudah berpaling jika tidak berhasil? 


Tetapi dari lubuk hatiku yang paling dalam, aku 


ingin bersama dengan pria ini. 


"I wish. I have a real family. Very close family. 
That's a hope, entah Tuhan akan 


mengabulkannya atau tidak.” 


Dadaku berdetak cepat sekali. Aku ingin segera 
merangkulnya, dan mengorbankan diri, apa pun 
yang akan kami hadapi nantinya. Jika yang 
diharapkannya—benar adalah aku. Bukan 
sembarang wanita yang bisa dipilih untuk 
melengkapi impiannya. Tapi adalah aku, Soraya 


Agnesia. 


Koko berdeham, aku tersentak saat dia berdiri 
sambil membawa kameranya, dan kontan 
menatap kaku saat dia meletakkan kamera di 
sudut meja yang lain sambil mencari posisi 
strategis. Dia mau memotretku lagi?? Aishh... 
sumpah aku malu jika harus dipusatkan 
perhatian seperti ini, karena nggak yakin 
hasilnya akan bagus. Fotoku sendiri saja aku 


malu melihatnya. 
"Ngapain sih Ko??" dumalku. 


Dia duduk dengan cepat di sebelahku hingga 


membuatku terkaget-kaget. 
"Kali ini untuk bukti ke siapa lagi?" pancingku. 


"Kenang-kenangan. Buruan senyum timer-nya 


jalan.” 


Entah kenapa aku sama sekali nggak menyukai 
pemilihan kata itu. Dan kurasa aku hanya 


tersenyum singkat. 


Sepertinya aku harus mengikuti saran Jani, 
sebagai upaya terakhirku. Mempertemukan 
Koko dengan Jeremy. Jika dia benar marah, aku 
bisa mendesaknya dengan segala pertanyaan 


yang ingin kudengarkan jawabannya. 
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"Aya.” 


Tubuhku langsung menegap. "Ya?" balasku 
memandang Koko lurus, kami sedang dalam 
perjalanan pulang. Dan inilah mungkin ucapan 


yang aku tunggu-tunggu sejak tadi. 


"Ini sudah kesempatan saya yang ke sepuluh, 


dan kamu tetap ingin resign?" 


Gigi-gigiku merapat. Aku mengangguk. Aku 


harus berkata jujur dan melihat reaksinya. "Iya.' 


"Saya perlu persiapan untuk mencari pengganti. 


One month notice tetap berlaku.” 


Aku menatapnya kaku dengan bibir sedikit 
terbuka. 


Sudahkah? Begini saja?? 


Dia benar-benar akan membiarkanku begitu 
saja? Tanpa kalimat yang lainnya lagi? Dia akan 
membuangku dan mencari mangsa baru seperti 
yang kutuduhkan di awal? Tidak. Itu pasti tidak 
benar. Padahal dulu aku mengiyakannya mati- 
matian, sekarang aku menolak pemikiran itu 


mati-matian. 


Koko menyeringai seraya menggeleng- 
gelengkan kepala. "Sebelum saya antar ke 
rumahmu, kita mampir ke apartemen saya 


sebentar." 


Bahuku kembali menegap saat menoleh ke 
arahnya. "Mau ngapain??" Sial, Aya... apa lo 


kelihatan begitu excited? 


"Ada beberapa sample gambar yang dikirimkan 
design interior untuk kantor baru. Saya mau 


minta pendapat kamu.” 


Aku kembali menahan napas sejenak dan 
mengembuskannya. "Oh," sahutku begitu 


singkat. 


Kualihkan kembali perhatian keluar kaca 
jendela. Tampangku masam nggak keruan. Ide 
Jani terdengar hebat saat dituliskan, namun 
ketika keinginan mewujudkannya memuncak, 


perutku langsung mulas. 


Mencari-cari alasan? Aku nggak perlu 
melakukannnya, karena sejak kemarin Jeremy 
memang mengajakku jalan, yang tentu saja 
kutolak dengan sopan. Aku juga tahu dari status 
Whatsappnya, yang tanpa kulihat hanya melalui 
bulatan story Jeremy mendapatkan surprise 


party semalam. 


Aku tidak berani melihat tanpa mengucapkan 


selamat ulang tahun, yang rencananya akan 


kulewatkan sampai besok, hingga urusanku 


dengan Koko selesai. 


Namun, nyatanya... hari ini tetap berjalan 
seperti kesempatan-kesempatan sebelumnya, 
meskipun aku sangat bahagia. Tapi tetap saja, 
Koko bahkan menyatakan dengan terang- 
terangan dia menerima keputusanku untuk 


resign kan? 


Napasku kembali terembus kencang, sejurus 
dengan dadaku yang bergolak kencang. Baiklah! 
Jika memang begini ujungnya, dan terpaksa aku 


yang harus memulai aksi. 


"Ko, kalau ada toko roti berenti bentar ya," 
ucapku saat penjalanan di sekelilingku sudah 
hampir dekat dengan apartemen Koko, 


jantungku semakin memacu nggak terkendali. 


"Mau beli buat Mama kamu? Nanti aja 


pulangnya." 


Kugelengkan kepalaku kuat. "Bukan. Bukan buat 


Mama. Untuk Jeremy.” 
Aku tahu Koko langsung tersentak menoleh. 


"Saya katakan tadi mau ada urusan denganmu, 


dan kamu mau menemuinya??" 


"Jeremy ulang tahun. Saya sengaja tidak 
mengucapkan selamat. Mau memberinya 
kejutan dengan datang bawain kue. Lagipula 
Jeremy satu apartemen dengan Koko jadi 


sekalian, saya nebeng ke lantainya ya...” 


Tatapan Koko kian mengeras. Come on. Say 


what you wanna say! 
"Dia satu apartemen dengan saya??" 


Kuanggukkan kepalaku. "Dia di lantai tiga. Nanti 
Koko langsung ke apartemen Koko aja, saya 


ketemu Jeremy sebentar.” 


Aku bahkan nggak tahu Jeremy ada di 


apartemennya atau tidak. Semoga tidak. 


Dari sisi samping, rahang Koko terus saja 
bergerak-gerak. Namun dia nggak kunjung 
mengatakan sesuatu. Apa yang ada 
dipikirannya? Jika dia marah, mengapa dia 
nggak mengatakan sesuatu?? Apa dia hanya 
merasa gengsi karena ada pria lain yang lebih 


ingin kutemui? Hanya sebatas itu?? 


Dia nggak melakukan apa pun karena memang 


dia nggak mencintaiku. Perasaanku demikian 


buruk. Sepertinya pancinganku konyol sekali, 


aku ingin melarikan diri. 


Mungkin aku bisa melakukannya, jika benar 
Jeremy ada di apartemen, jadi aku bisa 
beralasan ke Koko jika aku ada keperluan lain, 


dan mengambil waktu untuk menenangkan diri. 


Koko benar-benar menghentikan kendaraannya 
di depan toko kue, dan aku merasakan 
harapanku benar-benar pupus. Jantungku 
mendenyut dan berdebar di saat yang 
bersamaan. Mataku seperti ditaruh irisan 
bawang, namun aku nggak bisa jatuh dan 


menangis begitu saja. 


Aku tetap masuk ke dalam toko sementara Koko 
menunggu di mobil. Aku melakukan transaksi 


dengan cepat dan kembali. 


Ekspresi Koko masih kaku seperti tadi, dan dia 


enggan menoleh ke arahku. Jika dia memang 


ingin marah, ya marah saja, kenapa harus 


ditahan?? 


"Saya ikut," ucapnya yang mengejutkanku saat 


kami sudah berada di dalam lift. 


Bola mataku berkeliaran meneliti gesturnya. 


"Mau ngapain —" 


"Saya ikut!" selanya dengan nada meninggi. "Itu 
kue untuk teman kamu kan? Surprise untuk 
seorang teman, tentu saja saya harus ikut 


berpartisipasi.” 


Namun, dia mengatakannya dengan garis 
rahang yang bergerak-gerak. Teman? Kenapa 
dia perlu menekankan kata-kata itu. Apa dia 
berhasil menguasai dirinya dengan anggapan 
Jeremy hanyalah temanku? Harapanku kembali 


membumbung. 


Ini saatnya aku harus menyerang lalu bertahan. 


"Jeremy adalah pria dekat saya yang berpotensi 
lebih dari teman, saya ingin mempunyai waktu 


berdua dulu. Koko sebaiknya jangan ikut.” 


Lift terbuka, aku meliriknya sekilas, dan 
melangkah keluar dengan cepat. Aku menyadari 
Koko mengejar langkahku, dan itu membuat 


garis senyum tipis menghias di wajahku. 


Aku mempercepat langkahku, dan unit Jeremy 
yang nggak begitu jauh dari lift, kudapatkan 


dengan mudah. 


"Jangan temui dia!" sela Koko yang mendadak 
ada di hadapanku, membuatku terkejut 


setengah mati. 
"Kenapa??" 


Koko menarik tanganku, dan aku serta-merta 
melepaskannya. "Koko pernah menegaskan 


tidak ada pemaksaan. Lalu sekarang apa??" 


Napas Koko memburu kencang. Bibirnya 
menipis seakan sadar dia telah melanggar 


ucapannya sendiri. 


Meskipun ini hanya egonya sebagai lelaki, aku 
rela mengiyakan apa saja yang keluar dari 
mulutnya jika dia serius ingin bersama 
denganku, atau mencoba untuk memiliki 


perasaan denganku. 


Namun, dia hanya menatapku lebih garang lagi. 
Aku kesal. Kualihkan diri darinya, dan menekan 
bel lebih dari sekali. 


Pintu terbuka, dan sialnya, aku malah terkejut. 
Jeremy di dalam? Ough! Mungkin aku benar- 
benar harus mendapatkan kesialan lain, karena 


mencoba memanfaatkan orang lain. 


Namun, mataku langsung melotot saat yang 
dihadapanku adalah seorang wanita dengan 


rambut yang diikat asal, memakai tanktop 


bertali spageti, juga tato di pundaknya. Sial Aya! 
Kamu nggak harus mengagumi tato itu, karena 
sekarang aku berada dalam timing yang sangat 
tidak tepat. 


"Cari Jeremy?" tanyanya dengan nada santai. 
"Um. |=" 
"Siapa Ri?" 


Dan aku lebih terkejut lagi saat Jeremy muncul 


bertelanjang dada. 


"Oh. Aya!" dia sama kagetnya, dan sedikit 
berbalik arah mungkin karena sadar dia tidak 


mengenakan baju. 


Aku baru mau menyahut seruan Jeremy, jika 
aku nggak ada keperluan apa-apa dan pengin 


segera balik-- 


Namun, jantungku serasa melompat dari 


sarangnya saat tart yang kubawa lebih dulu 


diambil dan melayang ke wajah Jeremy. Tak 
hanya itu, bahkan satu bogem melayang ke 
wajah Jeremy, membuat pria itu tersungkur ke 


lantai. 


Sementara nyaring jeritan wanita di sebelah 


Jeremy berbarengan dengan jeritanku. 
"Koko!!" 


"What's wrong with you! Ngapain lo mukul 


Abang gue?!!” 


Aku menarik sekuat tenaga lengan Koko. Dan 
kami sama-sama terpaku saat ada orang lain 


yang keluar dari lorong. 


"What happen??" ucap pria bule berambut 


pirang yang berlari mendekat. 


Aku merasakan tulang punggungku mendingin, 
darah seolah hilang dari wajahku, sementara 


dadaku berdentum begitu cemas. Sial! 


Sepertinya wanita ini benar adik Jeremy dan 
Koko telah salah paham. Dengan gerakan 
superlambat kutolehkan kepalaku ke Koko 
dengan wajah memerah antara marah atau 


malu. 


Tatapanku masih super syok, namun kusadari 
langkah Koko memundur. Oh tidak! Mana yang 


harus aku urus lebih dulu?? 
Saat Koko benar-benar pergi, aku gelagapan. 


"J-jeremy, aku benar-benar minta maaf," 
ungkapku terbata penuh penyesalan. "N-nanti 
aku bakal datang lagi untuk jelasin semuanya. 


Aku janji." 


Apartemen Jeremy sudah pasti dilengkapi 
dengan CCTV sebagai bukti mutlak penyerangan 
Koko. Mampus aku. Mampus!! Setelah ini, 
berlutut di depan Jeremy pun aku rela agar 


Koko nggak kena masalah. 


Aku memukul-mukul kepala belakangku 
sepanjang berlari menyusul Koko. Beruntung 


aku masih sempat menyusup ke dalam lift. 


"Ko..." sebutku dengan dada sesak dan napas 


memburu. 
Dia diam aja. Wajahnya masih memerah. 
"Koko!"4# 


Dia masih tidak mau menjawabku, tubuhku 
semakin gemetar. Sangat takut jika Koko justru 
harus berhadapan dengan kasus hukum, dan 
tololnya itu semua karena ulah bodohku. Ah, 
Om Girsang adalah pengacara, seumur-umur 
aku tidak pernah merepotkannya, mungkin kali 


ini aku perlu meminta bantuannya. 
Pintu lift terbuka. 


"Koko please..." pintaku saat menghalangi 


langkahnya. "Yang Koko lakukan itu mukul 


orang bisa jadi perkara serius. Koko harus minta 


maaf.” 


Dia benar-benar tersentak, matanya semakin 
berkobar, dan aku membuat api itu semakin 
besar. "I do it for you! Dan sekarang kamu 
meminta saya memohon-mohon maaf?!" 


raungnya. 


Dia kembali melangkah lebar menuju unitnya, 


dan aku terus berusaha menyamai langkahnya. 


"Saya tidak minta Koko mengikuti saya 
menemui Jeremy..." cicitku. "Kenapa Koko 
mengikuti saya?" Aku butuh jawaban. Jawaban 


pasti ke arah yang kuinginkan. 
"Jangan ikuti saya!" balasnya. 
"Tapi kenapa Koko harus marah??" 


Kepala Koko tersentak ke belakang. Tatapannya 


semakin membara. "Kenapa saya marah?! Saya 


tidak boleh marah karena kita bukan siapa- 
siapa?? Ya, anggap saja saya berbicara dengan 


tembok, dan kenapa kamu masih di sini?" 
"Ko—" 


"Saya tidak akan minta maaf. Saya tidak akan 
minta maaf! Seharian ini saya anggap kita 
bersenang-senang dan kamu hanya memikirkan 
pria lain? Apa karena kamu belum 


mendapatkan ciumannya??” 
Aku menganga. "Saya tidak —" 


"Apa satu pun tindakan saya tidak ada artinya 
bagimu? Saya coba menahan diri! Kamu 
mengingatkan prinsip saya untuk tidak 
memaksa! I do it! Saya coba!! Tapi di depan 
saya kamu memuja pria lain. Saya tidak pernah 


merasa sesampah ini!”1 


"Dengarkan saya dulu! Bukankah Koko bilang 


mau mendengarkan saya... Koko marah karena 


rencana Koko meminta saya untuk jadi istri 
tidak berhasil? Apa saya memang hanya alat 
untuk mencapai kesuksesan Koko?? Dari awal 
saya sudah katakan saya ingin menikah dengan 
pria yang mencintai saya. Jadi kenapa saya 
harus bersama dengan pria yang tidak 


mencintai saya??” 


Marahnya Koko terlihat hingga leher dan 
kupingnya memerah. Dia benar-benar 
menggeram. Dan aku menantang matanya, 


butuh jawaban sejelas mungkin. 


"Oho! Pangeran berkuda putihmu datang 


menyusul." 


Begitu aku menoleh ke belakang, Jeremy— 
dengan sisa-sisa krim di rambutnya, berlari 
mendekat. Oh, shit!! Makiku dalam hati. Cairan 
sudah berkumpul di pelupuk mataku 


disebabkan dengan emosi yang memuncak. 


"Kamu mencintai wanita ini?" tanya Koko tegas 


dan marah. 


Tubuhku berubah sangat kaku, menatap Koko 
marah. Dia nggak seharusnya menanyai Jeremy. 


Yang kubutuhkan jawabannya! 


Dan aku semakin lupa caranya bernapas saat 


dengan lantang Jeremy berkata. "Iya!” 


Bibir Koko semakin merapat, meski bisa kulihat 
tatapan matanya berubah. "Congrats, impianmu 


tercapai," katanya kepadaku. 


Aku tahu langkahnya bergerak mundur. Enggak. 


Mana boleh dia mundur setelah kami sejauh ini! 
Aku mendekat dengan cepat... 


"To be loved and to love, itu yang kamu 
katakan, dan saya tidak cocok dengan 


konsepmu kan?” 


Mataku bergerak liar. Apa-apaan? Kenapa dia 
harus selalu membalikkan keadaan? Mengapa 


aku yang harus mengakui mencintai lebih dulu? 


Koko memutar tubuhnya dengan cepat dan 
membuka kode pintunya, aku masih terus 
menempeli Koko, dia nggak bisa pergi begitu aja 


setelah semua yang kami... 
"Ko—" 


Tubuhku mematung dengan sekujur tubuh 
serasa di siram berliter-liter air es ketika suara 
piano dan lantunan lagu romantis yang 


sepertinya familier di telingaku mengudara. 


Aku menatap punggung Koko pucat pasi saat 
pria itu menarik kabel yang menghentikan lagu 
serta lampu-lampu kelap kelip dibentuk 


lambang hati yang mengarah pada... 


"| did stupidity," gumamnya kasar. 


Ada yang menusuk tepat di jantungku. Hanya 
beberapa langkah di hadapanku boneka 
beruang besar memeluk buket mawar merah, di 
sebelahnya ada keranjang dengan tiga balon 
cantik lengkap dengan pita yang masing-masing 
di antaranya tertulis. I love you. Will you marry 


me. Will you be my girlfriend. 


Aku sangat tahu perasaan gagal setelah 
memberikan yang terbaik. Sangat menyakitkan. 


Dan aku bisa melihat kesakitan di matanya. 


Menghentakkan kepala ke dinding tidaklah 
cukup. Menghempaskanku dari ketinggian juga 
tidak akan mampu membalas ketololanku. Aku 
bisa melihat jelas betapa keras usaha Koko 
melakukan ini, dan membuatnya hancur dengan 


semua tindakan gegabahku. 


Aku mendekat menatapnya semakin pias. 


Namun, yang dilakukan Koko adalah 


menyingkirkan benda-benda itu yang seperti 


menghalangi langkahnya. 
"Keluar dari hunian saya!" Dia tidak menoleh. 


Tenggorokanku seperti dicekik, yang mampu 


keluar hanyalah. "Eng--gak..." 


"Tidak bisakah kamu memberi saya jarak! To 
think, how stupid am I. Or maybe I just wasting 


my time!” 
Dia murka. 


"Aya," kudengar Jeremy memanggilku, tapi aku 


tidak sempat menoleh sedetik pun ke arahnya. 


Yang hanya ingin kulakukan saat ini adalah... 


meraih Koko. 


Aku berhasil menggapai lengannya, dan 
merasakan sentakan begitu keras saat Koko 
menghempaskan tangannya, jam tangannya 


mengenai pelipisku. 


Aku sangat yakin dia nggak sengaja, karena 
tatapan marah Koko ikut tercengang. Harusnya 
aku lebih kuat, dan tidak perlu mengalami 
kejadian lebih memalukan lagi karena terjatuh 


ke lantai. 


Sakit itu tidak kurasakan lagi. Bingung 
membuatku sulit berpikir dan bertindak. Cairan 
yang sudah menganak di sudut mataku akhirnya 
jebol. Semoga Koko tidak salah paham dan 
menganggap ini tangisan dari rasa sakit karena 


terjatuh. 


Di hadapanku tubuh Koko menjulang tegang, 
hanya sekilas bisa kulihat tangan kakunya 


bergerak ke arahku. 


Aku tidak mampu berkata-kata karena tak bisa 
menahan sisi emosionalku dan hanya ingin 
segera meraih uluran tangannya, meminta 


kesempatan dan menjelaskan segala hal yang 


sebenar-benarnya selama ini, aku sangat yakin 
perasaannya masih besar terhadapku, aku akan 


menerima apa pun bentuk kemarahannya. 


Tapi gerakanku kalah cepat dengan seruan 


Jeremy yang meraup tubuhku naik. 
"Hey bro! Jangan kasar sama perempuan!” 


Air muka Koko kembali menggeram keras. Aku 
ingin bersuara namun mulutku seperti dipenuhi 
liur yang malah membuatku tersedak, air mata 


terus-menerus menuruni sudut mataku. 


Aku hanya mampu menggeleng keras saat 
Jeremy menyeretku keluar, apa dia tidak lihat 
aku butuh menjelaskan sesuatu! Atau dia 


sengaja melakukan ini?? 


Yang jelas, hanya dalam hitungan detik pintu di 
depanku sudah tertutup. Seperti menutup pintu 
kesempatan untukku. 
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Ini mimpi kan? Ini cuma mimpi kan? 


Aku tahu nggak ada gunanya menangisi 
kebodohanku, karena yang harusnya kulakukan 
adalah memperbaiki kesalahanku. Tapi 


airmataku nggak mau berhenti mengalir. 
"Aya, you're not okay. Aku antar pulang, ya..." 


Aku terus saja menekan bel, mengetuk pintu, 


apa pun itu aku harus terlihat bertekad. 


"Pria itu sangat emosi. Kamu bisa kenapa- 


kenapa. Jika tetap di sini." 


Dan akulah penyebab kemarahan Koko. Aku 
nggak tahu cara buat benerin kekacauan ini 
selain tetap bertahan di sini. Meski ponselku 
terasa terus bergetar. Aku nggak tahu jam 
berapa tepatnya, yang kutahu langit sudah 
gelap sejak tadi. 


"I think you're smart women, dan yang 
dilakukan pria itu mengarah ke toxic. Dan 


sangat berbahaya jika kamu tetap di sini.” 


"Maaf Jer, aku tahu yang kamu omongin itu 
benar—menurut pendapat kamu. Tapi kamu 
nggak tahu apa yang terjadi di antara kami. Dan 


aku akan tetap di sini," ocehku linglung. 


Mulutku terasa pahit, sesak yang menggulung 
terasa mencekik leherku. Aku juga sangat 
bersalah dengan Jeremy, namun aku nggak 
mampu berpikir apa pun lagi—bahkan 


meredakan isakanku pun aku sulit. 


"Sepertinya dia memanggil keamanan. Nggak 
ada yang bisa kita lakukan selain pergi dari sini 


sebelum diusir, Aya.” 


Aku memandang ke sisi kiri seperti diperlambat. 


Bibirku terkatup dengan napas tertahan. 


Petugas berseragam itu mendekat. Kakiku 


gemetar. 


Jeremy mendekat ke petugas tersebut lebih 
dulu. Dari percakapan mereka yang kupahami 
Jeremy mengatakan bahwa kami akan segera 


pergi. Adakah cara agar aku tetap di sini? 


"Ayo Aya," ucap Jeremy ketika mendekat 
kembali ke arahku. Namun, aku masih 


memandangnya bersikeras. 


"Dia bisa saja memanggil pihak berwajib jika 
kamu tetap mengganggunya di depan pintu 


seperti ini," ucapan Jeremy sangat provokatif. 


"Demi kenyamanan penghuni apartemen kami, 
diharapkan Mbak pergi terlebih dahulu," ucap 
petugas terdengar tegas, masih sopan. Jika aku 
masih berkeras, mungkin dia nggak bisa sopan 


lagi. 


Sudah kan Aya? Ejek batinku. Pria itu akan 
menyatakan cintanya dan kamu 
menghancurkannya. Dan kini dia mengusirmu, 
bahkan mungkin bukan hanya dari tempatnya — 


juga dari hidupnya. 


Aku tidak menyahut, hanya melangkah kaku ke 
arah lift. 


"Aku antar pulang." 


Kugelengkan kepalaku, melihat tatapanku yang 
memohon, Jeremy bungkam. Jemariku seperti 
terserang tremor saat memesan taksi. Aku 
nggak bisa menggantungkan diri lagi kepada 
orang lain, memanfaatkan orang lain, tanpa 


perasaan bersalah. 
"Jeremy," ucapku saat berada di dalam lift. 
"Ya." 


"Aku minta maaf." 


"Its okay, aku udah maafin semuanya." 


"Jika kamu chat aku di hari-hari berikutnya, aku 
mungkin nggak tahu cara membalas tanpa 


merasa bersalah." 


Sahutan Jeremy tak kudengar lagi, karena 
begitu lift terbuka kakiku melangkah keluar 


dengan tatapan kosong. 


Bayangan Koko menghancurkan segala 
persiapan besarnya, terus berkelebat di otakku. 
Jemariku kebas karena denyut, dan hatiku 


bekertakan. 


Kaka 


Begitu turun dari taksi pemandangan Mama 
yang menunggu di kursi teras telah menyambut. 
Awalnya, sepanjang jalan tadi saat air mataku 
sudah menyurut, aku berpikir hendak menyahut 
singkat-singkat pertanyaan Mama dan langsung 


mengunci diri di kamar. 


Namun, begitu melihat Mama, wajahku kembali 
basah. 


"Nak Daniel—" ucapan Mama berhenti tanpa 
ada yang menyela. Mama hanya akan selalu 
diam dan mengamati lebih dulu, dan yang 
dilakukannya adalah merangkul pundakku 


masuk ke dalam rumah. 


"Kali ini sepertinya Mama nggak bisa menunggu 
besok-besok untuk tahu apa yang terjadi. Mama 
khawatir melihat kamu terus menangis seperti 
ini." 

"Mama—yakin mau mendengar dongeng tolol 


dari Aya?" tanyaku sesegukan. 
"Kakak..." tegur Mama. 


Aku menangkupkan wajahku dan menangis 
sejadi-jadinya. Kurasakan Mama memeluk 


tubuhku, aku balas memeluknya. 


Seharusnya di usiaku yang sekarang, aku nggak 
lagi menyusahkan Mama, tapi nyatanya aku 
nggak bisa berhenti menangis di bahunya 
sekarang, sambil mengoceh, menceritakan 
kebodohanku. 


"Aya nggak tahu Ma. Aya nggak tahu gimana 
cara perbaikinya Ma... Rasanya cairan ini nggak 


mau berenti keluar dari mata Aya," racauku. 


"Anggap saja sebagai proses pendewasaan diri. 
Dengan kejadian ini, kamu bisa jadi paham, 
jangan selalu membuat asumsi sendiri, jangan 
menghindari perasaan yang telah Tuhan 
berikan. Tulus memberi tanpa mengharap 
balasan apa pun. Itu juga berlaku pada perasaan 
kita Aya. 


"Kita tidak bodoh hanya karena jatuh cinta lebih 
dulu kepada orang lain. Jatuh cinta adalah 


berkah. Tuhan sayang dan mengasihi, itu 


sebabnya dia membuat hati kita bahagia ketika 
bertemu dengan orang yang kita cintai. 
Bagaimana jadinya jika hari-hari kita dilalui 
tanpa adanya gejolak, datar saja. Sangat tidak 


menarik bukan?” 


Aku tahu Mama berusaha menghiburku, tapi 


aku tetap merasa buruk. 


"Jangan terlalu menyalahkan diri sendiri, jika 
tidak begini, Kakak tidak akan tahu jika Nak 
Daniel juga memiliki perasaan yang sama. Ambil 
saja sisi positifnya. Entah bagaimana pun cara 
Tuhan memainkan perannya. Kalian pasti akan 
menyelesaikan kesalahpahaman ini. Mama 


yakin.” 


Aku mengangguk mengiyakan, sekaligus berdoa 


dalam hati ucapan Mama segera terwujud. 


"Seharusnya Aya berhenti sampai di situ," 


gumamku tercekik. "Sewaktu dia 


mengungkapkan impian terdalamnya, 
seharusnya Aya berhenti memikirkan hal konyol 


dan langsung mengiyakan semua keinginannya. 


"A-aya. Setiap Aya bercermin, Aya lagi-lagi 
nggak percaya dia punya rasa itu ke Aya Ma... 
Aya merasa rendah diri. Akhirnya Aya kembali 
menarik diri untuk mundur. Tapi setelah melihat 
mata Koko detik itu. Mungkin kesulitan yang 
Aya rasakan, juga dia rasakan. Aya tahu 


perasaan buruk dan terbuang itu.” 


Aku benar-benar menumpahkan segalanya ke 


Mama, nggak ada lagi yang bisa kututupi. 


"Itu makanya segala yang berlebihan itu nggak 
baik, Aya... membandingkan fisik kita dengan 
orang lain? Siapa yang mau disalahkan? Sang 
pencipta? Anxiety, rasa rendah diri, kesulitan 
apa pun pasti akan dihadapi oleh setiap 


manusia, sebab kita masih hidup di dunia, 


bukan di surga. Jangan jadikan itu untuk 
menghalangi kita selalu berpikiran positif. 
Berburuk sangka. Merasa tidak adil. Tapi satu 
hal yang pasti Tuhan sangat sayang, buktinya 


dia langsung menegur Kakak.” 


Aku menganggukkan kepalaku kuat, menunduk 


dengan bibir tak henti bergetar karena isakan. 


Kak 


Aku tahu, sepagi apa pun aku bersiap-siap, Koko 
nggak akan muncul pagi-pagi di kantor. Lebih 
buruknya lagi, aku nggak yakin dia akan datang 
hari ini. Koko tidak mengangkat panggilan 
teleponku, tidak membalas pesanku. Chat-ku 


hanya centang satu. 


Sudah lewat pukul sembilan. Aku rasa aku nggak 
sanggup menunggu sampai jarum pendek di 
angka sepuluh, di mana itu adalah waktu 


selambat-lambatnya Koko datang. 


Aku bangkit dari kursiku, aku harus ke 


apartemen Koko. 


Aku keluar dan segera menuju ke kubikel Mbak 
Nita. "Mbak, gue pergi bentar, kalau ada suara 
telepon dari ruangan gue angkat aja ya," ucapku 


tanpa jeda, dan terburu-buru. 


"Mau ke rumah sakit??" balas Mbak Nita nggak 
kalah heboh. 


Dahiku sontak mengernyit. "Ke rumah sakit?" 


"Bukan?" umpan balik Mbak Susan. "Gue kirain 
mau ke lo mau ke rumah sakit, kalau iya, nggak 
usah sekarang, ntar aja sekalian bareng gue 


pulang kerja jenguknya." 
"Tu-tunggu Mbak, siapa yang sakit?" 


Mbak Nita justru menatapku terheran-heran. 


"Lo nggak tahu Bu Susan masuk rumah sakit?" 


Mataku langsung membola. "Bu Susan??" 


"Iya... gue kira lo malah udah tahu duluan. Tadi 
pagi-pagi banget Koko telepon gue, bilang dia 
nggak masuk, Bu Susan tengah malam tadi 
masuk ICU, gula darahnya ngedrop, tapi ini tadi 
gue dapat kabar dari Bu Tita udah normal dan 


udah masuk ke ruangan rawat inap.” 


Tubuhku mematung seperti tersambar petir. 
"Koko—telepon Mbak?" 


"Ya iya... tadi kan barusan gue jelasin." 


Kenapa aku tidak menyadari Koko memblokir 


nomorku.1 


Aku memang terkejut, namun aku juga tahu ini 
sangatlah Koko—menunjukkan terang-terangan 
kemarahannya. Koko bisa marah bertahun- 
tahun dengan Mamanya, apalagi hanya 


denganku? 


Dan ini akan menjadi hukuman terberat bagiku. 


Aku pantas mendapatkannya. 


Tempat yang kutuju berubah, aku harus segera 


ke rumah sakit. 


Kurang dari dua puluh menit, aku sampai di 
rumah sakit yang memang lokasinya tidak jauh 


dari tempat kerja kami. 


Jantungku rasanya ingin keluar dari sarang saat 
aku menanyakan nomor kamar ke resepsionis 
dan setengah berlari—sambil bertanya-tanya ke 
perawat yang hilir mudik—kamar yang hendak 


kutuju tersebut. 


Begitu mendapatkan kamar yang kutuju. 
Dengan napas dan langkah melambat, aku 


mengintip dari celah kaca di pintu. 


Sesaat aku bergeming. Hanya ada Bu Susan 
yang terbaring di ranjang dan seorang pria 
memunggungi. Aku katakan seorang pria karena 
jelas itu bukan Koko, tubuh pria itu agak 


tambun dan rambut sedikit memutih. 


"Aya. " 


Aku tersentak dan langsung memutar tubuhku. 
Suara yang memanggilku adalah suara 


perempuan, dan sudah pasti bukan Koko. 


"Bu Tita," sebutku, memanggil adik dari Bu 


Susan. "Koko—nggak ada di sini?" 


"Kamu ada keperluan sama Chandra? 


Memangnya ponselnya nggak bisa dihubungi?" 


"E-nggak," Karena memang hanya nomorku 
yang tidak bisa menghubunginya, namun aku 


membungkam fakta itu. 
Bisa kulihat Bu Tita menghela napas panjang. 


"Tadi pagi-pagi sekali kami berdebat, Chandra 


marah dengan saya." 


"Ke—napa Bu?" Jantungku berdenyut nggak 


tenang. 


"Susan terus saja meminta saya menghubungi 
Robert untuk datang. Chandra tidak berteriak 
seperti biasanya, karena tahu Ibunya sedang 
sakit, jadi dia sekuat tenaga menahan diri, 
meskipun saya tahu dia sangat marah," papar 
Bu Tita dengan lesu. "Saya hanya takut itu 
permintaan terakhir Kakak saya dan merasa 
perlu untuk menurutinya. Saya nggak punya 
pilihan, begitu saya menghubungi Robert, 
Chandra pergi.” 


Aku menatap kaku. Entah kenapa perasaan 


marah itu juga menjalar ke hatiku. 


Namun, sesaat kemudian, aku menyadari aku 
nggak ada bedanya dengan Bu Susan. Secara 


tidak langsung aku menampar diriku mundur. 


"O-oh. Begitu. Kalau begitu saya permisi dulu ya 
Bu." 


Bu Tita mengangguk dengan dahi sedikit 
berkerut. Suaraku pasti terdengar aneh dan 


sangat bergetar. 


"Kalau ada masalah dengan urusan kantor 


hubungi ke nomor saya saja." 


Kuanggukkan kepalaku, dan mundur cepat- 
cepat. Hingga mencapai satu belokan, aku 


nggak sanggup melangkah. 


Terduduk di satu kursi tunggu dengan napas 
terputus-putus bukan karena habis berlari 


puluhan kilo. 


Isi kepalaku benar-benar membayangkan 
berada di posisi Koko. Aku telah membuat 
hatinya patah, dan Mamanya membuat hatinya 


semakin hancur berkeping-keping. 


Dia pasti benar-benar tidak menyangka hari 


yang menyenangkan kemarin berubah menjadi 


bencana. Dan akulah yang menyebabkan 


bencana itu. 


Namun, yang kulakukan malah membuat 
kerusakan lebih parah. Aku tak bisa berhenti 
memikirkannya sedetik pun tanpa 


mengeluarkan air mata. 


Semuanya menjadi jelas di mataku, bagaimana 
dia menahan diri untuk tidak mengatakan apa 
pun demi menunjukkan kejutannya yang luar 


biasa. 


Orang-orang pasti mengira ada sanak saudaraku 
yang sakit keras atau bahkan meninggal, namun 
aku tak peduli, di mana pun aku terduduk aku 
pasti tidak bisa menghindari diri dari 


menangkup wajahku dan menangis pilu. 
Dan hatiku bertambah sesak. 


Namun, sesaat kemudian, aku menyadari, aku 


nggak bisa terus menangis tanpa melakukan apa 


pun. Aku nggak bisa membiarkan perasaan Koko 
semakin buruk karena mengira aku 
menginginkan pria lain ditambah dengan 
Mamanya yang lebih memilih ditunggui orang 


lain. 


Tubuhku tersentak bangkit, menghapus air 


mata. 


Selanjutnya aku langsung mendatangi 
apartemen Koko. Namun, pihak resepsionis 
menginformasikan Koko nggak ada di tempat. 
Aku bahkan nekat mencari mobil Koko di 
parkiran—tidak ada mobil yang sangat kukenali 


itu. 


Aku berjongkok letih seperti orang tolol hingga 
kurasakan kakiku kesemutan dan ponselku terus 
saja bergetar. Tidak ada Koko di kantor, semua 
orang pasti mencariku. Alih-alih pulang dan 


mengubur diri di balik bantal sambil menangis 


kencang, lebih bijak jika aku membantunya 


selama dia tidak ada. 


Meski ketika aku kembali sampai di kantor aku 


terduduk dengan tatapan kosong dan hampa. 


Pintu ruanganku terbuka, siapa pun yang masuk 
sudah mengetuk pintu, hanya saja tak ada 


sahutan yang keluar dari bibirku. 


Mbak Nita duduk dihadapanku. Sepertinya dia 


menyadari keanehanku. 


"Lo sama Koko kenapa sih? Dari tadi Koko nge- 
WAin gue mulu urusan kerjaan, nggak biasa- 
biasanya. Biasa kan juga elo yang digangguin 


mulu." 


Aku nggak lagi mampu berpikir. Tubuhku terasa 
lemas dan pundakku berat. Apa yang harus 
kulakukan? Otakku belum mampu 


memproduksi ide. 


"Aya..." desak Mbak Nita lagi. 


Aku tetap menatap kosong satu titik di sudut 
ruangan, tanpa menoleh ke Mbak Nita. 


"Kayaknya —Koko blokir nomor gue." 
"Kok bis—lo udah ajuin resign? Koko marah??" 


Napasku terhela berat dan sesak, aku 
membiarkan Mbak Nita dengan persepsinya, 
sebab jika dituntut menjelas dari awal pun aku 
tidak akan sanggup mengeluarkan satu kalimat 


pun. 
"Ayaa..." seru Mbak Nita. 


Aku tahu apa penyebab seruannya, sebab air 
mata kembali menuruni pipiku tanpa bisa 
kucegah. Aku menunduk tak berdaya, 


mengubur kepalaku di atas meja. 


Mbak Nita sudah ada di sebelahku, aku tahu 
dari rangkulannya dan kalimat-kalimat dengan 


nada bersimpati yang didengungkannya. 


"Aya... udah dong. Gue ikutan sedih nih. Gue 
tahu lo loyal banget, baik banget, nggak suka 
bikin huru hara. Gue tahu rasanya tiba-tiba 


dimusuhin begini. Sebel ih gue sama Koko! 


Aku menyatakan 'tidak begitu' melalui tanganku 
yang melambai. Sesak yang beruntun ini 
membuatku nggak bisa menyanggah dengan 


kata-kata, tenggorokanku sakit sekali. 


"Lo udah diginiin pun masih belain dia?? Lo 
hebat banget lho, Ya...” 


Isakanku semakin memenuhi ruangan. Yang 
kupikirkan adalah sebaliknya. Berapa kali 
kukatakan kepada Koko aku hendak jalan 
dengan Jeremy, dan dia tetap sabar 


menanggapinya. Dia tidak pergi. Dia 


menggunakan cara lain untuk tetap 
mendekatiku. Namun semalam, dia mencapai 
batas kesabarannya. Hebat Aya, kamu berhasil 


membuatnya menjadi begitu.3 


Bab 33 


Pada hari kedua tujuanku adalah Ko Rei. Aku 
menyelesaikan pekerjaanku, sebisaku, Koko 
masih terus berhubungan dengan Mbak Nita, 
dan wajah Mbak Nita lama-lama jutek saat aku 
terus-menerus memintanya menanyakan 


sesuatu ke Koko. 


Di hari kedua ini Koko lebih ekspresif, pesannya 
lebih panjang-panjang dari kemarin ketika 


kubaca pesan-pesan Koko di ponsel Mbak Nita. 


Pulang kerja—yang lebih cepat dari biasanya 
ketika Koko ada di kantor—setelah memastikan 


semua beres, aku naik taksi menuju kafe Ko Rei. 


Berulang kali kubuang napas sebelum 
memutuskan masuk. Entah, perasaan malu 
menggayuti, namun tekad melakukan sesuatu 


apa pun itu lebih mendominasi. 


Aku tersenyum kaku begitu melihat Ko Rei dari 


balik meja counter. 


Aku memesan Ice Americano, Ko Rei 
menanyakan kabarku seperti biasa, dan aku 
nggak bisa menutupi wajah gusarku. Kujawab 


keadaanku sangat buruk. 
Begitu dia bertanya, "Terjadi sesuatu?" 


Sambil mengangguk aku berkata. "Maaf 


sebelumnya, karena mengganggu waktu Koko." 


"No problem. Ada apa? Wajahmu terlihat 


sangat cemas." 

"Koko—tahu di mana Ko Daniel?" 
"Chandra?" 

Kuanggukkan kepalaku kuat. "Iya." 


"What happened?" 


Aku menggigit bibir bawahku kuat-kuat, nggak 


tahu harus menjelaskan bagaimana. 
"Dia mengacaukannya lagi?" 
Dahiku berkerut. "Maksudnya?" 


"Um. Nothing. Mungkin bukan kapasitas saya 


untuk membicarakannya." 
"Mengenai—lamaran. Koko sudah tahu?" 


"Oh," Ko Rei mengangguk. "Dia sudah 


melakukannya?" 


Aku mengangguk lesu. "Hm. Dan sayalah yang 


mengacaukannya bukan Ko Daniel." 


"Are you sure? Padahal terakhir kali dia yang 
meninggalkan cheesecake dan ngotot meminta 


saya menyimpannya." 


Aku tidak bisa lebih tercengang lagi daripada 


detik ini. "C-cake waktu itu?" tanyaku lirih. 


Dingin seketika semakin menjalari tubuhku. "D- 


dia hendak melamar saya waktu itu?” 


Ko Rei mengangguk, dan napasku terembus 
panjang-panjang, sesak menghantam dadaku, 


mataku begitu memanas. 


"Dia tiba-tiba datang bilang ingin melamar 
wanita, dan wanita itu ternyata kamu. Saya 
sangat terkejut, sebenarnya bukan hanya 
wanita itu adalah kamu, lebih karena saya tidak 
yakin Chandra sungguh-sungguh hendak 
mengakhiri masa lajang. Ketika saya 
menanyakan alasannya, akhirnya dia berkata, 
dia mencintaimu. Dan okay, itu alasan yang 


sangat masuk akal." 


Air mataku menganak dan aku nggak bisa 
menahan lajunya untuk turun, aku 
mengusapnya beberapa kali, sementara Ko Rei 


menyodorkan kotak tisu ke arahku. 


"So what can I do for you?" tanya Ko Rei. 


Aku masih menunduk sungguh-sungguh 
menyesali ketololanku. Aku pantas mengubur 
diriku hidup-hidup dalam keadaan penuh 


penyesalan. 


"S-saya sangat ingin tahu keberadaannya 


sekarang. D-dia nggak ada di apartemen." 


Yang bisa kulihat dari tatapanku yang mengabur 


adalah Ko Rei memainkan ponselnya. 


"Di mana lu? ... Ha? ... Um—" bibirku tak henti 
bergemeletuk sementara kulihat Ko Rei 
menjauhkan ponsel dari telinganya. "Dimatikan. 
Dia tahu kamu di sini," ucapnya penuh rasa 


simpatik. 


Kuanggukkan kepalaku, kuhapus air mata di 
sudut kelopak mata, dan berusaha keras agar 


tidak mengeluarkannya lagi. Aku nggak bisa 


membiarkan orang lain mengkhawatirkan 


keadaanku. 


"Nggak apa-apa, Ko. Makasih banyak Koko, 


udah mau bantu saya." 


"Sejujurnya saya nggak bantu apa-apa," 
ucapnya jenaka. "Meskipun saya tidak tahu apa 
yang terjadi. Setahu saya Chandra bukan orang 
pendendam, dia akan cepat pulih dan kalian 


bisa bicara lagi dalam keadaan lebih tenang." 


Meskipun ucapan Ko Rei menenangkan, namun 


hatiku tetap tidak tenang. 


Gimana kalau aku nggak punya kesempatan lagi 


untuk menjelaskan? Dadaku berdentam keras. 


Aku berterima kasih sekali lagi kepada Ko Rei 
sebelum pamit pergi. Namun, belum mencapai 


pintu keluar, aku kembali menemui Ko Rei. 


"Ko, bisa saya minta bantuan Koko sekali lagi?" 


tanyaku dengan tatapan memohon. 
"Of course, apa itu?" 


"Kirimkan pesan ke Ko Daniel. Sekitar setengah 


jam lagi, lihat ke CCTV ruangan saya.” 


Ko Rei tampak langsung menangkap ideku. 


"Okay!" sahutnya semangat. 


Aku menggigit bibir bawahku kuat-kuat, 
mengangguk padanya, menatap dengan 
semangat yang sama sambil menahan isak yang 


kembali akan muncul. 


Aku meminta ojek yang kutumpangi untuk 
berhenti sebentar membeli buku gambar besar 


serta spidol. 


Begitu sampai di kantor lagi, aku mengambil 
kursi plastik dari pantry, menuliskan besar-besar 


kata yang tercetus begitu saja di otakku dan 


membentangkannya tepat sangat dekat ke 
CCTV. 


SAYA JUGA MENCINTAI KOKO 


MENEMUI JEREMY ADALAH RENCANA KONYOL 
SAYA 


UNTUK MEMANCING KOKO 
BENAR. KOKO TERPANCING. 


TAPI SAYA MEMBUAT SEMUANYA 
BERANTAKAN 


SATU KALI SAJA 


MOHON BERI SAYA KESEMPATAN SATU KALI 
SAJA. 


UNTUK MENJELASKAN10 


Setelah berdiri cukup lama, setelah membuka 


halaman terakhir dari tulisanku. 


Aku rasa ini sudah lebih dari dua puluh menit, 
dan semangatku perlahan-lahan semakin 
meredup, aku akhirnya turun dan menunggu 


menatap ponselku tanpa teralihkan. 


Nggak ada satu pun pesan atau panggilan dari 
Koko, meski sudah setengah jam berlalu, yang 
muncul adalah pesan dari Mama. Hari sudah 
gelap dari tadi dan sudah seharusnya aku 
pulang. Tapi tubuhku sangat berat untuk 


meninggalkan tempat ini tanpa hasil. 


Namun, setelah kurenungkan lagi. Jika aku jadi 
Koko pun aku pasti malas melihat orang-orang 


yang membuat hidupnya seperti pecundang. 


Tetapi, aku nggak bisa menghindari diri dari 
mengkhawatirkannya. Aku sangat 
mencemaskannya. Mencemaskan perasaannya. 


Mencemaskan apa yang dirasakannya kepada 


Mamanya dan aku tahu semua itu akan sangat 
buruk. 


Tanganku kembali mengambil spidol dan 


menuliskan di kertas. 
KOKO JANGAN LUPA MAKAN YA6 


Aku tahu kalimat yang kutuliskan konyol. Tapi 
menurutku nggak ada cara yang paling baik 


bertahan melewati kesedihan kecuali makan. 


Aku menatap CCTV lebih lama, mataku kembali 


menyengat panas dan air mata mengaliri pipiku. 


Kak 


Rumor telah beredar keesokan pagi saat aku 
datang kerja, Cheryl telah menyerbuku diikuti 
dengan Mbak Nita, dan Nova yang meski hanya 
dari mejanya tetap terlihat kepo. Menunjukkan 


ponselnya kepadaku. 


Pasalnya, ada iklan lowongan kerja resmi yang 
diminta Koko untuk dibuatkan kepada tim 
admin medsos. Dan kini iklan itu terpajang di 
Instagram resmi, juga melalui web lapangan 


kerja atas nama perusahaan kami. 


Dan sangat jelas, reguirement yang dibutuhkan 


adalah pengalaman kerja di bidang keuangan. 


Aku tidak bisa mengelak dari dadaku yang 
berdebar-debar kencang, juga napasku yang 
mengentak tidak normal. Aku tahu, wajar saja 
Koko melakukannya, dia sudah mengatakan 


dengan jelas kepadaku. 


Meski begitu, tetap ada rasa tercekik di leherku. 
Ini seperti Koko siap membuangku tanpa kata 


perpisahan. 


Aku menyapa Koko di semua aplikasi 
perpesanan dan media sosial yang dia punya, 


tapi tak ada satu pun yang dibukanya. 


Di hari ketiga ini, aku mengekspresikan diriku 
lebih tenang, meski menghadapi serbuan 
pertanyaan, aku tetap melangkah menuju 


ruanganku. 


Mbak Nita mengikutiku, dan langsung duduk 
dihadapanku sambil menyodorkan ponselnya, 
yang berisi chat Koko dengan sederet perintah 
yang dimintanya kepada Mbak Nita, namun 
tujuannya adalah menyuruhku—sebab poin- 


poin yang disuruhnya itu adalah pekerjaanku. 


"Aya... lo tahu kan, sebentar lagi gue lahiran. 
Gue jadi ikutan pusing nih, kalau lo sama Koko 
belum baikan juga. Kerjaan gue makin banyak 
jadi perantara elo sama Koko," keluh Mbak Nita 


menopang kepalanya. 


Aku nggak mampu tersenyum apalagi 
menanggapi. Yang hanya mampu kulakukan 


adalah membereskan pekerjaanku sementara 


Koko nggak ada di tempat. Aku harus 


membantunya sebisaku. 


"Aduh... lama-lama gue merinding, Koko 
keliatan asik-asik aja, pas ada karyawan yang 
mau resign dia kok serem banget gini ya. Pakai 


blokir nomor segala.” 


Kali ini aku menatap Mbak Nita, beberapa orang 
yang tahu memang menganggap Koko marah 
hanya karena aku mengajukan resign. Dan itu 


membuat semua orang salah paham. 


"Sori ya Mbak," ucapku entah untuk ke berapa 
kali. Karena aku nggak bisa mengucapkan 
pembelaan apalagi alasan apa pun terkecuali 
kata maaf. Aku menerima semua hukuman dari 
kekacauan yang kusebabkan. Dan di hari kedua 


ini, aku sedikit lebih tenang. 


Yang pertama, karena aku nggak bisa 


melakukan apa pun untuk menemui Koko jika 


dia menutup segala akses, jadi yang bisa 


kulakukan hanyalah menunggu. 


Yang kedua, terlalu serakah rasanya jika aku 
masih mengharap—andaikata, kalau saja, dan 
kemungkinan-kemungkinan lain seperti mimpi 
indah untuk kami mempunyai sebuah 
hubungan—harapanku satu-satunya hanyalah 


Koko dalam keadaan sehat. 
"Mbak!" 

"Hmm." 

"Teleponin Koko dong." 
"What?? Ih, nggak-nggak." 
"Ayo dong Mbak..." 


"Mau ngomongin apa?? Semuanya udah diurus 
dia, by WA. Sampe gue keblinger bacain pesan 
dia." 


Ya, aku memang tahu Koko menghubungi 
semua orang yang dirasanya perlu, terkecuali 


aku. 


"Eng... bilang, ada rekapan yang perlu di 


periksa —" 


"Oh iya! Kan gue jadi lupa tuh. Dia minta kirimin 


rekapan ke email—" 


"Email dia??" Kenapa aku bodoh banget, 


harusnya aku bisa hubungi dia lewat email. 
"Bukan. Email kantor." 


Bahuku kembali merosot. Aku tahu dia nggak 


sebodoh itu. 


Namun, meski ada kemungkinan nggak dibaca, 


aku akan tetap mengiriminya email. 


"Udah kan? Gue makin pusing di ruangan lo." 


"E-eh... tunggu Mbak. Teleponin Koko dong, 
serius... gue izin nggak masuk hari sabtu. 
Bilangin Aya benar-benar harus pergi sama 
Mamanya ke pernikahan sepupunya di 
Surabaya. Kalau nggak percaya gue punya 


screenshoot undangannya nih." 


"Ck," decak Mbak Nita yang kembali duduk. 
"Kalau mau pergi ya pergi aja kalik Ya... mau itu 
nikah beneran atau boongan juga Koko nggak 


ada hak ngomel kali, lo kan mau resign." 
"Please..." 


"Hmm." Mbak Nita me-dial nomor Koko dan 


me-loudspeakerkan dihadapanku. 


Dadaku berdebar-debar sepanjang nada 
sambung—yang rasanya seperti detik bom. 
Seluruh jemari tanganku bermain saling 


mengait gugup. 


"Halo Ko," sahut Mbak Nita begitu panggilan 
terhubung, sementara napasku langsung 


tertahan. 
"Ada apa?" 


Bom itu meledak. Suaranya langsung menusuk 


ke telingaku. 


Kusadari aku merindukannya. Tidak. Aku sangat 


merindukannya. 


"Aya hari sabtu izin ada undangan ke Surabaya. 


Izinin nggak Ko?" 
"Hm." 
"Maksudnya, iya atau nggak Ko?” 


"Iya." Sahut Koko super singkat. Apa itu 


menandakan dia nggak peduli lagi? 
Aku menelan ludahku yang terasa super pahit. 


"Itu saja, kan?" 


"Eng..." 
"Tunggu..." kataku tanpa suara. 


"Apalagi??" tanya Mbak Nita komat-kamit 


masih tanpa suara. 


Aku segera mengetik di ponselku. 'Bendi anak 


operator mau kasbon seratus —' 
"Selebihnya chat saja." 
Ketikanku seketika terhenti. 


"I-iya Ko," sahut Mbak Nita, dan kemudian 
panggilan berakhir. 


Kami sama-sama lunglai di kursi masing-masing. 


Meski singkat, suaranya seperti terngiang- 


ngiang di kepalaku. 


"Udah ah!" gerutu Mbak Nita yang seketika 
bangkit. "Kalau pun dia nggak mau lagi kenal lo 


cuma perkara resign, itu bukan salah lo.” 


Senyumku mengembang kecut. Itu salahku. 


Begitu mudahnya Tuhan membalikkan hati 
manusia. Beberapa bulan yang lalu aku sangat 
menghindari panggilan teleponnya. Namun, kali 
ini, hanya mendengar jawabannya yang singkat- 
singkat membuatku menahan napas, namun di 
sisi lain dibanjiri kelegaan, setidaknya, dia masih 
tetap ada dan bersuara—entah di suatu tempat 


di mana pun itu. 


Aku kira ketakutanku benar-benar berubah, 
sebelum ini, aku takut hubungan kami benar- 
benar berkembang, dan aku tahu aku punya 
banyak kekurangan hingga nggak bisa 
memikirkan cara untuk mengimbanginya. 
Namun sekarang, aku tidak mampu memikirkan 
bagaimana seandainya Koko nggak mau lagi 
berbicara denganku. Tiap kali memikirkannya, 
napasku langsung berhenti dan pelupuk mataku 


menyengat panas. Bagaimana aku bisa 


menyesuaikan diri? Mampukah aku 


melewatinya sekali lagi? 


Karma benar-benar berlaku. 


Kak 


Namun, hari ini, sepulang kerja, aku kembali ke 
rumah sakit. Kesempatan dapat bertemu Koko 
di sana mungkin hanya satu persen. Namun, ada 


yang lebih ingin kulakukan. 


Aku ingin bertemu Bu Susan, entah apa yang 
dapat kukatakan padanya, aku hanya ingin 


berbicara. 


Mungkin daripada dengan diriku, Koko lebih 
mengharapkan hubungannya dengan Mamanya 
membaik. Dengan sederet fakta yang kutemui, 
aku tahu baginya sama sekali tidak mudah. Dia 
tidaklah semudah diriku yang bisa memeluk 


Mama kapan saja aku ingin memeluknya. 


Dan ketika kembali memikirkannya, dadaku 
kembali dipenuhi sesak. Seharusnya aku tidak 
lebih mempersulit hidup Koko, sayangnya aku 
nggak mempunyai bola kristal dan mampu 


meramal masa depan. 


Aku ketakutan menjalani sebuah hubungan 
nyata lagi. Aku takut merendahkan toleransiku, 
dan menjadi si bodoh yang manut-manut saja. 
Aku ingin lepas dari jeratan masa lalu, namun 
nyatanya aku sendiri tidak tahu prinsip apa yang 
kutanamkan pada diriku, aku plin-plan dan 
hanya berusaha terus menghindar. Sementara 
harusnya aku sadar, ada takdir-takdir yang tidak 


bisa kuelakkan. 


Ketika aku kebingungan, Mama berkata, nggak 
ada yang bisa kulakukan selain meminta maaf 
dan berdoa. Benar, itulah yang terbaik. Meski 
aku nggak bisa berhenti berpikir, namun yang 


kutahu pasti aku nggak bisa melakukan 


penyangkalan apa pun. Aku hanya melakukan 


apa yang bisa dan mampu untuk kulakukan. 


Aku bertemu dengan Bu Tita di lobi, dia berkata 
mau ke minimarket sebentar, jadi aku langsung 


menuju kamar Bu Susan. 


Wanita paruh baya itu, terlihat lebih segar dari 


terakhir kali aku bertemu. 
"Aya," sebutnya. 


Aku menutup pintu dan mendekat, duduk di 


sofa. 
"Sudah enakan, Bu?" 


Bu Susan mengangguk. "Udah... udah dari 
kemarin minta pulang belum dikasih dokter. 


Bosan di sini." 


Aku tersenyum rikuh. 


"Ah iya. Saya dengar dari Tita dua hari yang lalu 


kamu ke sini." 

Uratku leherku menegang. "Iya." 
"Kamu sendirian saja?" 
Kuanggukkan kepalaku. 


"Nita juga kemarin ke sini dengan suaminya. 
Sampai repot-repot, padahal berjalan saja dia 


sudah susah." 


Kuanggukkan kepalaku, tersenyum tipis. 
Sementara tanganku semakin mendingin. Atau 


memang AC-nya terlalu dingin. 


Biasanya aku bisa memulai obrolan seputar 
karyawan. Namun, jiwa menggosipku lagi 


lenyap. 


"Ada apa?" Aku tersentak menoleh, dia sadar 


raut wajahku? "Kamu bukan hanya ingin 


menjenguk saya kan? Nggak ada masalah di 


kerjaan kan?" 


Kugelengkan kepalaku cepat. "Nggak ada Bu. 
Tapi—Koko sudah tiga hari nggak masuk kerja." 


Bola mataku menajam saat Bu Susan 


mengangguk. "Nita juga bilang kemarin." 
Lalu?? 


"Kalian urus saja seperti biasa. Tagih terus 


pembayaran yang lelet." 


Tatapanku semakin menjurus keras saat yang 


dibahas Bu Susan melulu tentang kerjaan. 
"Ibu nggak cari tahu di mana Koko?" 


Bu Susan membalas tatapanku. "Dia bukan anak 


kecil." 


Aku menundukkan kepala, tidak ingin 


kedapatan semakin menatang tatapan Bu 


Susan. Itu benar, Koko bukan anak kecil, namun 
aku tahu dia sangat dewasa untuk tidak mencari 
masalah apa pun dengan orang tuanya. Yang 
dilakukannya pasti menghindari pertengkaran 


dan pergi. 


"Apa—lbu nggak khawatir jika terjadi sesuatu 


dengan Koko?" 


"Saya nggak harus memberitahukannya padamu 


kan?" 


Aku menatapnya sedikit tersentak, menelan 
ludah dengan susah payah. Kugelengkan 
kepalaku kaku. "Enggak." 


Aku mengambil napas dalam lalu 
membuangnya panjang. Kami kembali 
tenggelam dalam keheningan. Bu Susan yang 
biasanya cerewet hari ini tidak bersuara banyak, 
mungkin karena sakit, atau karena 


pertanyaanku? 


Apa dia sungguh-sungguh nggak peduli? 


Rasanya nggak masuk akal. 


Aku menggigit bibir dalamku kuat, nyaris 
mengeluarkan darah. Aku sangat bertekad 
meski esok mungkin aku akan menyesalinya 


ketika bertemu kembali dengan Bu Susan. 
"Bu." 
Wanita itu menoleh. 


"Bisakah Ibu mengajaknya makan. Sesekali. 
Tidak untuk membahas apa pun. Tidak dengan 
alasan apa pun. Hanya makan bersama. Sekali... 


saja." 
"Dia yang memintamu berbicara seperti ini?" 


Kugelengkan kepala kuat. "Enggak—Koko nggak 


pernah membahas hal-hal semacam ini." 


"Jadi kenapa kamu membahasnya? Saya akan 


menganggap kamu lancang jika terus begini." 


"Karena saya ingin melihat Koko bahagia." Aku 
nggak tahu betapa klisenya kalimatku di mata 
orang lain, namun kukatakan itu dari lubuk hati 
paling dalam. "Nggak ada yang lebih 
membahagiakan dan melegakan daripada 
hubungan yang membaik. Entah itu Ibu atau 
Koko yang memulai lebih dulu. Saya menyesal 
pernah berprasangka buruk kepada Koko, dan 
berusaha keras memperbaikinya. Dan saya 
yakin Ibu lebih mengenal anak Ibu daripada 


saya.” 


Aku hanya mengeluarkan apa yang ada di 
otakku begitu saja. Dan nggak peduli lagi apa 


anggapan Bu Susan tentangku setelah ini. 


Bu Tita hadir tepat waktu. Aku bangkit dan 
pamit dengan sopan, Bu Susan hanya 
menatapku sangat menjurus, aku yakin dia 
sedang menilaiku—entah itu karena marah atau 


karena ucapanku benar. 


Saat pintu kamar rumah sakit tertutup, 
kuembuskan napas berat. Batinku semakin 
carut-marut mendengar tanggapan Bu Susan. 


Mungkin yang dihadapi Koko lebih berat lagi. 


Tidak. Aku tidak akan berburuk sangka lagi 
kepada Koko dan masuk dalam perangkapku 
sendiri. Aku tidak ingin mengalami penyesalan 
lagi. Aku akan bertahan sampai menemui hasil, 
entah itu yang terburuk atau pun yang terbaik. 
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"Kalau kamu membersihkan rak itu lagi, bisa- 


bisa mata orang sakit, karena terlalu bersinar." 


Kenapa dia harus mendekat lagi! Papa. Apa dia 
tidak bisa membiarkan saja aku bekerja tanpa 
mendengar kalimat sarkasnya. Harusnya dia 


merasa bersyukur kubantu! 
"Kapan kamu kembali ke Jakarta?” 


Aku menekan lap sedikit lebih keras dan 
menggosok berulang dengan cepat. Lagi-lagi 
Papa menanyakan itu. Sial! Aku harus pindah 


rak. 


Saat aku melewati tubuh Papa dan menuju rak 
lain, dia malah mengikutiku. Kemana semua 
perginya pembeli! Biarkan orang tua ini lebih 
sibuk lagi daripada mengendus-endus gelagatku 


seperti intel kepolisian. 


Ya. Aku perlu waktu untuk mengembalikan 
gengsi dan kesombonganku. Aku tidak akan 
menampilkan tatapan hampa di depan Aya 
apalagi Mom. Aku akan kembali sebagai Daniel 
Fernando Chandra Admaja yang bersemangat 


dan gila uang. Easy. 


Not easy, ejek batinku. Sudah empat hari dan 
aku masih begini-begini saja—masih 
memikirkannya. Dasar lemah! Makiku dalam 
hati. 


No. No! Menjadi melankolis bukan gayaku. Jika 
aku bertemu di jalan sedangkan dia bersama 
pacarnya, kupastikan akan menyapanya lihat 
saja! Namun, hanya dengan memikirkan 


kejadian itu saja leherku sudah tercekik. 


Tidak. Tidak. Aku pasti bisa lebih kuat dari ini. 


Oh... calm down Chandra, ini baru seminggu. 


Dan kamu malah melarikan diri ke Singapura? 
So childish, ejek sisi batinku lagi yang ingin 


kuhajar, tapi tidak tahu bagaimana caranya. 


Apa akhirnya aku harus mengakui jika aku tidak 
baik-baik saja? Jika aku telah membuat seorang 
wanita jatuh ke lantai hanya karena dia tidak 
menerima cintaku? Dan membiarkan seorang 
pria beristri bersama ibuku? Ha! Memikirkan itu 


benar-benar membuat uratku kembali tegang. 


Pria tidak menangis. Aku tidak akan menangis. 
Hanya saja, situasi tolol itu selalu menyergapku, 
menyudutkanku dan aku benar-benar merasa 


dipercundangi. Fase terburuk dalam hidupku. 


"Kalau kamu tiba-tiba pulang dan menjadi rajin 


seperti ini Papa justru curiga." 


Aku menatap Papa semakin kesal. Bisa tidak dia 


berhenti mengoceh? 


"Jujur saja ke Papamu ini! Berapa investasimu 
yang melayang? Sudah Papa katakan jangan 
masuk lagi ke money games, sabar saja dengan 


sahammu.” 


Napasku kembali terembus dengan mata 
menyipit, namun enggan menanggapi 


tuduhannya. 


Aku terkejut setengah mati dengan pundak 
yang sakit karena dipukul keras oleh Papa. 
"Jangan-jangan kamu kabur karena 
meninggalkan utang?!" Papa menarik tanganku. 
"Bereskan! Jadilah bertanggung jawab. 


1” 


Bereskan 


"Pa!" balasku membanting lap ke lantai. "Kamu 
benar-benar percaya wajah seperti anakmu ini 


terlilit utang??" 


Papa melepaskan tangannya, pandangannya 


masih curiga. Apa aku memang tidak 


semeyakinkan itu? Bagaimana bisa dia anggap 
wajah sepertiku calon-calon terlilit utang?? 


Wajahku, wajah miliarder! 
"Sakit kamu?” 
"Hah!" desisku sangat ingin memaki. 


"Fisikmu mungkin sehat, tapi otakmu sepertinya 
tidak.” 


Tuduhan Papa benar-benar...! 
"Atau hatimu yang sedang tidak sehat?” 


Fuck! Akhirnya tebakannya benar. Aku beralih 
darinya saat ponselku berdering nyaring. Nama 


Nita terpampang. 


Jika panggilan teleponnya bukan karena 
pekerjaan awas saja. Aku sudah curiga sejak 
Nita selalu merecokiku by Whatsapp, semua 
yang dibahasnya adalah pekerjaan Aya, aku tak 
yakin jika itu adalah ketikan Nita. Dan setelah 


membandingkannya dengan ketikan Aya, 


sepertinya itu memang dia. 


Apa dia bermaksud mengolokku, karena bisa 
berkomunikasi santai denganku sementara aku 
malah me-block nomornya? Ocehan dalam 
hatiku semakin panjang, karena justru akulah 
yang terlihat kekanakan. Padahal kulakukan itu 
untuk mempersiapkan diri menjadi Chandra 
yang tak peduli dengan apa pun masalah yang 


menimpa hidupnya. 
"Halo," sahutku dengan dahi berkerut. 


"Koko," suara Nita tentu saja. "Saya telepon 


bukan ingin membahas pekerjaan sih." 
"Lalu?" tanyaku dengan mata semakin menyipit. 


"Gini Ko, um... maaf ya sebelumnya kalau 
ucapan saya menyinggung Koko." Bibirku 
berkerut masam. "Saya pikir wajar jika ada 


karyawan mau mengundurkan diri. Itu kan hak 


Ko. Masa Koko mau melawan hak seseorang. 
Ya, maksudnya, Koko memang izinin Aya resign. 
Tapi langsung blokir nomor kayaknya agak 
gimana deh Ko. Udah berhari-hari ini Aya sedih 
banget Iho, Ko. Kayak yang nggak enakan 
banget gitu ke Koko.” 


Setelah begitu percaya diri ingin membuat 
surprise kepada pria lain di depanku harusnya 
dia tidak perlu bersedih, balasku dalam hati. 
Namun tak bisa kuelakkan jantungku yang tetap 
berdenyut. Mungkin saja Aya sedang pusing 
memikirkan bagaimana menolakku dengan 


kata-kata yang tepat. 


"Kalau ada hal penting soal kerjaan, baru 


hubungi saya," tutupku. 


Aku menuju ke meja counter, tempat di mana 
Papa duduk. 


"Pa." 


"Hmm..." gumamnya keras. 
"Malam ini, ayo temani aku minum." 


"Akan kutemani kalau besoknya kamu langsung 


pulang ke Jakarta.” 
"Iya!" 
"Okay," sahut Papa santai. 


Haisst! 


Kak 


Aku menutup pintu mobil dengan mood masih 
tidak keruan. Kembali ke Jakarta dan besok 
kembali bekerja. Jika ditanya bagaimana 
kehidupanku? Biasa saja. Aku tidak bahagia dan 


tidak ingin mati, bisa dibayangkan itu? 


Langkahku menuju lift yang terasa seperti 
kembali ke rumah, padahal belum ada setahun 


aku di sini. Aku berhenti tepat di depan pintu 


lift, belum menekan tombol. Kulirik arah 
resepsionis. Mungkin ada beberapa paket 
untukku. Salah satunya mungkin sebuah kardus 
besar yang berisi barang-barang pemberianku 


yang dikembalikan, kata hatiku sinis. 


Ya, aku tidak bisa mengabaikannya. Sejak 
memutuskan kembali ke Jakarta aku berkata 
kepada diriku sendiri untuk menghadapi 
semuanya, waktu untuk menyendiri sudah 
habis. Yang tadinya tujuh hari, dan diusir Papa 


jadi hanya lima hari. 


Aku menuju resepsionis dan mendapatkan 


paket untukku. 


Hanya ada beberapa surat dari polis asuransi. 
Dan satu kotak persegi panjang dan begitu kecil. 
Dari nama dan alamat tertera sudah jelas dari 


Aya. Tetapi apa ini? Dadaku tidak berhenti 


berdebar. Saat bolak-balik kugoncangkan, tidak 


ada sesuatu yang bergerak. 


Bom tidak mungkin sekecil ini kan? Lagipula, 


masa dia tega ingin membinasakanku juga?? 


Menuju unitku dengan cepat, aku 
mencampakkan tas ransel ke sofa, dan duduk 


sambil membuka kotak tersebut. 
Surat? 


Batinku aneh menatap amplop berwarna biru. 
Kalau ingin mengirim surat kenapa harus 


diletakkan di dalam kotak?? 


Sialnya, detak jantungku jadi semakin tak 
beraturan. Aku benar-benar akan marah jika dia 


berani mengejekku melalui surat ini. 


Kugigit bibir dalamku kuat. Tidak ada alasan aku 
tidak berani membukanya —meski dengan 


jemari yang mendadak kesemutan. 


Untuk Koko, 
Di mana pun berada. 


Sejujurnya saya tidak tahu harus memulai dari 
mana. Saya hanya ingin mengungkapkan 


semuanya, yang sesungguhnya terjadi. 


Sejak awal saya tahu telah menempatkan diri 
saya di titik yang salah. Saya tidak bisa 
mengelak karena segala usaha Koko membuat 
hati saya senang. Awalnya saya tetap ingin 
pada pendirian saya, dan selalu mendoktrin 
otak dan hati saya jika Koko melakukan semua 


itu hanya untuk kepentingan Koko semata. 


Saya sangat tahu bagaimana rasanya menjadi 
wanita yang tidak dipilih. Saya takut 


membangun mimpi dan harapan. Saya sangat 


nyaman dengan kesendirian saya, dan saya 


tahu Koko mengusik itu. 


Rasa dalam hati saya berkembang, pada 
akhirnya saya tetap jatuh cinta. Saya mencintai 
Koko. Tapi lagi-lagi saya tidak bisa 
menyingkirkan kekhawatiran saya, jika Koko 
mungkin hanya menginginkan saya sebagai 


Aya si pengatur keuangan. 


Awalnya yang hanya ingin saya lakukan adalah 
menghindar. Namun, lama-kelamaan saya 
tidak mampu membendung. Meski saya terus 
saja menduga-duga. Saya tidak bisa 
memungkiri jika saya memiliki ketakutan, saya 
tidak ingin jika akhirnya saya yang berjuang 
sendirian. Saya berharap Koko memiliki 


perasaan yang sama dengan saya. 


Kesalahan saya adalah saya tidak berani 


melepaskan ketakutan saya, menanyakan 


langsung bagaimana perasaan Koko terhadap 


saya. 


Saya meminta tolong pada teman saya, dan 
merencanakan hal-hal yang akhirnya di luar 
kendali, termasuk bersikap seolah-olah 

menginginkan Jeremy hanya untuk melihat 


reaksi Koko. 


Saya salah. Saya membuat Koko salah paham 


dan marah. 


Dan pada di titik ini, saya semakin menyesali 
tindakan saya. Jika saja saya mampu melihat 
lagi ke belakang, Koko telah melakukan segala 
hal yang terbaik. Saya benar-benar 
mendapatkan kebahagiaan yang belum pernah 
saya rasakan sebelumnya. Dan kini saya sadari, 
bukan penilaian saya terhadap Koko yang 
salah, akan tetapi diri saya sendirilah, yang 


tidak mampu melawan ketakutan itu. 


Saya berlindung di balik rasa insecure, namun 


nyatanya sayalah penjahat sesungguhnya. 


Saya meminta maaf. Nggak ada lagi yang bisa 
saya ucapkan untuk memperbaiki segalanya 


kecuali permintaan maaf. 


Saya akan selalu mendoakan yang terbaik 
untuk Koko. A real family, yang Koko idamkan, 
entah bagaimana pun takdir Tuhan yang akan 


terjadi, saya yakin akan Koko dapatkan. 


Saya mengatakan hal yang sama ini di semua 


media sosial yang Koko miliki. 


Maaf juga jika itu mengganggu Koko. Saya 
hanya takut tidak memiliki kesempatan untuk 
mengatakannya. 

4 


Aku terdiam cukup lama. Awalnya aku mengira 
akan meremas surat ini hanya dalam membaca 


paragraf pertama. 


Jujur saja setelah selesai membacanya hatiku 
bergetar, tengkukku meremang, dan nadiku 
berdenyut-denyut. Tenggorokanku kering, 
butuh minum, dan langsung kuteguk botol 
minum dari dalam lemari es. Sedikit 


mengernyit, karena terlalu dingin. 


Setelah menenangkan diri dan organ tubuhku 
terasa berangsur pulih, aku kembali mengambil 
surat tersebut dan menyipitkan mata. 
Menganalisa kebohongan di dalamnya. Untuk 


tulisan ini sudah jelas tulisan Aya. 


Dan untuk kalimat segamblang ini... Argh! 


Kenapa dia tidak ada bedanya denganku. 


Dia bilang cinta?? 


"Bohong!" seruku saat membaca ulang. 
"Bohong, kamu kan??" pekikku lagi. Bibirku 
berputar-putar, berdecak, dan kembali 


membanting kertas ke meja. 


Aku kembali memastikan ucapan Aya. Kubuka 
blokir nomornya, dan rentetan pesan masuk 
menyerbu. Kubuka DM instagram, pesan yang 


sama. Email, sama juga. 


Aku terduduk menatap ponselku seperti orang 


tolol. 


Harusnya dia bisa lebih puitis sedikit kan? Jika 
dia mengaku cinta. Harusnya dia merangkai 
kalimat lebih indah! Atau mencontek dari 
google. Sialnya, dengan begini aku semakin 


yakin dia tidak berbohong. 


Dan ketika otakku melakukan flashback—bagian 
kepala belakangku jadi sakit. Jadi itu hanya 


rencananya yang ingin membuatku 


cemburukah?? Sial!! Yang ada aku ingin 
mematahkan leher pria itu begitu kudapati dia 


malah dengan wanita lain di apartemennya. 


Jika itu akting maka dia menemukan aktor yang 
jauh melebihi ekspektasiku. Tapi tidak, pria itu 
jelas-jelas menjawab dengan lantang jika dia 


mencintai Aya. 
Fuck! 
Apa pria itu masih berusaha mendekatinya?? 


Stupid! Harusnya aku sudah dapat permintaan 
maaf—mungkin adegan bersujud dan memeluk 


dari lima hari yang lalu??!!! 


Dadaku berdentum semakin gila. Hah! Isi otakku 
seratus persen memikirkannya. Meditasiku 
gagal total. Dia memang ratunya membuatku 


gagal menjalankan misi. 


Apa dia gila? Yang dilakukannya adalah 
mencekikku secara tak kasat mata. Dia berniat 
bermain-main sementara aku nyaris berurusan 


dengan rumah sakit atau hukum! 


Apa dia benar-benar tidak bisa melihat aku 


mencintainya!! 


Nyaris seminggu yang kulalui tanpa tidur 
nyenyak dan sibuk memikirkan hal-hal lain 
menemukan cara yang menyenangkan untuk 
melanjutkan hidup—sementara... Arghhh! 


Makiku lagi keras dalam hati. 


Aku membaca ulang surat itu sebanyak tujuh 
kali. Di pantry, di sofa, kembali lagi ke kursi 
kerja. Satu hal yang kusoroti hingga mataku 
benar-benar menyipit, tulisan mengabur ini 
bukan air minum atau air liur, sudah pasti air 


mata. 


"Ck!" decakku keras mencampakkan surat 
tersebut. Tak sampai sedetik kuambil kembali. 
Jika ini memang sekadar kata-kata dia jago 
sekali. Namun, sialnya, kukenali Aya tidak 


begitu. 


Rasa kesal masih teraduk-aduk di dalam 
dadaku. Harusnya aku berlagak sombong lebih 
lama lagi mungkin aku bisa mendapat lebih 
karena dia pasti juga sakit kepala saat aku 
mengabaikannya kan?? Tapi kenapa aku sangat 


ingin meraih ponsel dan menghubunginya?? 


Sementara yang berputar di kepalaku adalah 
ciuman kami, senyumannya, perhatiannya. Dan 
denyut serta rasa merindingku mulai berubah 


haluan ke arah lain. Apa aku sungguh semurah 
ini?? 


Kupijat pelipisku, kembali membaca surat. 


Harus kuapakan anak ini?? 


Yang jelas, pertama-tama aku akan 


menghubunginya! 


Haduh! Kenapa dadaku yang harus terasa sakit 
karena jantung ini berdetak begitu menggedor- 


gedor. 


"K-koko?" Suaranya jelas terbata dan terkejut, 


dan—lagi dimana dia? Kenapa berisik sekali. 


"Dari setiap kata di surat ini. Mana yang 


merupakan kebohongan?" 
"Ya?? Itu—maksud saya. Tidak ada." 


"Kalau yang dikatakan surat ini benar, artinya 


seluruh tindakanmu sebelum ini bohong??" 


"S-saya. Saya akan menjelaskan semuanya, jika 


Koko memberi kesempatan saya bertemu." 


Aku berdecak keras, dia pasti mampu 
mendengarnya. "Kata-katamu seperti di drama. 


Kenyataannya saya nyaris membuat orang lain 


babak belur, lalu diseret ke polisi. Ah, atau itu 
yang memang kamu inginkan, agar terlihat 
sejauh mana saya bertindak gila dan 


berkorban??" 


"Enggak. Enggak. Saya—" dia tersedak. "T-tidak 
ada pembelaan apa pun. Saya sepenuhnya 
salah. Saya—akan mempertanggungjawabkan 


semuanya." 


Rengutanku berubah masam, karena 
mendengar suaranya yang putus asa. Otakku 


dipenuhi wajah sedih Aya. 
"Dengan cara apa?" 


"Apa saja yang Koko minta. Akan—saya 


usahakan." 


Jemariku saling bermain, terasa dingin dan 
berdenyut-denyut. Logikaku ingin terus 
menekannya, tetapi jiwa ragaku ingin bertemu 


dan mengomelinya secara langsung—dalam 


bayanganku sambil memeluknya hingga dia 


sesak napas. 

"Where are you now?" 
"On a train." 
Whaaatt?? 


"Kamu mengirim surat dan sengaja melarikan 


diri? ?" 


"Maaf Ko. Tapi saya sudah minta izin ke 


Surabaya melalui Mbak Nita.” 
Shit! Aku lupa!! Wajahku seketika memanas. 


"Ya! Tapi, kamu pergi setelah menjatuhkan bom 


seperti ini?" 


"Saya sudah mengirimkan surat itu sejak tiga 


hari yang lalu." 


Haissst! Kugigit kukuku kuat. Benar juga. Hanya 


aku yang baru membacanya. 


"Kenapa melalui surat? Kenapa tidak katakan 


1” 


secara langsung? 
"S-saya juga sudah sertakan alasannya." 
Memang benar. Arghhh... otakku jadi tumpul. 


"Apa kamu tahu, sudah nyaris seminggu ini saya 
kurang tidur. Dan kamu ingin membuat saya 


tidak tidur lagi malam ini??” 


"Maaf —J-jadi Koko ingin saya bagaimana 


sekarang?" tanya Aya bingung. 


Dan dia tidak bisa melompat keluar dari kereta 


api. Begitu kan?? 
"Saya harus berhenti di stasiun apa?" tanyaku. 
"Apa??” 


Aku berdecak keras. "Jika saya naik kereta api 


sekarang, saya harus berhenti di stasiun apa??" 


"Jangan... maksud saya—biar saya saja yang 


mendatangi Koko." 


Alisku menyatu berpikir wanita itu memang 
berniat membuatku gila. "Saya ingin segera 
bertemu denganmu untuk membuktikan kamu 
benar cinta atau tidak! Dan tanggapanmu malah 


seperti ini?” 


"Enggak-enggak. Saya nggak menganggap 
begitu. Koko pasti lelah jika menyusul saya. 
Nanti— saat pulang, saya yang akan datang ke 


apartemen Koko. Saya janji —"-# 


Bibirku merengut. "Kenapa saya tidak yakin 
kamu sungguh-sungguh cinta seperti suratmu 
ini." Aku sungguh dibuat merajuk. Kenapa dia 
bisa berpikir sampai sana, sementara aku sudah 
tidak mampu memikirkan apa pun lagi selain 
bertemu dengannya, dan mengonfirmasi surat 


ini sejelas-jelasnya! 


"Bukan—" 
"Nanti berhenti di stasiun Surabaya Gubeng.” 


Bola mataku nyaris keluar dari sarangnya. 
Mama Aya?!! Akh! Kepalan tanganku langsung 


membungkam mulutku. 
"Ma..." 


"Hal yang mudah, sebaiknya tidak diperumit. 
Mama yakin kalian tidak akan bisa tidur malam 
ini. Bagaimana harus menunggu satu malam 


lagi. Pasti tidak akan tahan.” 


Dengan wajah memanas dan napas tertahan. 
Aku menghantukkan kepalaku ke meja. 


Meringis, bodoh serta malu. 


Jangan katakan, selama aku memarahi Aya, 
Mamanya juga mendengarkan?? Akh... 


punggungku langsung kaku. 


"Pokoknya itu pemberhentian terakhir. Nggak 
akan bikin bingung.” 


"I-iya Tante.” 


Damn it! Aku benar-benar kehilangan muka. 
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Aya : Koko sungguh2 ingin menyusul saya | 


Aku terus saja memandangi ponselku. Pesan 
yang belum—tidak terkirim. Ini pertanyaan 
bodoh, dan Koko pasti menyemprotku. Dadaku 
nggak berhenti berdebar sejak Koko menelepon 
sejam yang lalu. Diam-diam aku bahkan 
menggigit jariku, dan merasakan sakit, artinya 


ini bukan mimpi. 
Aya : Koko sdh di mana? | 


Kalau begini malah aku yang tadinya menolak 
mati-matian terkesan menyudutkan. Aku 
kembali menghantukkan kepala ke jendela, 
kepalaku memiring dengan suasana hati yang 
tidak bisa kudefinisikan dengan puitis, secara 
blak-blakan kukatakan aku sangatlah gugup, 


panas dingin, telapak tangan kebas, dan perut 


melilit antara ingin mengemil sesuatu dan 


menahan diri untuk tidak ke toilet. 


Bagaimana aku harus menghadapinya? Aku 
nggak tahu, aku nggak punya ide sama sekali, 
padahal Tuhan begitu baik dengan 
memberikanku kesempatan berpikir sepanjang 


malam ini. 
Ayaaa... berpikirlah! 


Yang paling biasa adalah meminta maaf, sedikit 
luar biasa adalah berlutut lalu meminta maaf, 
yang antimainstream berteriak minta maaf, dan 
dari semua itu nggak ada yang bagus 


menurutku. 


Namun, tetap saja, ada sesuatu yang 
membuatku bolak-balik menangkup pipiku. 
Semuanya masih terasa seperti mimpi, 
kemarahan Koko panggilan telepon Koko yang 


membuat jantungku melompat. 


Mungkin ini saatnya aku kembali bernyanyi Que 
Sera Sera, whatever will be will be. Apapun yang 
akan terjadi, aku akan memastikan diriku 
berupaya semaksimal mungkin. Yah... ini 
memang terdengar seperti atlet hendak 


bertanding. 


Sialnya, yang kulakukan malah menghabiskan 
sisa minumku, dan terpaksa melarikan diri ke 


toilet karena kemihku penuh. 


Begitu kembali, mendapati tatapan Mama yang 
tersenyum penuh arti aku kembali cemberut 


masam. 


"Mama sih..." gerutuku lagi. "Sekarang Aya jadi 
bingung harus chat apa? Kalau ketemu di 


Jakarta kan Aya lebih ada persiapan." 


Ya, itu benar, seenggaknya aku nggak ketemu 
Koko dengan kaus oblong, celana robek-robek, 


mandi super cepat dan rambut yang belum 


kucuci. Arghhh... memikirkannya aku ingin 
mengguyur kepalaku dengan air. Aku juga 
mengambil pakaian asal saja, karena pulang 
kerja aku dan Mama langsung berangkat ke 
stasiun. Aku berpikir jika pagi aku sampai di 


tempat bude, aku bisa langsung mandi. 


Mama malah menjawab enteng. "Tanyakan saja 


Nak Daniel sudah di mana." 
Itu dia yang kupikirkan sejak tadi... 


Aku kembali mengigit-gigit kuku-ku dan 
menatap ponsel penuh pertimbangan. Kuku- 
kuku jariku sudah pada rusak namun aku belum 


juga mengambil tindakan. 


Namun, aku tahu pasti akan lebih parah jika aku 


tidak mengambil tindakan. 


Sambil menahan napas aku mengetikkan... 


Aya : Ko. Jika Koko benar menyusul saya. Saya 


akan tunggu di stasiun. 


Ya, setelah banyak pertimbangan, ini adalah 
kalimat yang paling netral dan sopan. Terbaik 
dari yang terburuk. Sambil memejamkan mata 


aku mengirim pesan tersebut. 


Dan napasku kembali tertahan saat pesan 
tersebut langsung centang dua biru. Keajaiban 
yang kutunggu-tunggu sejak beberapa hari yang 


lalu. 


Kodanil : Tentu saja kamu harus menunggu 


saya. 


Kodanil : Setelah tiga jam menunggu kamu 


baru mengirimi saya pesan??1 


Napasku akhirnya terembus karena nggak 
sanggup lagi menahannya, perutku mulas dan 


aku ingin menjerit. Dia hadir lagi! Dia sungguh 


hadir lagi! Dan membuat seluruh jemariku 


kesemutan. 


Kuyakini sepenuh hati dia hendak membuka 
kesempatan bagiku untuk memperbaiki 
hubungan kami. Aku menutup mulut menahan 
teriakan, dan sebagai gantinya aku menoleh 
kembali ke kaca jendela, dan menghantuk- 


hantukkan kepalaku di sana. 


Kak 


Begitu sampai sepupuku mengabarkan jika dia 
telah menunggu di parkiran menjemput kami. 
Namun, Mama dengan super pengertian, 
menemui saudaraku tersebut dan 


membiarkanku menunggui Koko. 


Hal lain yang langsung kulakukan adalah, cuci 
muka dan sikat gigi di toilet. Aku merapikan 
sekali lagi penampilanku yang—nggak banget. 


Kulirik wanita lain yang lalu lalang, dulu aku 


nggak begitu perhatian, sekarang aku malah 
bertanya-tanya, gimana trik untuk tetap on tune 


setelah lelah duduk sepanjang malam. 


Aku begitu tegang. Benar-benar seperti orang 
yang menunggu panggilan bertanding, gugup, 
berkeringat dingin, sebentar duduk, sebentar 
mengubah posisi duduk, sebentar berdiri 
melakukan aktifitas seperti orang pemanasan— 


untuk duduk tenang barang semenit saja aku 
nggak sanggup. 

Begitu menemukan panggilan telepon Koko, aku 
sama sekali nggak bisa mengendalikan diri, aku 
berdiri secepat kilat, dan meremaskan telapak 


tanganku yang basah ke paha. 


Koko mengatakan posisinya. Aku tahu di mana 


itu. 


"Aya, kamu dengar saya kan?" 


Tentu saja aku mendengarnya, namun yang 
kulakukan bukan menjawab, hanya terus 
berjalan cepat, setengah berlari. Hingga 


bertemu dengan gerbongnya. 


Napasku kubuang lewat mulut, karena rasanya 
sesuatu bertumbukan di dadaku. Sesak 
menyapaku. Mungkin ini yang dibilang orang 
demam panggung, aku pernah merasakannya, 
ketika diwajibkan tampil menari —dulu sekali 
ketika TK. 


"Koko!" pekikku, mungkin juga terdengar 
seperti kikikan burung hantu, sebab Koko terus 


saja memandang ke arah lain. 


Pertama kali yang kurasakan ketika kembali bisa 


melihatnya adalah—lega. 


Aku terus saja membasahi bibir dan 
mengembuskan napas, baik itu dari mulut 


maupun dari hidung. 


Dia di sana, mengenakan kaus, jaket jins. 


Mendekat. Mendekat. Dan semakin mendekat. 


Gelombang cinta menghantamku dengan kuat. 
Aku gugup, grogi. Mungkin hanya aku yang ingin 
pingsan di sini. Namun, sepertinya jantungku 
sudah copot dan menari-nari di sepanjang rel 


kereta api. 


Aku tidak mempersiapkan kata-kata apa pun— 
tidak, lebih tepatnya aku tidak tahu apa yang 
tepat yang bisa kukatakan. 


Sejujurnya, sampai detik ini pun aku belum 
percaya—Koko bisa ada di sini. Setelah — 


mempersiapkan diri kehilangannya. 


Aku masih tercengang, tersedot dalam dimensi 
dunia yang lain. Rasanya ada sebuah bola yang 
mengganjal di leherku—ini pertanda aku pasti 

akan terisak jika mengeluarkan sepotong 


kalimat. 


Koko juga memandangiku, namun bisa kulihat 


matanya masih memindai keadaan. 
"Tante mana?" 


Cara bicaranya mantap, dan punya tujuan, 
sementara aku? Harus mencari cara agar tidak 
kembali memegang tali ransel, menggesek- 
gesekkan jari ke hidung, atau apa pun yang 


membuatku semakin terlihat memalukan. 


"Hah?" gumamku serak. "Oh —tadi udah 
dijemput saudara, jadi saya suruh Mama 


duluan." 


Bahu Koko tampak sedikit turun, lalu hal yang 
kuwanti-wanti terjadi. Dia mengamatiku, 
terang-terangan, dan aku nggak bisa bertingkah 
lebih buruk dari anak TK. Aku memainkan anak 
rambut dan menyelianya rapi, sebelum 


memberanikan diri... menatap matanya. 


Situasi awkward menerjangku. Aku mengutuk 
diriku karena nggak pernah bisa bersikap easy 


going. 


Terus kami harus ngapain? Oke, aku ubah 
pernyataan itu. Terus aku harus ngapain?? 
Nggak mungkin kan aku menawari Koko 
permen, kan? Atau aku harus katakan blak- 
blakan jika aku masih sulit bernapas sembari 


menatapnya?? 


Namun, sepertinya aku bisa memulai dari hal 


yang sangat ingin kuketahui. 


"Koko—ke mana selama nggak masuk kerja?" 


Mataku menyengat panas. 


Kedua tangannya langsung berada di pinggang. 
"Kalau saya tidak mau beritahu?" Sepertinya dia 
berniat menghukumku, seperti guru 


menghukum murid bandel. 


"O-oh," sahutku masih seperti seorang yang 
baru keluar dari danau dingin, namun sedikit 
lega karena bisa mendengar langsung kalimat 


sarkasnya lagi. 
"Koko—udah sarapan?" 


"Ha?" dengusnya. "Di mana saya sempat 


sarapan? Sudah pasti saya belum sarapan.” 


Aku menggosok tengkukku yang tidak gatal. Aku 


tahu pertanyaanku super tolol. 


"Um... I-iya. Kalau— begitu kita cari tempat 


makan ya Ko?" 


Koko tidak langsung menjawab, menyorotiku air 
mukaku dengan mata sipitnya yang tidak segar 


sama sekali—sebelas dua belas denganku. 


Dia pasti menyadari kegugupanku, dan akan 
mencecarku habis-habisan. Tapi aku akan siap 


untuk segala ocehan Koko-- 


"Setelah bertemu orang yang 'katanya' kamu 
cintai, saya pikir kamu akan langsung berlari dan 


memeluk.”1 
--kecuali yang satu ini. 


Ini benar dia, balas hatiku, celetukan yang 
sangat kukenali. Sekaligus membuat dadaku 


kembang kempis karena semaki gugup. 


Aku sedikit mendekat, "Di sini banyak orang..." 


cicitku. 


"Sudah saya duga. Tidak perlu jelaskan 


alasannya," gerutu Koko terlihat jengkel. 


Dia sangat mengenalku. Dan tanpa kusadari 
mungkin kami saling mengenali kebiasaan 


masing-masing. 


"Sepertinya, kamu masih sangat sadar sekitar— 


bukan nyaris setengah gila seperti saya. 


Sepertinya kedatangan saya di sini membuat 


sedikit penyesalan." 


Aku menggigit lidahku. Jantungku menghentak- 
hentak. Tidak, aku juga nyaris gila. Namun, 
herannya menjadi tidak terlalu cemas, karena 
ekspresi Koko yang seperti ini sangat kukenali. 
Dia justru semakin terlihat baik-baik saja jika 


sudah bisa mengomel seperti biasa. 


"Koko mau ke mana??" tanyaku berseru lebih 
keras, dan seketika membungkam mulutku, 
sebab Koko baru memulai satu langkah. Namun, 
langkah memutar itu sungguh mengingatkanku 


akan kejadian di apartemen. 
Oh, tidak bisa! Tulangku langsung menggigil. 


"Bukannya tadi kamu tawari sarapan??" 


dumalnya kembali. 


Dia hanya melirikku dengan tatapan super 


tajamnya. 


Aku mengikuti langkahnya. "Memangnya kita 
mau sarapan di mana Ko?" tanyaku biar ada 
pembahasan—di tengah suasana hati Koko yang 
ingin ngambek—herannya sekarang aku sudah 


mulai bisa menebaknya. 


Langkah Koko spontan berhenti dan punggung 
itu langsung memutar—punggung yang nggak 


kupercaya bisa kutatap lagi. 


"Bukannya kamu yang tawarin makan? Kamu 


lebih sering ke sini kan? Masa tanya ke saya??” 


Aku mengulum bibirku menahan senyum sekuat 
tenaga. Jika aku tersenyum karena terlalu 


gembira, dia pasti akan lebih mengamuk lagi. 
"M-maksud saya—Koko mau sarapan apa?" 


Bola api di matanya sedikit meredup. "Apa saja. 


Yang penting, sepi, begitu bukan?" pancingnya. 


Aku sedikit tercengang. Koko... Dia masih 
menuntut pelukan? Tentu saja, jawab hatiku. 
Pipiku bersemu panas sekali, disertai kaca yang 


membingkai kelopak mataku. 


Koko melangkah lagi—lebih cepat. Tampangnya 


masih merajuk. 


Namun sesaat kemudian dia kembali membalik 
badannya. Aku kontan berhenti, mendongak, 
menunggunya mengatakan sesuatu, sementara 
dia hanya terus menatapku. Dadaku kembali 
berdebar-debar, dia pasti menginginkan 
permintaan lain—suara hatiku terputus saat 


jemarinya terjalin di tangan kananku. 


"/ can't take no more drama," gumamnya yang 
terdengar resah. "Wajahmu yang kebingungan 


sudah membuktikan segalanya.” 


Dia tidak membutuhkan perdebatan untuk 


membuat segalanya menjadi baik-baik saja di 


mataku, hangat yang berada di telapak 


tanganku langsung membuat hatiku seperti jeli. 


Tidakkah ini benar-benar baik? Hubungan kami 
membaik?? Tanpa aku sempat meminta maaf 


sambil tersedu-sedu? 


Ya, Koko memang melakukan semudah apa 
yang ada pikiran. Menyiapkan lamaran, dan 
pergi dengan tegas ketika tersakiti, lalu datang 
lagi untuk menuntut jawabanku. Aku sungguh iri 


dengan kepribadiannya. 


Dan aku merasakan sendiri, saat dia benar- 
benar tidak mempedulikanku. Jantungku 
berdenyut, dan napasku tersengal. Ada 
perasaan kuat tidak ingin kehilangannya. Tidak 


lagi. 


Cairan dari mataku turun lagi, dan langsung 
kuhentikan dengan jari-jariku. Dan aku tahu 


cairan ini akan terus turun tanpa bisa dicegah. 


"Saya mau memelukmu. Masih juga memikirkan 


orang lain??" 


"Nanti—baju Koko basah—" Aku belum mandi... 
dan secepat itu pula kurasakan wajahku sudah 
menempel di dadanya. Lengannya terasa 


melingkupi pundakku. 


Secepat itu pula air mataku mendesak keluar. 
Dan aku menangis hilang kendali. Segala yang 
ada di diriku terluap begitu saja. Meluapkan 


sesak dan segala kegalauanku seminggu ini. 


Nggak tahu entah berapa lama aku menangis, 


sampai Koko menggumam. 
"Sepertinya ada yang me-videokan kita." 


Aku tersentak dan mengentakkan kepalaku kiri 


dan kanan. Wajahku pasti sembab. Di mana...? 


"Tapi bohong," sambungnya. 


Ahhh... Aku mengadu sebal sekaligus bahagia 


sambil memukul dada Koko. 


"Sepertinya saya harus mulai terbiasa dengan 


pukulanmu." 


Nggak kupedulikan ocehannya, karena—entah 
ke mana perginya rasa malu. 
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"Orang akan mengira saya ketumpahan 
minuman," ujar Koko. Aku tahu Koko tengah 


menjailiku. 


Aku meringis masam. Meletakkan botol minum 


setelah meminumnya hingga habis setengah, 


aku sudah jauh lebih tenang, meski mataku 
yang masih terasa perih. Bohong jika tidak ada 
yang memperhatikan kami, tapi tidak sampai 
merekam dengan kamera, palingan orang-orang 
hanya beranggapan kami pasangan yang 
terpisah lama, dan akhirnya saling bertemu—itu 
sepenuhnya tidak salah, meski kami bukan 


pasangan yang bertahun-tahun pacaran. 


Koko membawaku ke tempat makan yang nggak 
bisa dibilang sepi nggak bisa dibilang ramai juga, 
yang jelas kami duduk di pojokan, di kursi kayu, 
dengan pilar beton dan tubuh Koko menjadi 


tameng keberadaanku. 


Kopi Koko datang, dia menyingkirkannya 
sejenak sebelum meletakkan selembar kertas di 


hadapanku. 


Aku memelototi antara Koko dan kertas di atas 


meja. Suratkuu... kuraih... dan... ada banyak 


kalimat yang digarisi dengan tinta warna merah, 
ini beneran kayak guru periksain tugas anak 


muridnya. 
"Ini—apaan?" 


"Sepanjang perjalanan saya memeriksanya. 
Buktikan kalimat-kalimat yang saya garis 


bawahi.” 
Aku menganga. 


"Bukannya tadi Koko bilang wajah kebingungan 


saya udah membuktikan segalanya?" 
Koko mendesis, aku mulai tersenyum. 


"Coba balik halamannya." Aku mengikuti 
perintahnya dan dibuat tambah tercengang. 


"Jawab pertanyaan itu!" 


Kapan kamu mulai jatuh cinta? 


Kapan kamu merencanakan hal tolol menguji 


saya? 
Dengan siapa kamu merencanakannya? 


Siapa sebenarnya si Jeremy itu?!! 


Astagaaa... Ini sih kayak ujian essay! 


"Kalau kamu sungguh-sungguh, harusnya kamu 


bisa jawab pertanyaan itu dengan mudah." 


Aku mengulum bibir bawahku, alis menyatu 


seraya berpikir. 
"Pulpennya—" 


Dan pulpen itu langsung ada di depan mataku. 


Aku membawa kertas tersebut memunggungi 
Koko. Aku tahu Koko sedikit memajukan 


tubuhnya. 
"Jangan nyontek dong...”1 
Koko langsung mencibir. 


Aku tersenyum penuh arti. Dibandingkan 
menjawab panjang kali lebar, aku menjawab 


hanya sebaris kalimat. 


Begitu menuliskan kalimat terakhir aku 
membalik kertas tersebut, dan 


menggeserkannya ke Koko. 


Koko segera membaca jawabanku, awalnya 
dahinya berkerut dalam, bibirnya mengerucut 
panjang, dan matanya menyipit sebal. Namun, 
lama-kelamaan sudut bibirnya terangkat, dia 
bahkan kedapatan menggigit tipis sudut 
bibirnya. 


"Harusnya kamu jawab yang jujur!" gerutunya. 
Oh, aktingnya sungguh tidak berhasil, karena air 


mukanya jelas bahagia. 


Aku menuliskan jawaban yang sama. 'Saya 
mencintai Koko.' Pada setiap halaman kosong 


untuk jawaban. 
"Ini yang sejujurnya..." 


Dia berdeham, sungguh nggak berhasil, jika dia 
ingin mengomel lagi. Tapi sepertinya Koko 
mendapat angin segar, karena bubur kami 


datang. 
"Okay! Saya periksa dulu." 


Giliran mataku membulat. Apa yang akan 
dilakukannya?? Dan Koko memunggungiku 


seperti gayaku tadi. 
Saat tubuhku lebih menegap—sedikit berdiri... 


"Jangan mencontek!" balasnya. 


Begitu dia menyerahkan kertas kepadaku, aku 
segera membaliknya. Semua jawabanku di 
silang pada bagian ujung, dan dibawahnya dia 


tuliskan. 'I love you, too'. 


Aku pernah mendumal saat melihat pasangan 
yang saling mesra—senyum-senyum nggak jelas 
di tempat umum. Dan kini aku merasakan 
seperti salah satu dari mereka, dan yah... 
rasanya memang setengah gila. Aku nggak 


berhenti tersenyum. 


"Ini punya saya," katanya mengambil kembali 
surat dari tanganku. "Akan saya laminasi, untuk 
mengingatkanmu seandainya kamu kembali 


melakukan kesalahan.” 


Mungkin ini yang dinamakan dimabuk cinta, aku 


nggak bisa berhenti tersenyum. 
"Sekarang hubungan kita sudah jelas, kan?" 


"Apa?" tantangku. 


Namun, begitu Koko mengeluarkan sesuatu dari 


sakunya, aku malah tersedak. 


"Saya tidak ingin ada kesalahpahaman lagi, 
melakukan kesalahan lagi, jadi saya bawa ini ke 


mana pun." 


Aku masih melongo. "Y-ya... masa di sini Ko..." 


seruku pelan. 


"Jangan lihat tempat di mana berada. Lihat saja 


tujuan saya," katanya sedikit gengsi sepertinya. 


"Karena—saya nggak bisa memutuskan di sini 


dong Ko..." 
"Ya atau tidak. Apa sulitnya?" 


"Maksud saya... Bisa—nggak kita, pacaran 


dulu," cicitku. 


Tampang Koko langsung berubah datar. "Kalau 


itu keinginanmu, cari saja pria lain.” 


Jantungku berpacu cepat. "Yakin saya boleh cari 
pria lain. Tapi nikahnya tetap sama Koko?" Aku 


berusaha menggodanya. 


Matanya serta-merta memicing, dan berubah 
menjadi pedang. "Enak saja!" Dia mengalihkan 


wajahnya. 
Dadaku semakin berdebar-debar kencang. 


"A-ada banyak hal yang harus kita sesuaikan, 


dan pahami satu sama lain." 
"Intinya kamu menolak saya," putusnya. 
Napasku tersekat. Mengerjap—"Bukan —" 


"Kamu tidak bisa berpacaran dengan orang lain, 
lalu menikah dengan saya!" Aku terkejut, dan 
melirik takut-takut ke pengunjung lain. "Kamu 
hanya boleh berpacaran dengan Chandra, jika 


ingin menikah dengan Daniel.” 


Wajahku pasti terpampang polos untuk detik 
demi detik yang lumayan lama. Mengerjap, 


mencerna maksud Koko. 


"Hah! What should I do? Dia membuat nilai 
humorku minus seribu," monolog Koko kesal 


nyaris tak terdengar. 


Aku menyengir, tertawa pelan sambil 


menggandeng lengannya. 
"Iya. Iya. Saya mau." 
"Ah... terlambat," rajuknya, menarik tangannya. 


Aku menghantukkan dahi ke pundak Koko, 
saking tak kuasa menahan tawa. "Ko Chandra, 
mau ya, jadi pacar saya," godaku seperti anak 
SMA nembak cowok. 


Baru kali ini kudapati wajahnya sangat merah 


hingga ke telinga. 


Detik pertama dia masih membuang muka, 
detik kedua dia melirik sedikit, detik ketiga 
kepalanya sedikit bergerak, detik ke empat, 


menoleh dan menyentil dahiku. 
"Awas... saya lapar.” 
"Mau ya, Ko?" godaku lagi. 


Koko hanya terus menyuapkan bubur ke 


mulutnya. 


Dan aku seolah tidak memerlukan jawabannya, 


aku hanya perlu menempel di sisinya. 


"Kamu tahu, ada yang ingin saya lakukan saat 


ini." 
"Apa?" 


Dia melirikku sinis dan tajam. 


"Membungkammu dengan ciuman sampai 


kehabisan napas.” 


"Oke! Ayo kita cari tempat lebih sepi lagi.” 


Koko memelototiku bertolak belakang dengan 
wajahnya yang bersemu. Kali ini bukannya 
ciuman, atau sentilan yang kudapat, melainkan 
benar-benar tepukan di jidat. "Makan!" 


gerutunya salah tingkah. 
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Buburku hanya masuk beberapa suap, karena 
sedikit-sedikit aku melirik Koko. Saat dia 
kedapatan juga melirikku, dia langsung bertanya 
dengan nada nyolot. 


“Apa??” 
Aku spontan menggeleng, “Nggak apa-apa kok.” 


Dan jawabanku yang seperti itu langsung 
membuat Koko tambah cemberut. Dia begitu 
karena aku nggak berhenti menggodanya 
melalui tatapanku. 


Ditengah tingkahku yang senyum-senyum 
sendiri, aku terdiam dan memeriksa ponsel. 
Mama. 


Aku baru teringat sesuatu, aku nggak mungkin 
membawa Koko ke keluarga Papa. Maksudku, 
ya, hubungan kami baru saja resmi kan, 
langsung mengenalkan ke keluarga besar 
rasanya... 


“Eh, tapi Ko,” 


Koko langsung menoleh. 
“Setelah ini Koko mau ke mana?” 


“Bukankah tadi kamu menawarkan ide sangat 
brilian,” ucapannya terdengar sarkas, meski 
bibirnya berkedut. 


Sialan. Giliran pipiku yang memerah. 


“Maksud saya... Eng... berhubung keluarga udah 
tahu saya ke sini bareng Mama... saya harus— 
um. Muncul gitu Ko. Koko ngerti nggak maksud 
saya?” ucapku bingung dengan kalimatku yang 
belepotan. 


“Tidak,” selanya cepat. 


Duh, mati deh. Aku tahu dia berbohong. Terlihat 
dari ekspresinya yang berubah kesal. 


“Ini sebabnya saya bilang akan bicara ke Koko 
tunggu saya pulang ke Jakarta.” 


“Dan menyelesaikan masalah kita lebih lama?” 
balasnya. “Intinya kamu mau pergi kan? Ya 
sudah sana pergi saja.” 


Oh NOOOO... 
“Marah?” tanyaku berusaha menggoda. 


Koko hanya menipiskan bibirnya, sambil 
menyesap kopi yang nyaris habis itu. 


“Saya sih, pengennya tetap bersama Koko... Tapi 
ntar keluarga besar saya bertanya-tanya. Mana 
Aya. Mana Aya.” 


“Ya sudah, saya tidak melarang pergi,” sahutnya 
sok cuek. 


“Tapi, kalau saya pergi, Koko mau ke mana 
setelah ini?” 


“Kenapa mau tahu?” 
“Ya kan, Koko pacar saya.” 


Koko kembali bersungut-sungut. “Belum saya 
iyakan.” 


“Serius Koko nggak mau pacaran dengan saya?” 


Dia melirikku lagi, sebal. 


Aku mengedipkan sejenak mataku. “Ya... 
mungkin saya memang butuh waktu untuk 
diberi kesempatan —" 


Koko langsung berdesis, aku menahan tawa 
sekuat tenaga melihat kilat matanya yang ingin 
menyemburku habis-habisan, tetapi 
ditahannya. 


“Ini tujuanmu mengajak saya pacaran? Karena 
mau menguji saya habis-habisan?” 


“Toh Koko nggak mengiyakan, kan?” godaku 
lagi. 


Tatapannya semakin ingin mengulitiku, 
sementara aku tambah semangat menunjukkan 
senyum terbaikku. 


“Jangan tersenyum.” 

“Kenapa? Ini kan hak saya.” 

du n 
Kalau senyum terus— 


“Apa??” 


“Saya—” Koko mengambil napas. “Jadi sulit sok- 
sok menolak.” 


Aku tertawa nyaring. “We're officially in a 
relationship now??” 


“Hm.” 
“Apa??” 
“ya... 


“Tapi setelah ini Koko mau ke mana? Saya 
nggak bisa meninggalkan Koko begitu aja kan?” 


“Serius kamu masih tanya?” 
Kuanggukkan kepalaku. 
“Cari penginapan!” 


Sambil menunjukkan aplikasi Red Doorz di 
ponselnya. Saat dia sadar aku sungguh-sungguh 
menyorotinya. 


“Saya butuh tidur,” sambungnya cepat-cepat. 


“Saya ikut Koko, ya.” 


Mata Koko yang sipit itu kian menyipit. 
“Bukannya kamu bilang harus buru-buru 
pergi??” 


“Um. Mungkin bisa sejam-an lagi.” tanyaku 
seraya menyengir. 


“Kamu terus berputar-putar...” serunya 
setengah meledak. 


Ini pembalasan yang manis kan Ko? Sepanjang 
aku jadi kacung ituloh yang akuuu rasain. Hihi. 


“Call me honey. Baru kamu boleh ikut saya.” 


Whaaattt??? Lidahku terpuntir dan leherku 
sontak tercekik. Panggilan itu jelas aneh bagiku, 
dan nggak sanggup aku ucapkan. “Panggil Koko 
udah paling bener...” 


“Okay, kita pergi ke arah yang berlawanan,” sela 
Koko yang pergi untuk membayar. 


Aku bolak-balik membasahi tenggorokanku. 
Dilihat dari segi mana pun aku lebih nyaman 
panggil Koko. Dia ingin membuatku menjadi 
maniak? Cewek posesif? Arghhh... Aku justru 


ingin menerapkan pacaran yang super sehat. Di 
mana ada banyak kebebasan juga batasan yang 
disepakati bersama. 


Kuhela napasku panjang, masih memikirkan 
permintaan Koko sekaligus mengabari Mama 
posisiku berada dan kapan aku akan sampai ke 
rumah Bude. 


Baru saja aku selesai mengirim pesan, Koko 
sudah muncul lagi di sampingku. Matanya 
menyorotiku dengan bibir sedikit melengkung 
ke bawah. 


“Kamu tidak ingin dirimu merasa special? Okay, 
itu terserahmu.” Mataku mengerjap, nggak 
mengerti ucapannya. “Iya! Terserahmu mau 
panggil saya apa.” 


Astagaaa... 


Sepertinya aku mengerti formulanya, dia akan 
marah, next little bit calm down, and more time 
dia akan mengevaluasi isi otaknya lalu 
memperbaiki sikap. Aku sedikit tercengang 
dengan kesimpulan yang kuperoleh. Dadaku 


rasa ingin meledak, and that's why I'm crazy in 
love with him. 


Dan nggak pernah ragu lagi untuk segera 
menggenggam tangannya. 


“Jadi saya boleh ikut Koko nih?” 


Dia nggak menjawab, hanya terus melangkah 
sambil menggenggam tanganku. Ketika kulirik 
lagi, dia berlagak sewot. 


Kak 


Sebelum sampai ke penginapan yang dipesan 
Koko, kami pergi ke minimarket karena Koko 
nggak membawa baju ganti dan dia sangat 
sering mandi. 


Sembari menungunya—yang memang 
sepertinya suka lama kalau mandi, aku nggak 
tahan untuk nggak merebahkan sejenak 
badanku ke kasur. Numpang baring bentarlah, 
dan ini kelewat nyaman, ditengah masalah yang 
menguap, kegembiraan yang membanjiri, aku 
jadi sungguh mengantuk, dan sepertinya bisa 
tertidur nyenyak. 


Mata ini sungguh berat, dan nyaris tenggelam 
ke alam mimpi ketika suara pintu terbuka, 
sontak membangunkan tubuhku. Namun, aku 
yang sudah kedapatan di atas kasur, hanya bisa 
menyandarkan tubuh ke headboard berpura 
santai. 


Padahal, seluruh tubuhku nggak nyantai sama 
sekali. Apalagi melihat Koko memakai kaus 
putih ketat dan celana pendek. Rambut 
basahnya sehabis mandi bukan hal baru bagiku, 
namun kali ini berdampak luar biasa. Sial. 


“Kamu tidak mau mandi juga?” 


Kugelengkan kepalaku linglung. Mengerjap. “Tas 
baju saya dibawa Mama.” 


“Hmm,” gumamnya tak jelas. “Jadi kenapa 
kamu di situ?” 


“Hah?” 
“Badanmu pasti penuh kuman.” 


Mataku menatapnya datar. Ishh... Aku beranjak 
ke tepi tempat tidur. Bola mataku mengawasi 


Koko yang begitu aku duduk di pinggir ranjang 
dia ikut duduk di sebelahku. 


Mau ngapain deket-deket? Bukannya tadi aku 
diusir? Jangan bilang... panas langsung menjalari 
wajahku. Aku menahan napas beberapa detik 
sebelum membuangnya perlahan. 


“Nya.” 


Aku menelan ludah sebelum menyahut. “A- 
apa?” 


“Itu... balik kerja dengan saya memang tidak 
bisa?” 


Hah... aku semestinya harus mencuci otakku. 


“Kan saya udah resign, Ko. Lagian karyawan satu 
kantor juga udah tahu.” 


Dia sedikit menganggukkan kepalanya, dan 
menatap ke arah lain. 


“Saya benar-benar kejebak dengan perkataan 
Koko.” 


“Maksudnya?” 


“Sewaktu Koko tanyakan kembali ketika kita 
pulang dari taman safari. Saya kira memang 
sudah selesai di sana. Maksudnya... saya resign 
dan sudah, begitu saja.” 


Dahi Koko berkerut dia pasti nggak mengerti 
ucapanku. 


“Bukannya memang itu yang kamu inginkan?” 


“Maksudnya... gimana ya jelasinnya. Koko nggak 
kelihatan ingin perjuangin saya, sebagai 
karyawan, atau pun sebagai wanita yang 
diinginkan.” 


“Karena saya tahu itu yang kamu inginkan.” 


“Iya—saya tahu. Tapi wajah Koko benar-benar 
meyakinkan saya jika semuanya sudah berakhir 
begitu saja.” 


“Ck,” decak Koko keras. “Ya tentu saja saya 
harus berpura-pura karena saya ingin membuat 
surprise...” 


Aku tersenyum masam, ya, memang kusadari 
aku teramat rumit. Bahkan sekarang pikiranku 


juga masih rumit, aku hanya berusaha menarik 
benang-benang untuk menguraikannya lebih 
sederhana lagi. 


Seperti... 


“Kenapa Koko tetap nggak masalah jika saya 
resign, dan akan tetap melamar saya?” 


Koko tambah merengut. “Bukankah jawabannya 
sudah jelas?” 


“Yang jelasnya?” 
“Itu yang kamu inginkan. Tidak ada alasan untuk 
saya menghalanginya. Jadi saya juga maju 


dengan keinginan saya. Melamarmu.” 


Aku menatapnya penuh haru. “Kenapa wanita 
itu saya? Pernahkah Koko menanyakannya 
kepada diri sendiri?” 


“Sering. Untuk itu saya ada di sini.” 
“Detailnya...” 


Koko mendesis. Kemudian sentilan kecil di 
dahiku membuatku berpura mengusapnya. 


“Tidak ada wanita yang saya sentil dahinya 
seperti ini.” 


Bibirku mengerucut. “Ah... pacar saya sangat 
romantis.” 


Wajah Koko yang terlihat menahan senyum 
sangat cute. 


“Seandainya, saya nggak jadikan Jeremy 
pemancing, dan saya tetap menolak Koko. Apa 
yang bakal Koko lakukan selanjutnya?” 


“Apa yang kamu harapkan? Saya tidak 
semenyedihkan itu sampai harus menggunakan 
cara-cara pemaksaan apalagi kekerasan.” 


“Bisa nggak Koko... jawabnya lebih dramatis. 
Semisal bakal nungguin saya di depan rumah 
gitu.” 


Koko memutar bola matanya. 


Kami saling diam, dan aku kembali mulai 
canggung. 


“Saya juga minta maaf.” 


Aku menoleh tercengang. “Untuk?” 
“Saya juga tidak tahu apa yang sesungguhnya 
telah saya lakukan, atau ekspresi apa yang saya 


tampilkan. Namun sepertinya, saya benar-benar 
membuatmu jadi salah paham.” 


Nadiku berdenyut-denyut. 


“Saya—tidak terbiasa. Meyakinkan wanita, 
apalagi melakukan hal-hal romantis.” 


“Ko,” selaku. 

“Hm?” 
“Mana—cincinnya?” 
“Untuk apa?” 


“Saya belum lihat jelas tadi. Belum pegang juga. 
Tunjukin lagi dong, Ko...” 


Koko masih memperhatikanku lamat, bibirnya 
sedikit berkerut. 


“Kalau ukurannya pas. Saya mau menikah 
dengan Koko. Kalau ukurannya nggak pas, kita 
pacaran dulu—" 


Seketika itu juga dia bangkit dan mengambil 
cincin yang disimpan di tas kecilnya. 


Senyumku mengembang tanpa tahu lagi cara 
untuk berhenti mekar. Aku segera meraih kotak 
cincin tersebut begitu disodorkannya cepat- 
cepat. 


Aku nggak tahu mana cincin cantik atau nggak, 
tapi bagiku ini adalah yang terindah sekaligus 
tercantik—mungkin juga karena ini pertama 
kalinya ada pria yang memberiku cincin. 


“Cepat pakai...” kata Koko menggebu-gebu. 


Tawaku berderai, lalu memakainya dengan 
gerak super lambat hingga membuat Koko 
kesal. 


Tampang tegang Koko langsung berubah lesu. 


“Kebesaran,” celetukku. 


“Iya, saya bisa lihat.” 


Dan seketika itu Koko hendak mengambilnya 
kembali dari jariku. Aku kontan menjauhkan 
jariku. 


“Sebentar...” selaku, menatap jemariku dengan 
mata yang mendadak terselimuti cairan. “Saya 
yang simpan boleh nggak Ko?” 


“Enak, saja, itu kan cincin saya. Baru boleh kamu 
pakai kalau sudah iyakan lamaran saya. Tanpa 
syarat.” 


Bibirku mengerucut, sekilas tak tahan untuk 
tidak menyudut sisi mataku yang hendak 
mengeluarkan air mata lagi. 


“Kalau kamu yang simpan, sewaktu-waktu 
marah dengan saya malah kamu jual, itu berlian 
asli.” 


Tak ayal tawaku kembali mengudara. Koko 
tersenyum. Ini pacarku kan? Tengil, 
perhitungan, nggak bakat romantis, jujur 
kelewatan. Aku masih nggak percaya, termasuk 
dengan rasa bahagia yang meledak di dadaku. 


“Lagipula, jika saya berniat menyewa tempat 
yang romantis tidak lucu jika saya tidak memiliki 
cincin untuk dipasangkan.” 


Sialan. Bulir air mata turun begitu saja. 


“Kalau itu niat Koko, bisa nggak, diungkapkan 
lebih jelas sejak awal. Jadi saya memiliki 
kesempatan berbunga-bunga dibanding kesal,” 
ejekku. 


Koko hanya menerbitkan seringainya. Aku 
terkejut saat ibu jarinya menyeka cepat 
wajahku dengan gerakan yang begitu 
canggung. 


Sikapnya itu justru memicu air mataku keluar 
lagi lebih deras. Ditambah dengan ingatanku 
yang berkelana mengingat kembali usahanya 
begitu pintu apartemen terbuka. 


Tanpa ragu, dan malu, aku kembali mendekap 
tubuhnya. Rasa ini nggak berkesudahan, jika 
beberapa hari aku menangis karena 
kesedihanku, mungkin kali ini aku akan terus 
menangis karena kebahagiaan yang meledak di 
dadaku. 


“Kalau airmata bisa dijual, saya akan 
menampung air matamu sejak tadi.” 


Spontan aku memukul dadanya, merengut 
dalam dekapannya. 


“Kamu—menangis? Menulis surat itu?” 


Kuanggukkan kepalaku. “Karena itu Koko 
langsung menyusul saya?” 


“Hm. Saya pikir, saya akan lebih gila lagi jika 
tidak segera menemuimu.” 


“Kalau begitu kenapa naik kereta? Tidak naik 
pesawat? Kalau Koko begitu ingin melihatku 
harusnya naik pesawat kan?” 


“Karena saya ingin ditunggu. Enak saja saya 
yang harus menunggumu.” 


Aku tertawa, dan kembali menyudut air 
mataku. Nyaris saja aku menyeletuk mungkin 
karena tiket kereta lebih murah. 


“Sudah sana.” 


“Apa?” 


“Kamu bilang ditunggu keluargamu...” 


Aku mengusap sisa air mataku sambil 
menatapnya, nggak ingin pisah. Namun, aku 
sadar ada acara yang harus aku hadiri. 


“Satu jam lagi. Tenang aja, Mama pasti bisa 
kasih alasan kok, kalau saya datang lebih lama.” 


“Saya ingin tidur,” balasnya. 

Aku sedikit ingin mencibir sih. Tapi wajar juga 
dia lelah, dia baru kembali dari Singapura dan 
langsung menyusulku. 

“Koko balik ke Jakarta kapan?” 


“Nanti malam.” 


Bibirku sedikit terbuka. Aku juga nggak mungkin 
menahannya hingga esok hari, karena besok 
adalah resepsi. 


“Hm, ya udah. Saya—pergi dulu.” 


Koko menganggukkan kepalanya, namun bola 
matanya masih berpendar liar mengamatiku. 
Aku bangkit dan mengambil tasku, masih sedikit 


berharap dia menahanku, namun, kembali lagi 
jika aku benar-benar harus menghadiri acara 
keluargaku, sama saja aku tetap akan 
meninggalkannya di sini. 


“Ko,” kataku sebelum mencapai pintu 
sementara Koko berdiri melangkah ke arahku. 
“Lagu yang Koko putar sewaktu ingin melamar 
saya, apa sih judulnya?” 


Koko terlihat sedikit cemberut. “Nanti saya 
share.” 


“Sekarang dong, jangan nanti.” 


Melihat Koko menatapku dengan tatapan 
menegur. Aku mengulum bibirku. “Saya pergi...” 
pancingku kembali. Benar... sudah begini saja? 
Dia nggak berniat mengecupku atau apa? 


“Hm. Hati-hati.” 


Kuanggukkan kepalaku lesu. Ketika keluar dari 
pintu kamar. Bibirku mengerucut panjang, 
karena Koko menutup pintu. Seperti de-javu. 
Kuhela napas panjang, tidak, ini bukan seperti 
kejadian waktu itu. Aku harus dewasa. Aku 


menaikkan bahu dan melangkah dengan 
mantap sambil memesan taksi online. 


Taksi baru kupesan dan pesan dari Koko 
muncul. Aku langsung meng-klik tautan, buru- 
buru mengambil earphone dan 
mendengarkannya di sepanjang jalan menuju 
lobi. Aku mengambil tempat duduk dan 
menunggu taksi datang. Namun... 


Track suits and red wine. Movies for two. We'll 
take off our phones. And we'll turn off our 
shoes 


We'll play Nintendo. Though I always 
lose. 'Cause you'll watch the TV. While I'm 
watching you. 


There's not many people. I'd honestly say. I 
don't mind losing to. But there's nothing. Like 
doing nothing. With you... 


Aku menghayati lirik demi lirik, sambil 
membayangkan jika bertahun-tahun kami 
lewati dengan hidup bersama, saling mengisi 
satu sama lain, saling berdebat sekaligus saling 
memahami. Dadaku kembali dipenuhi sesak, 


untuk sesuatu yang nggak sanggup aku jelaskan, 
untuk sebuah khayalan masa depan yang 
sebelumnya sangat aku takutkan. 


Panggilan datang ke ponselku. Taksi yang 
kupesan sudah datang. Aku berlari cepat 
menuju sopir dan 55memintanya menunggu 
beberapa saat dan mengatakan akan 
memberikan tip lebih. 


Aku kembali ke lantai dua gedung ini, dan 
menuju kamar Koko. Mengetuknya—baru dua 
ketukan pintu sudah terbuka. Koko seperti 
orang yang sudah tahu bahwa akan ada tamu 
untuknya. Apa dia juga menungguku? 


“Kenapa —” 


Ucapannya tak selesai karena aku sudah lebih 
dulu mengecup pipinya. “Maaf dan terima kasih 
banyak,” ungkapku sambil berkaca-kaca. “Saya 
ingin bersama Koko selamanya...” 


Aku sadar Koko menahan napasnya, dan 
wajahnya jadi seutuhnya memerah. 


Saat aku mengira Koko akan membalas 
kalimatku, yang dilakukannya sungguh 
mengagetkanku. Koko menarik tanganku dan 
menutup pintu. 


Koko menekan tubuhku ke dinding, bibirnya 
langsung menemukan bibirku, melumat rakus. 
Aku nggak tahu apakah bibirku juga 
mengimbanginya, namun aku merasakan 
adrenalin yang sama besarnya. Lidahnya 
menyerobot masuk, kepalaku memiring dan aku 
semakin tak kuasa untuk meremas keras kaus 
Koko. Kami bercumbu, mencecap dan saling 
berpagutan hingga bibirku terasa menebal. Ini 
seakan tidak ada habisnya, sesuatu dalam diriku 
berdenyut dan kuakui ini adalah hal terliar yang 
pernah kulakukan. 


Koko memindahkan tangannya dari pundakku, 
menahan pinggangku. Sepertinya dia tahu kami 
berciuman sampai lututku lemas. 


Saat tubuh kami semakin menempel, gelenyar 
aneh mendesakku. Aku tidak tahu jika ciuman 
kami ada levelnya, dan aku juga tidak yakin ini 


adalah level tertinggi, namun sejauh 
pengalaman kami, ini yang tertinggi. 


Dan salah satu dari kami harus menarik diri 
untuk mengambil napas. Koko yang 
melakukannya. Napas kami membaur dengan 
dahi saling menempel. 


Aku menatap matanya gugup, namun herannya 
aku nggak ingin mengalihkan tatapan ini. 


“Ojol,” cicitku. “Perlu saya batalkan?” 


“No!” pekik Koko sampai telingaku berdenging. 
“Saya akan mengantarmu dengan aman,” 
imbuh Koko cepat-cepat. 


Dan saking cepatnya dia membuka pintu aku 
sampai nggak sadar jika Koko sudah menarikku 
keluar. 


Dengan sedikit kesal aku berkata, “Kalau cuma 
turun ke bawah naik ojek sama aja kalik Ko... 
saya juga bisa jalan sendiri.” 


“Kamu harus jauh-jauh dari saya. Libido saya 
sedang tinggi-tingginya!” 


Dahiku mengerut, sepertinya aku pernah 
mendengar kata itu, tapi di mana ya? Yang jelas 
aku lupa apa maksud dari kata itu, sial, aku 
harus segera mencarinya di internet. 


“Jangan bikin tampang innocent begitu...” 


Dia malah semakin marah. Hah, dasar pacarku 
super nggak jelas. 


Baru beberapa langkah dia menyeretku, Koko 
kembali berhenti. 


“Kenapa?” dengusku. 


“I don’t want to have sex before marrying you, 
okay??” 


Sejenak aku tercengang dan mulai paham. Lalu 
wajahku berubah seperti kepiting rebus. Koko 
kembali menarik tanganku. Aku tahu dia 
menghargaiku, dengan tidak ingin bersamaku 
hanya untuk memuaskan hawa nafsunya saja. 
Dan hal itu justru membuatku ingin 
mengecupnya lagi dan lagi. 


Saat kami menuruni anak tangga, aku menarik 
genggaman tangannya dan menyecup 
punggung tangannya. 


Tubuh Koko spontan berhenti dan mematung, 
sementara senyumku semakin lebar. 


“Bisa ke bawah sendiri kan?” gerutunya. 
“Tadi katanya Koko mau antar saya?” godaku. 
“Tadi juga kamu bisa turun sendiri,” sambarnya. 


Bibirku menipis berpura sebal dan melepaskan 
genggamannya. 


“Kasihan ojolnya menunggu lama,” ucapnya 
dengan nada membujuk. 


“Hmm...” gumamku panjang sambil menuruni 
anak tangga, menahan diri untuk tidak menoleh 
ke belakang, dan nyatanya tidak tahan juga, 
sialnya ketika aku menoleh aku malah 
mendapati punggung Koko. 


Sial, mana dia beneran kabur lagi. Dasar! 


Namun, saat aku sudah berada di dalam mobil, 
mataku yang sejak tadi mengarah ke lobi hingga 
kepala ini berputar akhirnya menangkap Koko 
yang tengah mengamatiku dari balik pintu kaca. 
Jantungku berdetak nggak keruan. Bibirku 
cemberut untuk sesaat senyum ini langsung 
mengembang. Aku sampai menutup mulutku, 
jika nggak ingin dianggap aneh sama sopir taksi. 


Bab 36 


Aku nyaris tersandung kaki tempat tidur saat 
ponselku berdering. Aku baru sampai di Jakarta 
dini hari tadi, ketiduran, dan saat keluar 
mengambil handuk untuk mandi, ponselku 
berdering kencang. Yang mana ponselku nggak 
pernah kubuat mode dering, hanya mode getar 
saja, namun, aku dengan gilanya menunggu- 
nunggu kapan Koko akan menghubungiku. 


Semalam aku mengabarinya saat sudah sampai 
dan tidak dibalas. Dan pagi ini dia belum ada 
chat atau apa pun—yang sepertinya Koko 
langsung memutuskan untuk menelepon saja 
ketika dia sadar aku ada mengirimnya pesan. 


“Sudah bangun?” tanyanya. 
“Hm?” aku berpura baru bangun. 


“Saya baru periksa ponsel. Mau berangkat, mau 
saya susul sekalian?” 


“Hah? Enggak-enggak.” Dan di detik ini juga aku 
langsung mempunyai ide untuk mengerjainya. 
“Um. Ko... saya hari ini nggak masuk ya.” 


“Tidak bisa!” serunya keras, sampai aku 
menjauhkan ponselku. 


“Saya capek banget Iho, Ko. Saya baru nyampe 
jam tiga pagi tadi, Koko kan tahu sendiri.” 


“Datang agak siangan, tapi jangan tidak 
datang.” 


Alisku terangkat, senyumku mengembang. 
“Kenapa?” 


“Ya karena kamu harus bekerja...” 


“Tagihan tetap saya yang handle Ko, kan biasa 
juga gitu, ntar kalau transferan udah masuk 
saya kabarin Koko.” 


“Begini cara bicaramu ke atasanmu? Bermalas- 
malasan secara terang-terangan??” 


“Oh gitu? Padahal sejak tadi saya beranggapan 
sedang berbicara dengan pacar saya.” 


Dia nggak langsung menjawab, sedikit banyak 
aku membayangkan wajahnya yang memerah 
hingga ke telinga itu. 


“Pokoknya harus datang.” 


“Ya ampun Ko, saya kan udah bilang alasannya. 
Oh, atau gini aja, ntar saya singgah bentar ambil 
kerjaan terus saya selesaiin dirumah, gimana??” 


“Tidak bisa!” 


“Kenapa gitu sih?” Aku masih berusaha 
mencecarnya. 


“Ya karena kamu harus bekerja. Kamu sudah 
libur dari sabtu...” 


“Besok saya selesaikan. Janji.” 


“Atau ini bukan menyangkut soal kerjaan?” 
pancingku. 


Lagi, Koko nggak langsung menjawab. 


“Jangan sampai saya salah paham lagi, jika Koko 
ingin memberikan surprise, misalnya.” 


“Tidak ada surprise...” dengusnya. 


Aku tertawa tanpa suara. “Lalu kenapa Koko 
paksa saya datang?” 


“Ya... karena saya ada perlu.” 
“Apaa??” 


“Memangnya kamu tidak mau bertemu dengan 
saya?” 


Aku menggigit bibir bawahku kuat. Sial, malah 
aku yang terkena jebakan. Kenapa aku nggak 
berhasil memancingnya sih?? 


“Saya ingin bertemu denganmu. Puas??” 
gerutunya, mungkin karena aku terus diam. 


Senyumku mengembang. Dengan tubuhku yang 
berguling-guling di kasur. Arghhh... ini konyol, 
aku bahkan geli dengan diriku sendiri. Setelah 
menghantuk-hantukkan kepalaku ke guling tiga 
kali aku terduduk lagi. 


“Tapi saya datang agak siangan, boleh kan?” 
“Jam berapa?” 
“Jam makan siang?” 


“Tidak bisa! Enak saja. Kamu niat datang kerja 
tidak?” 


, 


“Saya niat kerja setengah hari.’ 
“Saya tunggu. Jam sepuluh.” 
“Jam sebelas.” 

“Sepuluh...” 

“Sebelas.” 


Terdengar helaan napas berat. “Saya tunggu 
paling lama jam sebelas.” 


Aku cekikikan menjauhkan ponsel, bukankah itu 
sama aja? 


“Sudah dulu. Ada telepon masuk. Pokoknya 
harus datang. Atau saya jemput.” 


Aku berdecak, belum sempat membalas 
panggilan sudah beralih. 


Kak 


Setelah bergonta-ganti baju tiga kali dan 
akhirnya kembali ke penampilan pertama— 
penampilanku ngantor seperti biasanya — 
karena nggak mau karyawan yang lain curiga 


kok hari ini aku aneh dan sebagainya. Aku 
datang lebih cepat satu jam dari janjiku ke Koko 
alias tetap muncul pukul sepuluhan. Pengin 
lebih kulambatin lagi tadinya sih, tapi perutku 
terus saja melilit, karena ternyata aku juga udah 
nggak sabaran buat ketemu dia. 


Gosh... jika jiwaku tercabut dan aku melihat 
tingkahku sendiri dari sisi yang lain, sudah pasti 
aku mau muntah. Tapi apa boleh buat, rindu ini 
nggak bisa dicegah. Dan kayaknya aku kudu 
sungkem sama semua pasangan yang dulu aku 
ledek abis-abisan, terutama Jani. 


“Aya 1” 


Langkah cepatku langsung terhenti, seperti 
mengerem mendadak. Mbak Nita mengkode 
dengan tangannya agar aku ke meja dia. 


“Apa Mbak?” tanyaku curiga sekaligus deg- 
degan. 


“Jangan masuk dulu.” 


Bola mataku semakin melebar. “K-kenapa 
Mbak?” 


“Lo gimana sih? Udah dateng telat, lo mau 
makin kena omel Koko?” 


Astagaa... aku mengembuskan napas. “Tadi saya 
udah bilang ke Koko kok mbak, bakal dateng 
telat.” 


“Kalian udah baikan?” 


Aku menjilati bibir bawahku, pasti responku di 
depan Mbak Nita beberapa hari yang lalu sangat 
aneh. Jadi yang bisa kulakukan hanyalah 
mengangguk kikuk. 


“Nah itu!” Ya ampun aku sampe kaget. “Karena 
kalian udah baikan, dia pasti ngomel tuh. Gue 
juga sempet nanya kenapa Koko blokir nomor 
lo, masa nggak dijawab sama diaa... astaga 
ngeselin.” 


Aku meringis. 
“I-iya mbak. Ya udah, ini gue mau kerja dulu.” 


Giliran aku bangkit Mbak Nita dengan perut 
besarnya itu ikut bangkit. “Gue temenin lo!” 


“Hah??” 


“Iyaa... gue temenin bentaran, gini-gini gue 
sohib, lo kan tinggal beberapa hari lagi sih di 
sini? Enak aja dia main ngomel-ngomel ke elo. 
Kalau ada gue kan dia nggak bakal langsung 
nyembur lo.” 


Mati! 
“Ayo...” 


Aku menahan napas, menatap Mbak Nita horor 
sebelum mengembuskannya. 


Gimana cara menghentikan Mbak Nita yang 
udah jalan mendahuluiku?? 


Aku mempercepat langkah dan mendahului 
mbak Nita, membukakan pintu. Untungnya 
nggak ada Koko di sana, tapi kelegaanku nggak 
berlangsung lama, karena Koko detik itu juga 
nongol. 


“Mau ngapain kamu Nita?” 


Mbak Nita malah menoleh santai. 


“Saya ada urusan kerjaan sama Aya, Koh!” 


Memang ya, emak-emak kudu dan wajib lebih 
galak. Aku bergerak ke kursiku, sambil 
menjuruskan mata ke Koko. 


“Lama tidak? Saya ada perlu dengan Aya.” 
“Perlu apa Ko?” balas Mbak Nita. 
“Ya masa saya beritahu ke kamu??” 


“Genting ini Ko. Soal orderan partai besar 
banget... tapi minta tawaran harga.” 


“Ya kalau itu harusnya kamu diskusikan ke 
saya...” 


“Iya, tapi saya mau tanya pendapat Aya dulu, 
enaknya gimana, kan yang tahu segala 


pengeluaran bahan baku, Aya.” 


Mulutku terbuka. Aku memainkan mataku agar 
Koko segera mengalah dan undur diri. 


Bibir Koko menipis. 


“Sebentar lagi ada tukang, mau ukur tempat di 
ruko baru,” ucapnya kemudian, kami berdua 
saling bertatapan. Yaiyalah... karena biasanya 
Koko nggak pernah kasih info begitu di depan 
karyawan lain... “Saya baru balik sebelum 
makan siang.” 


Kuanggukkan kepalaku. “Iya Ko.” 
Nggak lama Koko keluar. 


“Dia pasti sengaja! Mau omelin lo sampe lo telat 
makan siang. Udah, pokoknya sebelum makan 
siang, kita udah cabut!” 


Astagaa... aku harus segera mengabari Koko soal 
ini! 


Kak 


Aku baru bisa balik dari makan siang pukul satu 
lewat lima menit, setelah ditahan-tahan oleh 
Mbak Nita. Koko yang tadinya chat titip makan 
siang dengan tujuan agar aku kembali lebih 
cepat, malah dibalas Mbak Nita dengan 
menelepon OB membelikan Koko nasi padang. 


Mampus... Mampus... 


Ketika akhirnya bisa kembali ke ruanganku, aku 
segera menuju pintu Koko sebelum ada 
halangan lain lagi. Kuketuk sekali sebelum 
membukanya, dan kontan saja, yang kudapati 
adalah wajah Koko yang super masam. 


Dia bahkan memasukkan kertas bungkus makan 
siang yang baru selesai disantapnya ke plastik 
dengan gerak kesal, lalu minum hingga tandas. 


“Nita itu kenapa sih dengan saya??” dumalnya 
jengkel. “Dari kemarin begitu, saya tanya 

jawabannya sepatah-sepatah. Hari ini berlagak 
seperti ingin memisahkan kamu dengan saya.” 


Aku meringis, dan sepertinya harus segera 
meluruskan. Aku duduk di kursi. 


“Sini!” seru Koko. 
Aku membeliak. 


“Sini, geser kursinya, duduk di sebelah saya.” 


Jantungku berpacu cepat. “Koko...” cicitku. “Ini 
di kantor...” 


“Kamu kira saya mau ngapain??” 


Tatapanku berubah datar, dan segera 
menggerak-gerakkan kakiku hingga posisiku 
mencapai sebelahnya, menatap layar komputer. 


“Ini data diri pelamar yang masuk. Dari profil, 
Ibu Kusmiati ini cocok, berpengalaman, berhenti 
bekerja karena ikut suami yang pindah kota.” 


Kuanggukkan kepalaku. Menelan ludah, malam 
ini aku harus kebut kirimkan lamaran lagi. 
Kemarin Jeremy sempat chat—setelah 
beberapa hari berlalu—menginfokan lowongan 
pekerjaan, tetapi aku belum nekat 
menceritakannya ke Koko. 


“Oke, kapan mau Koko panggil?” 


“Besok. Sekaligus yang ini.” Koko men-scroll 
lagi. “Fresh graduate, tapi lulusan universitas 
ternama.” 


Yang begini ini, yang bikin aku iri, udah cantik, 
kelihatan modis, lulusan universitas ternama. 


“Good looking juga. Bagaimana menurutmu?” 


Good looking untuk siapa? Untuk dia?? Mana 
mungkin? Dia aja suka berkeluh kesal soal 
Jessica yang suka flirting. 


Oh. Oh... aku tahu nih. 


“Asal jangan tiga bulan langsung cabut aja Ko. 
Secara kita kan bukan perusahaan besar.” 


“Meskipun bukan perusahaan besar, kita 
mampu gaji karyawan dengan standar yang 
sama ya. Dan juga kerjaan sama bebannya.” 


Aku berpura mengelus dagu. “Kalau gitu yang 
ini aja dong. Udah good looking, nggak diribetin 
urusan anak, lulusan univ oke pula. Masalah skill 
bisa di tes kan?” 


Ketika kulirik Koko, dia memandangku sebal. 
“Bisa tidak kamu menyenangkan hati saya yang 
sedang panas dengan berpura jealous??” 


Aku tertawa, berpura mengelus-elus 
pundaknya. “Sabar ya Ko,” ledekku. 


Pintu terketuk. Aku spontan menjauh dan 
menarik kursi ke tempat sediakala. 


“Siapa lagi sih? Nita??” 


“Sssssttt...” desisku menepuk lengan Koko. 
“Bukan. Nova.” 


“Dari mana kamu tahu?” 


Aku menunjuk ke layar besar CCTV di sudut 
ruangan. 


Koko melirikku, sadar akan kebodohannya kali 
ini. Aku serta-merta mundur dan membuka 
pintu. 


“Kenapa?” tanya Koko jutek, dan aku langsung 
mendelik ke arahnya. 


“Ada barang reject Ko.” 


Aku menggigit bibir bawah kuat, melihat Koko 
mengembuskan napas panjang... berusaha 
nggak meledak. 


Sebagai pacar yang baik, aku harus 
menyemangatinya, tapi sebagai karyawan yang 
tahu tabiatnya aku kudu kabur, dan aku 
langsung kabur... 


Kak 


Setelah mengurusi masalah dikantor, Koko 
langsung memintaku mengangkut semua 
pekerjaanku dan kami pulang—oh, bukan, lebih 
tepatnya pindah tempat kerja, karena aku 
belum menyiapkan laporanku dan dipaksa cabut 
sama Koko, biar nggak ada gangguan lagi 
katanya. Halaah... biasa juga dia yang nyuruh- 
nyuruh aku lembur. 


Aku mikir tadinya ini semacam privilege tapi 
kenyataannya nggak gitu, aku sibuk dengan 
tanggung jawab pekerjaan yang memang jiwaku 
ini nggak bisa melepaskannya dengan leha-leha 
begitu aja, sementara Koko sibuk menelepon — 
dengan entah siapa, belum kutanya, yang pasti 
kalau nggak teman ya rekanan bisnisnya. 


Aku membersikan piring makan kami dan 
mencucinya, Koko masih menerima telepon. 


Jam terus bergerak ke angka delapan, aku nggak 
mungkin pulang lebih malam lagi. Aku 
mendekat, mengambil secarik kertas dan 
menuliskan. 


I must go home. 


Lalu menyodorkan ke arahnya. Yang langsung 
Koko tulis dibawahnya dengan mata mendelik. 


WAIT!! 
Aku tersenyum, lalu membalas. 
Paling lama, sepuluh menit. 


Dan nggak sampai sepuluh detik dia langsung 
menyudahi panggilannya, dengan mengatakan 
kepada lawan bicaranya akan dibahas besok 
lagi. Ya, kira-kira begitulah artinya, sedikit 
banyak aku bisa mengerti bahasa indo-english- 
hokkien dia. 


“Saya tadi belum selesai makan, sudah kamu 
angkut juga??” 


Aku mengendik geli melihat tampangnya. “Ya 
saya kira Koko udah selesai makan.” 


Aku menyodorkan buku besarku. 
“Biar kamu cepat pulang gitu??” gerutu Koko. 


“Biar cepat bisa pacaran,” sahutku, yang 
langsung melihat—lagi-lagi—wajah Koko yang 
super memerah itu. 


Senyumku hanya terus merekah karena mudah 
sekali menggodanya. Apalagi melihat Koko 
memeriksa dengan cepat, lalu 
menyingkirkannya juga dengan super cepat. Ah, 
biasanya juga omelannya panjang. 


“Ko sepertinya kita harus membuat beberapa 
pengaturan.” 


“Apa itu?” 


“Soal... hubungan kita,” mata Koko menyipit. 
“Bukan yang gimana-gimana. Jadi apa yang 
Koko boleh lakukan, saya juga boleh lakukan, 
apa yang kita sepakati bersama untuk dilarang 
juga harus dilaksanakan dua belah pihak.” 


“Misalnya Koko boleh pergi dengan teman- 
teman Koko, saya juga bebas pergi dengan 
teman-teman saya. Jika Koko menuntut saya 
untuk izin, sebaliknya Koko juga harus izin ke 
saya. Jika Koko melarang saya, saya juga bisa 
melarang Koko. Ini bentuk kesetaraan, dalam 
berhubungan,” kataku dengan wajah tegas. Go 
girl power! Dengan pengalamanku yang 
sebelumnya, aku nggak mau jatuh ke dalam 
lubang yang sama. 


Dahi Koko berkerut. “Hm... saya pelajari dulu, 
berhasil atau tidak.” 


Bibirku mengerucut. “Ini kan bukan kontrak 
kerja Ko...” 


“Ya karena saya tidak yakin, bisa berjalan mulus 
tanpa pelanggaran.” 


“Misalnya?” 


“Ya kamu bilang pergi dengan teman-temanmu, 
kalau pada saat itu saya mendadak ingin 
bertemu denganmu sementara kamu sedang 
bersama dengan teman-temanmu, 
bagaimana??” 


Sialan. Pipiku pasti semerah tomat sekarang. 
Mataku bergerak salah tingkah. “Ya kan, Koko 
bisa kirim pesan dulu. Dan pastinya, kalau salah 
satu ada yang melanggar, akan ada hukuman.” 


“Apa?? Push up??” 


Tawaku spontan keluar mendengar kalimat 
sarkasnya. “Bukan,” sahutku, dan seraya 
menampilkan tampang berpikir. 


“Ada hukuman yang paling cocok.” 
“Apa?” 
“Hug and kiss—" 


“No! No!” ralatku cepat. “Kalau itu 
hukumannya, Koko akan selalu melanggar.” 


Koko menyeringai. “That's the best punishment. 
Untuk kembali merekatkan hubungan setelah 
sedikit keributan.” 


Aku masih mencebik. “Nggak bisa, gimana 
kalau pelanggarannya adalah kebohongan. 
Masa dihukum dengan pelukan?? Enak saja.” 


“If I lie, you can lie too. Begitu kan aturannya.” 


Wajahku semakin mengerut, sangat tidak suka 
dengan gagasan kebohongan itu, meski ini 
hanya contoh semata. 


“Untuk itu saya usahakan tidak berbohong,” 
imbuh Koko. 


“Jadi tetap ada kemungkinan berbohong?” 


“Ya kita tidak tahu apa yang akan terjadi ke 
depannya.” 


Aku menatap Koko dengan siku bersandar ke 
punggung sofa. “Haruskah saya berpikiran 
untuk menjaga diri sedini mungkin? Putus 
misalnya?” 


“Heyyy!!” serunya keras dengan tubuh condong 
ke arahku. Kukulum bibir bawahku kuat-kuat 
agar nggak menyemburkan tawa. “Forget it. 
Bahas yang lain,” sambungnya kesal. 


Seringaiku nggak menyurut. 


“Oke...! Kita kasih masa percobaan. Hm... satu 
bulan?” 


“Lalu kamu minta putus? No!” 

Tawaku akhirnya meledak. 

“Enggaaak...” 

“Kok saya tidak yakin.” 

“Suweeeer...” 

“Apa itu?” 

Aku semakin tertawa geli. “Promise. | promise.” 


Koko masih cemberut, aku ingin menarik 
pipinya karena gemas. Namun, jarak itu seperti 
masih ada, aku belum bisa bertindak sesuka 
hatiku. Entahlah, aku hanya takut dia 
tersinggung, atau mungkin akunya aja yang 
kembali overthinking. 


“Okay, for the first. Koko udah tahu berapa 
mantan saya, rasanya nggak adil kalau saya 
nggak tahu berapa mantan pacar Koko,” kataku, 
ya, sebenarnya ini tujuanku. Saling mengenal. 


Bukan hanya status pacaran lalu makan, nonton 
dan sebagainya. 


“Kamu ingin mengorek masa lalu saya?” 
“I will,” sahutku terus terang. 


“Saya cuma tahu kamu punya satu mantan, tapi 
tidak tahu kisah lengkapnya. Jika ini permainan 
timbal balik, lets start.” 


“If you tell me the details, I will give you my 
details.” 


Koko mengangguk, duduk menghadapku 
dengan kaki bersila di atas sofa. “Okay, tapi 
jangan ada drama because past is past.” 


“Absolutely deal!” 


Ini yang sangat kuinginkan, keterbukaan, bukan 
melulu berkata aku mencintaimu, aku 
merindukanmu, atau segala macam puisi yang 
bisa di copas ulang. 


“Ladies first,” sahut Koko, yang langsung 
membuatku cemberut. 


Dan Koko justru menyengir. 


Aku olahraga bibir dengan memanyunkan, dan 
memutarnya lebih dulu sebelum berkata, “Kami 
pacaran dari kelas dua SMA, putus setelah tujuh 
tahun pacaran karena dia bilang saya lebih 
pantas dapat yang lebih baik dari dia, lalu 
seminggu kemudian dia dekat dengan wanita 
lain, udah, begitu aja.” 


“You must hug me.” 
Tubuhku langsung menegap. “Why??” 
“Because you lie.” 


Aku masih tercengang, sementara Koko sudah 
menarik bahuku. Ada sesuatu yang mendesak di 
dadaku, dan dorongan spontan untuk 
membalas pelukannya, menyandarkan dagu di 
ceruk lehernya. 


“This is so cringe.” 
“Tidak ada yang melihat.” 


“For me.” 


“Ya kalau begitu lepaskan. Kamu malah 
nyaman-nyaman saja.” 


Aku tergelak. 


Begini rupanya rasanya punya pasangan 

kelewat jujur dan percaya diri. Sementara aku 
masih ragu pada batasanku, apakah ini 
berlebihan atau nggak, apakah perasaanku yang 
ingin mencubit dan mengecup pipi Koko tiap 
kali dia konyol berlebihan atau bahkan 
membuatnya nggak nyaman. Ya, aku terlalu 
memperhatikan perasaan orang lain, yang 
ternyata bisa jadi, Koko juga ingin melakukan 
hal yang sama denganku. 


“Mana lanjutannya?” tuntutnya. 


“Kan saya udah mendapatkan hukuman, jadi 
ngapain cerita lebih ke Koko?” 


Koko berdecak. “Jadi kamu tidak mau jujur 
kepada pasanganmu??” 


Dia mulai playing victim padahal peraturan 
permainannya nggak begitu tadi. Atau jangan- 


jangan acara peluk ini cuma modus. Dasar! Tapi 
benar kata Koko, aku nyaman-nyaman aja. 


“Apa kamu menulis kisah cintamu di buku 
diary? Anak gadis remaja kan biasa begitu.” Dia 
masih berusaha. 


“Kalau iya kenapa?” Ini nggak sepenuhnya 
bohong, meski aku punya buku diary bukan 
untuk nulis kisah cinta. 


“Cukup memberikannya ke saya.” 
“Mau Koko bacain keras-keras gitu?” 
“Mau saya bakar.” 


Aku terpingkal, menepuk punggungnya, 
sebelum menarik diri. 


“Ngapain dibakar??” 
“Kenangan mantan sudah sewajibnya jadi abu.” 
Aku menaikkan alis menggodanya. 


Namun, Koko masih terus menatapku serius. 


“Saya nggak tahu gimana Koko akan 
menanggapinya, hal yang besar bagi saya belum 
tentu besar bagi Koko kan?” 


“Dan saya tidak bisa memberikan penilaian apa 
pun jika kamu tidak mengatakannya.” 


“Singkatnya. He looks like adore any girls, and 
want me to be she is. Segala sikap dan 
perkataannya menanamkan kepada saya untuk 
lebih melihat diri lagi, how bad am I.” 


“I get the red line. Meski saya tahu masih 
banyak lagi yang perlu kamu ceritakan. But 
untuk kurang dari seminggu berpacaran, its 
okay. Dan ini hanya membuat saya ingin 
mengirimkan cermin besar ke rumahnya.” 


Senyumku mengembang seutuhnya, “Mau 
ngapain??” 


“Biar dia sadar seberapa besar hidungnya!” 


Gigiku beneran kering karena nggak berhenti 
tertawa. 


“Koko nggak boleh menghina fisik... Itu ciptaan 
Tuhan.” 


Koko mendadak berdiri. “Oh, jadi harus pamer 
dengan usaha sendiri? Adu saldo rekening?” 


Tawaku berderai hingga perutku sakit sambil 
menarik tangannya untuk kembali duduk. 


“Kalau soal adu sombong dari tatapan saja dia 
sudah kalah.” 


“Saya tidak sombong!” elaknya. 


Aku mengibaskan tanganku. “Sekarang, giliran 
Koko.” 


Wajahnya masih masam, masih menatapku, 
namun sekilas dia mengalihkan pandangan 
untuk kembali fokus kepadaku. “Ini akan 
singkat, tapi bukan berarti saya menutupi 
sesuatu.” 


Kuanggukkan kepalaku, dan siap 
mendengarkan. 


“Ihad two ex. Kami berkencan, drunk, say hi on 
a chat. Yang pertama agak freak karena dia 
menuntut saya membagikan setiap detik 
aktifitas saya, dia bahkan berusaha 
mendapatkan password CCTV saya. Yang kedua, 
biasa saja. Putus, dan sudah, begitu saja.” 


“And kiss too?” 
“Yeah... kiss and sex.” 


Bibirku langsung merapat. Ada yang tertahan 
dia di dadaku. 


“Tapi saya bersih. Saya jamin itu.” 


Mataku menyipit. Pantas saja dia selalu 
membanggakan diri dia lebih berpengalaman, 
aku terus meliriknya yang berjalan santai 
mengambil botol mineral dari lemari es. 


“Sering?” 
“Apanya?” 
“Begituannya.” 


“I don’t count that. Hm. Tergantung mood.” 


Kuangguk-anggukkan kepalaku sok asik, padahal 
dalam diriku sudah mendidih. Dan jika aku gelap 
mata bisa saja melemparkan gelas ini ke 
kepalanya. 


Bagaimana caranya melarikan diri tanpa 
ketahuan berbohong??? Sialan! Kenapa aku 
mengajukan permainan ini tadi. Aya.. Aya... lu 
orang yang ambil cangkul gali lubang sendiri, 
pasang perangkap sendiri, eh malah lu yang 
jatuh. 


Aku memainkan rambut yang terikat 
memandang ke arah lain. Jika kulanjutkan, api di 
dadaku akan semakin membara. Masa harus 
kutanya, siapa yang lebih enak gitu?? Atau 
gimana pengalaman seksnya, seperti 
pertanyaan di portal-portal diskusi?? Arghhhh! 


Pantas aja dia anggap aku cupu banget!! 


Aku nggak bisa menahan dehemanku, karena 
leherku udah sakit menahan air liur. 


“Ko,” sebutku, semoga masih terdengar normal. 


“Hm?” sahut Koko masih di balik meja pantri. 


“Koko tahu kan, sebelum kita pacaran saya ke 
mana-mana sendiri. Mau itu naik motor, nyetir 
mobil.” 


“So?” 


“Berhubung sudah malam, saya harus pulang. 
Dan Koko nggak perlu mengantar saya, biar 
nggak bolak-balik.” 


“Tidak. Tidak. Apa kata Mama kamu jika kamu 
pulang sendirian.” 


“Ntar saya yang jelasin ke Mama. Mama pasti 
jauh lebih ngerti kok, kan nggak mungkin juga 
saya ke mana-mana sama Koko,” sahutku cepat 
dan panjang, sambil membereskan tasku. 


“Begitu?” 
Kuanggukkan kepalaku terlihat yakin. 
“Ya sudah.” 


Langkahku yang menuju ke foyer sedikit 
melambat. Haiisst... aku yang meminta, giliran 


diiyakan begitu cepat tetap aja rasanya... 
Arrghhhh... 


“Nya.” 
Kutolehkan wajahku, kayaknya terlalu cepat. 
“Apa?” sial, aku malah terdengar ketus. 


“Come on. Hug me and must kiss me. Yang 
pertama bohong jika kamu tidak terganggu 
dengan cerita percintaan saya, dan yang kedua 
mengaku saja kamu pasti ingin saya antar 
pulang.” 


Kudukku kontan berdiri, dan malu. Koko 
mengulitiku dan nggak ada yang bisa kulakukan 
selain melepaskan segala gengsi. 


“Ish...” desisku, menyandarkan punggungku ke 
dinding, hingga berjongkok dan mengadu 
melalui bahasa tubuh seperti anak kecil yang tak 
mendapatkan mainan kesayangannya. 


Koko tertawa puas sekali, dia mendekat dengan 
tatapan meledek. 


“Come on,” ejeknya lagi yang mengulurkan 
tangannya. 


Aku menampar tangannya, dan Koko semakin 
terbahak. 


Dia ikut berjongkok dan menepuk-nepuk 
kepalaku layaknya aku anak anjing. “Kamu 
mudah tertebak.” 


Dengan bibir cemberut, sambil menaikkan alis, 
kukatakan. “Koko tahu nggak, ini bisa jadi 
masalah jika keluarga saya tahu.” 


“Maksudnya?” wajah Koko mulai berubah. 


“Kalau tahu tentang masa lalu Koko,” balasku, 
padahal aku sebagian berbohong, Mama mana 
mungkin tanya begituan... 


“Oh. Shit—” Koko menyugar rambutnya. “Y-ya... 
keluargamu jangan sampai tahu.” 


Giliran aku yang menggigit bibir bawah 
menahan tawa. 


“Koko mau kita berbohong??” 


“Berbohong, dengan tidak memberitahu itu 
berbeda.” 


Mataku menyipit. 


“Bisa kan?” tanyanya lagi cemas. “Lagipula itu 
masa lalu. Masa tidak bisa dimaafkan?” 


“Masa lalu, beberapa bulan yang lalu??” 
“Bertahun-tahun yang lalu!” 


Aku sudah berusaha keras mengulum kedua 
bibirku, namun, tawaku tetap meledak. 


Aku mengecup bibir Koko ringan. “Lunas ya.” 


Koko menahan kepalaku, dan justru balas 
menciumku. “Bisa ditebus dengan ciuman 
tidak? Jadi kita sepakat tidak memberitahukan 
ke keluargamu.” 


“Itu sih enak di Koko!” seruku, menepuk 
bahunya, menatap geli. “Ambil kunci. Mama 
bisa memberi penilaian buruk jika saya selalu 
pulang malam kalau sama Koko.” 


Koko spontan berdiri dengan berlari mencari 
kuncinya. 


Aku terduduk karena tak sanggup menahan 
tawa. 


Koko POV : Crazy Over You 


Dahiku mengernyit melihat nomor Mom di layar 
ponsel. Setiap dia yang menelepon perasaanku 
jadi bad mood, tapi tidak diangkat membuatku 
kepikiran. Kalau ini masih seputar pria itu akan 
langsung kumatikan seperti biasa-biasanya. 


Alasanku masih sama. Jika pria itu memang 
berniat menikahi Mom dan mengerti kondisi 
Mom, dia akan membereskan segala 
masalahnya dan melakukan keputusan terbaik, 
sampai sekarang tidak ada pergerakan, tidak 
perlu dipertanyakan lagi, hanya Mom yang 
ngotot ingin dinikahi. 


“Hallo?” 
“Kamu sudah makan?” 


Bibir bawahku sedikit terkulum dengan tatapan 
lurus, tidak langsung menjawab pertanyaannya. 
Sesuatu yang aneh, sekaligus membuat otakku 
terpaksa berpikir—salah makan apa dia? 


“Tantemu masak sup ayam utuh kesukaanmu. 
Jika belum makan, datanglah ke rumah.” 


Jemariku mengetuk di atas paha. “Kirimkan 
saja.” 


“Jangan kurang ajar begitu, jika tidak mau 
datang katakan sibuk, jika memiliki sedikit itikad 
baik, setidaknya kamu datang dan 
mengambilnya jangan malah langsung suruh 
kirim.” 


Aku mengelus tengkuk. “Langsung saja ke 
intinya. Ada apa?” 


“Bukankah daritadi Mom sudah bilang? 
Tantemu masak sup ayam... datang ke sini 
untuk makan malam.” 


Dahiku mengerut semakin dalam. “Hanya 
makan malam?” pancingku. 


“Juga minum untuk melegakan tenggorokan 
sehabis makan.” 


Bola mataku langsung berputar. 


“Putuskan sekarang, biar sup masih tetap 
hangat kalau kamu datang.” 


“Hm.” 
“Apa? Mom tidak dengar.” 
“Iyaa... aku datang.” 


Sekitar pukul delapan aku sampai di rumah 
Mom. Mataku langsung memindai, situasi dan 
kondisi. Tapi ini sungguh aneh, hingga makan 
malam berakhir, hanya aku dan Tante yang 
terlibat perbincangan seputar bisnis 
tanamannya, dan meminta saranku untuk 
mengiklankan di Instagram. 


Ada apa dengan dia? Apa masih sakit? Padahal 
sejak tadi aku mewanti-wanti genderang 
perang. 


“Sisanya kamu bawa pulang saja,” Satu kalimat 
terpanjang Mom malam ini. Atau jangan-jangan 
dia sedang sariawan?? 


“Aku cuma sendiri, tidak akan habis. Terima 
kasih Tante, makan malamnya,” ucapku yang 
kemudian hendak berdiri. 


“Tita, ambilkan Tupperware.” Mom kemudian 
menatapku. “Ingat, jangan lupa mengembalikan 
wadahnya.” 


Dia mulai bersikap menyebalkan lagi. 


“Kemungkinan besar aku lupa, jadi sebaiknya 
tidak kubawa saja.” 


“Akan kuingatkan setiap hari.” 
Bibirku menipis, lalu menyusul Tante ke dapur. 


“Dia sehat?” tanyaku ke Tante, “Atau pura-pura 
sehat?” 


Tante menoleh. “Sejauh penglihatan tante, 
Mamamu sehat. Malam ini luar biasa bukan?” 


“Luar biasa aneh,” balasku. 
Tante tersenyum. “Karena Aya.” 
Mataku langsung membeliak. “Apa?” 


“Tante mendengar Mamamu mengomel soal 
Aya menyuruh mengajakmu makan tanpa 
keributan, dia bilang Aya sengaja menyindirnya. 


Seenaknya saja bawahan berkata seperti itu. 
Tapi toh dia tidak memarahi Aya secara 
langsung, dan malah tetap mengikuti ide Aya. 
Kamu bisa menangkap maksudnya kan?” 


Sesuatu bertumbukan di dadaku, darahku 
sepertinya mengaliri nadi lebih cepat dari 
biasanya. Aya?? 


Napasku terembus panjang. Ada getaran yang 
tidak bisa kuelakkan dalam setiap tarikan 
napasku. 


“Kalian pacaran?” 
Kuanggukkan kepalaku pasti. “Iya.” 


“Senang jika Tante bisa menghadiri penikahan 
kalian. Kepedulian bukan sesuatu yang bisa 
dibuat-buat. Dan lagi, Tante nggak pernah lihat 
kamu jadi tersipu begini.” 


Aku langsung melarikan bola mataku ke arah 
lain. 


Alasan Aya berbeda adalah, tidak ada satu pun 
wanita yang—entah itu takdir atau nasib 


buruk—mengerti hubunganku dengan 
keluargaku. Dan itu membuatnya sangat spesial 
di mataku. 


Dan ini pula yang membuatku ingin bertemu 
dengannya secepat mungkin. 


Dalam perjalanan menuju rumah Aya, aku 
langsung meneleponnya. 


“Halo, Ko.” 


Bibirku menipis, ini memang tidak ada 
spesialnya sama sekali. Aku seperti penjual 
gadget di mal. Hanya karena alasan sangat 
terbiasa memanggilku Koko. Apa aku harus 
merancang sebuah permainan yang 
membuatnya tidak bisa mengelak selain 
memanggilku honey?? 


“Koko... kenapa?” sebutnya lagi. 
“Saya sedang menuju ke rumahmu.” 


“Hah? Mau ngapain??” 


Mataku menyipit, tentu saja ingin bertemu 
denganmu. “Saya katakan sedang jalan ke 
rumahmu, dan masih tanya?” 


“I-iya, kenapa nggak ngabarin dulu Ko—” 


“Menurutmu saya sekarang sedang 
meneleponmu untuk apa??” 


“Di rumah ada keluarga Tante Artha... anaknya 
baru pulang dari Jogja, Ko.” 


Aku melirik kotak makan yang isinya mungkin 
tidak akan cukup untuk mengisi perut satu 
keluarga lagi. Apa chemistry kami memang 
begitu kuat? 


“Okay,” putusku, lalu mematikan sambungan. 


Aku terus melajukan kendaraanku, menemukan 
tukang martabak. Kalau begini cukup dimakan 
satu keluarga besar. 


Begitu sampai di rumah Aya, aku terpaksa 
mencari lahan parkir di depan pagar bangunan 
lain, sebab ada dua mobil yang ternyata berada 
di rumahnya. 


Keluar dari mobil, tatapanku mengedar. 


Aku berdiri di depan pagar yang terbuka dan 
berdiam sedetik melihat tiga orang pria di teras 
rumah Aya. Jika aku menikah dengan Aya, tentu 
saja ini akan menjadi keluarga besar, jadi aku 
tidak perlu ragu. 


“Daniel,” ucap suami Tante Artha, kuanggukkan 
kepalaku sopan, kami sering bertemu tentunya. 
“Ma... Ada tamunya Aya,” kata suara berat itu. 


Dan yang langsung tergopoh-gopoh keluar 
bukan hanya Tante Artha, tetapi juga Aya dan 
Mamanya. 


“K-koko—Kok mendadak muncul??” 


Aku belum sempat menjawabnya karena Tante 
Artha lebih dulu menyela lengan Aya, dan 
menyuruhku masuk. 


“Masuk... Nak Daniel. Ayo masuk...” 


Aku sedikit berpikir sebelum melepas alas kaki. 
Para pria di depan, apa tidak apa aku masuk? 


“Ayoo...” seru Tante Artha lagi. Tidak 
membuang waktu aku masuk. 


Aku belum lagi duduk, Tante Artha sudah 
memberondongku dengan pertanyaan. 


“Kok malam minggu ke sini? Tentu aja bukan 
masalah kerjaan kan??” 


Dahiku langsung mengerut. Malam ini di rumah 
Aya cukup ramai, karena aku dengar suara- 
suara berisik dari arah dalam. Aku mengabaikan 
kode mata Aya, yang sejujurnya juga tidak 
kumengerti mengapa dia ayam yang baru 
disembelih begitu. 


“Oh, bukan Tante. Tadi saya baru pulang makan 
malam dari rumah Mom. Dibawakan sup—” 
kusodorkan bawaanku. “Tapi tadi kata Aya ada 
keluarga lainnya, jadi ditengah jalan saya 
tambahin beli cemilan, takutnya tidak cukup.” 


“Seharusnya nggak perlu repot-repot Nak 
Daniel,” sahut Mama Aya. 


“Ko—” 


“Iyaa...” mataku yang tadinya mengarah ke Aya 
langsung kembali ke Tante Artha. “Kamu kok 
baik banget sih... Tante jadi curiga deh, kalian 
ada apa-apa.” 


Kedua alisku langsung terangkat dan menatap 
kaku. Aku tidak tahu tradisi di keluarga ini, 
namun mengingat Aya bahkan tidak pernah 
berciuman?? Gawat! 


“K-kami, masih selayaknya orang pacaran Tante, 
masih sebatas—” 


“Kalian udah pacaran??” 


Aya langsung mendesak ke sebelahku. 
Sementara anggota keluarga lain muncul dari 
balik lorong penghubung, aku tidak kenal, Aya 
belum mengenalkan. 


“Iya tante... baru seminggu kok.” Yang 
menjawab adalah Aya. 


Tante Artha langsung berseru girang. “Ya 
ampun... tante seneng banget dengernya. Kak 
Arista, nggak apa ya kalau aku yang mewakili 


ngomong, mumpung keluarga besar kita lagi 
pada ngumpul.” 


“Aku akan menengahi jika kamu salah ucap,” 
sambung Mama Aya. 


“T-tante... jangan gitu dong. Ntar Koko jadi 
takut...” 


“Saya tidak kenapa-kenapa,” bantahku. Aya bisa 
menerima keluargaku, mengapa aku tidak bisa 
menerima keluarganya?? “Katakan saja Tante, 
saya siap mendengarkan.” 


“Begini Nak Daniel... Tante nggak ada maksud 
buat kamu takut, jangan salah paham dulu ya... 
Aya itu anak kami yang paling... tertutup. 
Usianya juga nggak muda lagi—” 


“Tan, please...” 


Tante Artha mengangkat tangannya. “Tante 
juga pernah cerita ke kamu kan, tentang 
mantan Aya. Maaf... sebelumnya, bukannya 
keluarga besar bermaksud menilai kamu buruk, 
hanya saja, kami pengin tahu keseriusan kamu. 
Enggak. Enggak. Tante bilang gini bukan paksa 


kamu agar melamar Aya secepatnya. Tapi... 
kamu ada niatan ke arah sana kan?” 


Bahuku yang sejak tadi menegap dengan otak 
yang siap menangkap semua ucapan Tante Aya. 
“Serius lamar Aya?” balasku. 


“Iya...” 
“Sudah kok.” 


Semua mata menatapku mendelik, lebih-lebih 
Aya yang langsung menarik-narik lenganku. 


“K-kamu udah lamar Aya?” 
Kuanggukkan kepalaku. 
“Benar itu Kak?” tanya Mama Aya ke putrinya. 


“Papa...” pekik Tante Artha. Tidak lama semua 
orang memenuhi ruang tamu rumah Aya yang 
memang tidak begitu luas. 


“Bu-bukan gitu, Ma, Tante... Om... kami sepakat 
buat pacaran dulu, untuk lebih saling 
mengenal.” 


“Gimana kalau tunangan aja dulu?” usul Tante 
Artha. 


Oh! Kenapa aku tidak pernah terpikirkan hal itu. 
“Sa” 


“Ntar dua kali repot Tante,” potong Aya. “Siapin 
acara tunangan, acara nikahan, belum lagi 
resepsi kan? Mending sekalian aja, kalau udah 
waktunya, kami akan langsung nikah nggak pake 
acara tunangan. Iya kan Ko??” 


Mataku menyipit ke arah Aya, meski hanya 
sepersekian detik karena aku tengah berada di 
dalam keluarga besarnya. 


Kaka 


Keesokannya, aku sudah siap-siap memberi gel 
ke rambut, kemudian meraih ponsel 
menghubungi Aya. 


Namun, belum juga aku menemukan kontak 
Aya, dia sudah lebih dulu mengirimi pesan. 


Aya : Ko, hari ini saya ibadah sore. 


Dahiku langsung berkerut, dan segera 
meneleponnya. 


“Kenapa begitu??” tanyaku tanpa pembuka. 


“Ya daripada jadi bulan-bulanan Tante Artha 
terus??” 


Hmm... dia sedang ngambek? 


“Jadi kamu tidak datang hanya karena takut 
dicecar orang di sekitarmu?” 


“Kan nggak ada bedanya Ko ke gereja, pagi atau 
sore?” 


“Memang tidak ada bedanya, yang jadi masalah 
adalah alasanmu. Urusan kita ke Tuhan 
seharusnya dibedakan dengan urusan ke 
manusia.” 


“Iya... saya tutup—" 


“Oh... jadi kamu marah hanya karena masalah 
yang bukan sepenuhnya salah saya —” 


“Saya tutup, karena mau mandi, mau siap-siap 
ke gereja. Ntar ada yang ngomel-ngomel kalau 


saya nggak datang, dengan dalih urusan kita ke 
Tuhan seharusnya dibedakan dengan urusan ke 
manusia.” 


Bibirku mengerut, dan sekilas melengkung ke 
atas. Sial, baru saja aku berniat meluapkan 
omelan. Kenapa hatiku begini, begitu cepat 
luluh dengan jawaban Aya. Aya seperti 
pemegang tuas kendali dalam tubuhku, 
terutama mulutku yang suka tidak berhenti 
berbicara. 


“Hmmm...” gumamku, mari sok cool dengan 
mematikan-- 


“Koko...” 


“Tadi katamu tutup, sekarang kamu 
berteriak??” 


“I-iya, maksudnya sebelum ditutup. Itu—Koko 
jangan jemput ya.” 


Wajahku kembali kusut. 


Aku berniat menjemputnya!! 


Kepalaku seperti cerobong asap sekarang. 
“Kenapa?” 


“Selama ini kan kita selalu sendiri-sendiri Ko. 
Kalau Koko datang naik mobil, nggak mungkin 
Mama nggak ikut kan? Orang-orang pasti akan 
lebih taruh perhatian terutama ke Mama. 
Belum lagi Tante Artha yang udah pasti jadi 
kompor sana-sini.” 


Sepanjang Aya berbicara bibirku terus saja 
mencibir. 


“Kesannya kayak saya jadi memanfaatkan Koko, 
gitu...” 


“Siapa yang bilang begitu?” 
“Ya—mungkin ada.” 


“Seharusnya kamu berpikir ke sisi ekonomisnya. 
Kalau saya jemput, kamu dan Mama kamu tidak 
perlu capek, tidak perlu keluar bensin. Tinggal 
duduk, sampai—” 


“Tapi kan Ko—" 


“Mumpung ada yang mengajak!” Arghhh... 
sialan, aku sampai kelepasan. 


“Koko marah??” 


“Bukan—tadi sepertinya ada yang lewat, saya 
cuma kaget.” 


“Apa yang lewat Ko?” 
“Ya, mana saya tahu,” elakku ketus. 


“Jangan-jangan... Koko sering alami kejadian 
mistis?” 


Napasku langsung terembus kesal. “Itu bukan 
inti dari percakapan kitaa....!!” 


“Okee... iyaa... saya cuma mau kabarin itu.” 


“Saya tahu banyak jalan menuju Roma, tapi 
kamu memilih jalan yang paling jauh dan ribet.” 


Aku malah mendengar tawa renyah Aya, 
sementara di sini aku sudah nyaris meledak— 
bahkan sudah meledak. 


“Koko ngerti nggak istilah stay private? Kayak, 
orang-orang nggak tahu saya pacaran sama 
siapa, eh tahunya nikah aja sama Koko, gitu. 
Misal, ada artis terkenal, nggak tahu pacaran 
sama siapa, tiba-tiba nikah aja gitu Ko.” 


“Kamu bukan artis.” 

“Misaaal...” 

“Sepertinya kamu harus ikut saya ke laundry.” 
“Koko udah berapa hari nggak nyuci baju??” 
“Bukan untuk cuci baju saya.” 

“Lha terus?” 

“Untuk cuci otak kamu.” 

Aku bisa membayangkan wajah cemberut Aya. 


“Jujur saja, saya belum siap mendapatkan lebih 
banyak atensi. I just want to be happy with you, 
tanpa perlu didikte oleh orang lain. | feel you 
love me, that's more than enough. Everyday | 
wake up, I feel more fallin in love, bukan takut 
karena suara sumbang jika tidak segera 


menikah jodoh disambar orang. I want to trust 
our relationship, tanpa tuntutan.” 


Sial. Bagaimana dia bisa memikirkan kalimat 
seperti itu? Apa itu ada di google?? Kalau aku 
bisa menemukannya, aku jamin akan 
menyindirnya habis-habisan, namun, 
masalahnya, aku nggak yakin akan ketemu 
dengan kalimat itu. 


Aku menendang kaki meja karena tidak bisa 
menahan riak-riak di dalam dadaku —yang 
ternyata ujung kakiku jadi lumayan sakit. 


“Koko itu suara apaan??” 
“A-apa?” 


“Saya dengar suara jedotan keras. Masa Koko 
nggak dengar?” 


“Sering ada kejadian aneh di apartemen Koko 
ya?” 


“Tidak ada hantu di sini...!” seruku kesal. 


Kak 


Goddamn it! 


Satu kalimat yang terlintas begitu saja saat 
melihat Aya malah duduk di seberang bersama 
dengan sepupunya. Dan begitu sadar aku di 
mana aku langsung meminta maaf secara 
formal kepada Tuhan-ku. 


Aku sudah menyediakan tempat dan dia malah 
duduk di sana?? 


Aku terus menatapnya, dan dia tentu saja 
beberapa kali kedapatan melirikku. 


Dia pikir kami anak highschool yang pacaran 
backstreet, sedang satu kelas dengan guru killer 
di depan?? 


Stay private tahi kucing!! 


Lihat saja, siapa yang akan menyapa lebih dulu 
nantinya. 


Begitu ibadah selesai aku bergerak lebih dulu 
tanpa melihatnya, dan dengan sengaja 
menunggu di parkiran. Dari dalam mobil aku 


hanya terus memperhatikan ke arah datangnya 
orang-orang. 


Itu dia. Itu dia!! 


Sialnya dadaku malah berdebar, tidak bisa apa 
tubuh ini bersikap normal? 


Chat masuk. 

Aya : Koko di mana? 

See? Aku tidak membuka apalagi membalas. 
Aya : Koko mau ajak saya jalan ngk? 
Seringaiku mengembang lebar. 


Aya : Kalau tidak, saya mau izin pergi bareng 
sepupu 


What the...! 


Gunung berapi bukan lagi meledak dari atas, 
tapi dari bawah laut. 


Dengan gigi saling bergemeretak aku membalas. 


Me : Mau pergi ke mana? 
Aya : Ngk ada sih, paling ngemal aja. 


Kalau hanya ke mal seharusnya dia bisa 
mengajakku kan? Kenapa dia tidak 
mengajakku?? Lama-lama aku kesal sungguhan. 


Aya : Ntar pulangnya saya singgah ke 
apartemen Koko ya. 


Bibirku langsung komat-kamit, dia sengaja 
mengerjaiku?? 


Me : Saya tidak diapart. 
Aya : Oh... y sdh. 
Shit! Sudah begitu saja?? 


Aku segera membuka kaca mobil mencari-cari 
keberadaannya, ingin segera menculiknya. 


Kalau dia semakin hilang-hilangan kan, aku 
semakin rindu. 


Ini antara dia melakukan part-nya dengan 
begitu baik, atau aku yang terlalu cinta?? God, 
please answer my guestion... 


Saat tak kutemui sosoknya, dengan napas 
terembus kasar, kubalas. 


Me : Nanti kabari saja. Barangkali sy sdh 
pulang. 


Sial, harusnya aku bisa lebih jual mahal dengan 
sok sibuk. 


Aya : Okay... :* 


Bola mataku melebar, berikut dengan layar 
ponsel yang kudekatkan. Terkutuklah emoticon 
ini! Aku yang sudah berniat mencari-cari 
kesalahan Aya, kini malah membuat sebagian 
rasa kesalku meluap. 


xxx 
Tadinya aku sudah mampir ke tempat Rei, 


namun otakku terus saja menghubungkan 
dengan Aya yang sewaktu-waktu mengirimi 


pesan jika dia benar-benar akan ke apartemen. 
Sialnya, aku jadi menungguinya begini. 


Bermain games dengan sesekali melirik ke 
ponsel. 


Sudah pukul lima sore. Napasku mengembus 
keras. Jika dia tidak jadi singgah, kupastikan 
akan mendiamkannya sampai dia sadar 
kesalahannya. 


Aya : Koko di apartemen? 


Fuck! Aku malah langsung mencampakkan stick 
di tanganku. 


Harusnya aku bisa melama-lamakan membalas 
pesannya. Namun jari ini seperti autopilot 
ketika membalas. 


Me : Iya...! 
Aya : Saya di lobi. 


Aku berdiri dengan kedua tangan berkacak. 
Alangkah baiknya... jika kamu membuatnya 
menunggu, kata sisi hatiku yang jahat. Hanya 


saja, ternyata aku orang baik, jadi aku langsung 
meraih kartu akses dan berjalan keluar. 


“Ngapain ke sini sore-sore begini??” sindirku 
ketika menemukan Aya berdiri di lobi. Jarang 
sekali aku mendapatinya dengan rok lipat-lipat 
mengembang begitu. Sadarkah dia, jika 
penampilannya membuatnya tambah manis? 


“Biasanya juga sampe malem Ko,” balas Aya. 


Telak. Aku hanya menghadiahinya dengan 
lirikkan, sementara Aya tersenyum lebar—dia 
meledekku. 


“Nanti ada yang kebingungan menjelaskan ke 
keluarga, kenapa wanita harus mendatangi 
pria??” sarkasku lagi. 


Ini anak malah mengamit lenganku. 


“Mereka kan nggak tahu Koko tinggal di mana? 
Lagipula, kalau saya pulang malam hanya Mama 
yang bakal tahu saya ke mana.” 


Aku merengutinya, sementara Aya membalas 
dengan wajah semringah. 


“Bawa apa kamu?” elakku dari wajah yang 


Aya malah menanggapi dengan seringai. 


Ketika kami sampai di unitku, Aya langsung 
berkata. 


“Buka deh,” serahnya. 


Mataku terus saja meneliti mimik wajahnya, 
dengan tak yakin mengambil barang itu darinya. 


Yang setelah kubuka... 
“Dapat diskon.” 


Bibirku berkedut, menahan senyum. Palingan 
diskon sedikit kalau produk ini. 


“Apa saya harus memberikan pesangon lebih, 
karena kamu belikan dompet ini?” pancingku. 


Aya mengangguk kuat dengan wajah semringah. 
“Boleh.” 


Aku langsung berdecak. 


Senyumku tak dapat disembunyikan lagi ketika 
meneliti setiap inci dompet kulit ditanganku. 


“Jadi ini alasanmu tidak mau ajak saya??” 
“Enggak,” sahut Aya apa adanya. 
Wajah semringahku langsung terhempas. 


“Keluargamu juga sudah tahu saya pacarmu, 
buat apalagi menjaga privasi??” pancingku lagi. 


“Ya karena dua sepupu saya perempuan, yang 
satu belum punya pacar yang satunya lagi masih 
dibawah umur, masa saya ajak pacar, kan nggak 
asik.” 


Aku merengut. “Kenapa kamu terpikirkan beli 
saya ini?” 


“Ya karena dompet Koko udah buluk.” 


Mataku kontan menyipit sementara Aya 
tergelak. 


“Harusnya... pasti ada arti khusus.” 


Aya kembali menggeleng. “Enggak.” 


“Bilang saja 'iya' kenapa?? Apa yang kukatakan 
iyakan saja...!” 


Tak tahan, aku menarik pundaknya dan 
mengecup keras dahinya. Aya terbahak. 


“Tadi tuh, keliling-keliling, aku nggak niat beli 
apa pun, jadi lihat-lihat dompet keinget Koko,” 
paparnya. 


“Jangan dijelaskan,” sahutku kesal. 
“Seriusss...” godanya lagi. 


Aku mencibir, sementara Aya semakin 
meledekku melalui tatapannya yang bercahaya. 
Bibir bulatnya yang seksi. 


“Jangan melihat saya seperti itu.” 
“Seperti apa??” 
Aya justru menopang dagunya. Sial! 


Tak tahan, aku berdiri. “Sebagai balasan. Saya 
akan memberikanmu kartu —” 


“Kredit unlimited?” 


“Bukan!!” 


Aya kembali terbahak, jika begini terus aku tidak 
tahan untuk tidak mencium bibirnya. 


“Kartu akses ke apartemen saya.” 


Aku tahu Aya bahagia melalui sinar matanya. 
“Itu artinya saya bisa datang kapan saja dan 
mengambil isi kulkas Koko??” 


“Isi kulkas saya hanya air mineral,” balasku, 
“lagipula saya memberikannya dengan harapan 
kamu yang akan mengisi kulkas saya.” 


Aya berdecak. “Dasar.” 


Alisku terangkat saat Aya menarik bantal sofa 
dan meletakkannya di bawah lututnya, kakinya 
terekspose, tentu saja. Dan begitu dia hendak 
berbaring... aku langsung menarik tangannya. 


“Kalau mau istirahat di rumahmu saja.” 


“Ya ampun... saya cuma numpang baring sambil 
ngelurusin kaki Iho, Ko...” 


Gawat! Apa Aya melihatku menelan ludah? 


“Toh buat apa Koko kasih saya kartu akses kalau 
cuma untuk tiduran di sofa aja nggak boleh??” 


Aku mengalihkan perhatian, dan menuju 
pantry. 


“Kenapa sih, Ko?” cecar Aya. 


Apa aku harus pergi ke psikolog atau ke 
psikiater sekaligus? Karena setiap bertemu Aya 
aku ingin menciumnya. Bagaimana aku harus 
menjelaskan jika ini bukan hawa nafsu 
semata?? 


“Because I'm a better person now, and | fought 
hard for it.” 


Aya menatapku dengan bibir terbuka. “Saya— 
juga nggak lagi godain Koko, kok.” 


Aku mengelus kasar leherku, uratku kembali 
dipaksa menegang. Berbohong pun rasanya 
percuma. 


“Saya ingin menciummu, selalu. Nanti kamu 
sangka saya maniac.” 


Aya mematung di tempatnya. Sungguh tidak 
kuharapkan. Jadi aku membalik badan, 
menyibukkan diri dengan melihat apa ada 
cemilan yang tersisa. 


“Ijust want to stay cool, tapi tetap nggak bisa.” 
Aku sontak menoleh. What? Apa maksudnya? 


“Katakan saja apa yang ada dipikiranmu kenapa 
harus ditahan?” 


Tantangku seperti membuka pintu neraka. 


“Ada kekhawatiran, karena saya mulai feeling 
overproud. Dicintai? Like, unbelievable. Karena 
sekarang saya terlalu bahagia, saya jadi sedikit 
takut. Itu sebabnya, saya selalu mengambil satu 
langkah mundur untuk mengantisipasi.” 


Aku menatap Aya tanpa teralih sedikit pun, bibir 
bawahku tergigit karena gemas. “Itu sebabnya 
kamu berusaha menghindari saya??” 


“Tidak begitu. Saya nggak mau Koko mencapai 
titik bosan. Hanya dalam sekejap, segala impian 
saya tentang seorang pria menjadi kenyataan, 


tetapi ini nggak berarti saya tidak mempercayai 
Koko. Jika hubungan kita akan berlangsung 
sangat lama, kita harus membiasakan diri untuk 
tidak selalu bersama kemana pun, kan?” 


This woman makes me crazy, karena aku selalu 
ingin memeluk dan menciumnya diluar 
dorongan nafsu. 


Kami saling menatap lebih dari sedetik, hanya 
itu waktu yang sanggup kutahan hingga 
percikan dalam diriku meledak, dan meraih 
pinggangnya. Bibir kami kembali saling menari. 
Berpagutan dalam, dan tangan Aya meremas 
pundakku. 


Sudah jelas dia tidak akan pernah menjadi 
mantanku! Sudah kuajari sampai jadi ahli mau 
berciuman dengan pria lain?? Terkecuali 
dipanggil Tuhan, demi seluruh money di 
tabunganku, aku tidak akan membiarkan itu 
terjadi. 


“Isaid better person now, but not one hundred 
percent holy.” 


Senyum Aya mengembang meski dahinya 
mengerut, bibir penuhnya, kembali menggoda 
untuk kugigit. Tuhan benar-benar mengujiku 
habis-habisan, karena aku tidak pernah puas 
menatapnya dan ingin menautkan bibir kami 
lagi. 


“Saya setuju!” 
“Apa?” tanyaku heran. 
“Sex before marriage.” 


Kontan saja aku menghadiahi tepukan di 
jidatnya. 


“Bukan itu...” 
“Terus apa dong??” 


“Tidur di kamar saya. Itu wilayah paling privasi, 
untukmu saya izinkan. Istirahat di sana. Saya 
kunci dari luar.” 


“Astaga, Ko...!! Kalau gitu sih, mending saya 
tidur di rumah.” 


“Ayo saya antar pulang,” sambarku cepat. 


Aya serta-merta cemberut. “Kalau saya pulang 
sekarang, kita baru bisa pacaran lagi minggu 
depan.” 


“Siapa yang membuat pengaturan seperti itu??” 


“Ya karena setiap harinya kita sama-sama 
sibuk.” 


Aku menggerutu dalam hati. “Ya sudah sana...” 
“Apa?” 
“Luruskan kakimu di sofa.” 


Senyum Aya mengembang. Dia menuju sofa dan 
tiduran seperti tadi. Sementara aku duduk di 
stool. 


“Koko—ngapain tetap duduk di situ?” 
“Ya terserah saya, ini kan hunian saya.” 


Aku tersentak saat Aya mendadak sudah duduk 
di sebelahku. “Ngapain kamu malah duduk di 
sini??” 


“Waktu sedikit namun berkualitas itu lebih baik 
Ko...” Aya meraih ruas jariku dan 
menggenggamkan ke tangannya. 


Menarikku turun, lalu kami bersama-sama 
duduk di sofa. Bibirku berkedut, menarik 
kepalanya menyandarkan ke bahuku. “Begini 
baru benar,” gumamku. 


“Saya baru akan melakukannya,” sanggah Aya. 
“Call me honey.” 
“Iyaa... Ko Honey.” 


Aku mendelik, sementara Aya tertawa puas. 


Bab 37-38 


Sudah hampir dua minggu, tapi rasanya bibir ini 
nggak bisa nggak senyum-senyum sendiri kalau 
ada panggilan telepon dari Koko. Seperti 
syarafku memerintahkannya untuk terus 
tersenyum. 


“Halo Ko?” jawabku yang menelentangkan 
tubuh di kasur, menjauh dari laptop. 


“Sepertinya saya akan memberikan kesempatan 
kepada si Freshgraduate. Memberikan dia 
pengalaman kerja.” 


Dahiku berkerut. Apa yang dia maksud? Ah! Si 
Venia yang tadi siang di wawancara. 


Garis bibirku yang tadinya melengkung ke atas 
berubah datar. 


Apakah mode telepon tanya kabar ala pasangan 
pacaran hanya bertahan seminggu? Lalu 
sekarang dia kembali ke tabiat aslinya? 


“Kenapa gitu?” 


“Kalau saya terima Ibu Terry, anaknya dua 
masih sekolah.” 


“Tapi dia berpengalaman. Ah... Koko ragu nggak 
bisa suruh-suruh kapan aja kayak saya kan??” 


“Itu salah satu alasan. Alasan lain, bukankah 
sebaiknya anak-anak diurus oleh ibunya sendiri. 
Kalau dia mengikut suami, artinya suaminya 
mampu mencukupi kebutuhan kan?” 


Apa dia menyamakan dengan masa kecilnya? 


Ada sesuatu yang mendesak di dadaku. “Tapi 
dia bilang butuh pekerjaan kan? Artinya butuh 
tambahan Ko, biaya pendidikan kan juga nggak 
murah.” 


“Begitu ya?” 
“Iya dong...” 


“Tapi kenapa saya yang harus memikirkan 
pendidikan anak orang lain?” 


Aku membekap mulutku erat-erat menahan 
tawa atas tanggapan polos Koko. 


“Itu namanya empati. Ya biasa kan Koko 
memutuskan sendiri. Membangga-banggakan 
feeling Koko.” 


“Tapi feeling saya... condong ke wanita baru 
lulus itu. Rambut dan matanya bagus.” 


Alisku menyatu, sejak kapan Koko lihat fisik? 


“Sekaligus bisa diperlakukan seperti sapi 
perah?? Kayak saya gitu??” 


“Saya tetap memberikan uang lembur. Jangan 
terlalu banyak mengeluh...” ocehnya. 


Aku mencibir dari balik telepon. 
“Aya.” 

“Hmm?” 

“Kenapa kamu begitu menyebalkan?” 


Dahiku berkerut. “Kok gitu?” tanyaku sedikit 
memprotes. 


“Saya sudah jelas-jelas memuji wanita lain 
kenapa kamu tidak cemburu juga??” 


Aku mendelik untuk kemudian meledakkan 
tawa. 


“Koko ingin saya cemburu, sementara setiap kali 
Cheryl ganti warna rambut Koko ambil bagian 
buat komen? Belum lagi kalau Jessica ada 
flirting, Koko mendumal?? Koko suka wanita 
rapi, tapi Koko nggak begitu suka wanita 
pesolek, gitu kan??” 


“Oh sh—you know me so well.” 


“Awalnya saya malah mengira Koko nggak suka 
cewek—" 


“Sial. Saya normal!” 

Aku kembali tertawa hingga perutku mulas. 
“Itu aja kan? Sudah kan?” 

“Kenapa sih? Harus buru-buru??” 

“Saya sibuk Koko...” 


“Sibuk apa??” 


“Submit lamaran kerja, baru setengah nih, Koko 
keburu telepon.” 


Koko nggak langsung menjawab. 
“Hm, gumamnya setengah menggeram. 


“Ko!” pekikku saat tahu dia hendak menutup 
panggilan. 


“Apa?? Tadi kamu suruh saya matikan!” 
Aku suka ocehannya. 
“Pilih Bu Terry aja.” 


“Kenapa?? Karena saya harus memikirkan masa 
depan pendidikan anak orang lain??” 


Sindirnya. Senyumku mengembang. 


“Kalau Koko pilih yang fresh graduate nanti saya 
cemburu,” godaku. 


“Terlambat!” Aku tergelak, bisa membayangkan 
ekspresi meledak Koko. “Jangan mengejek 
saya!” ocehnya lagi, aku terbahak-bahak. 


“I love you...” balasku. 
“Jangan menggoda.” 


“Itu dari lubuk hati paling dalam,” imbuhku 
dengan pipi memanas, menggigitu ujung 
bantal. 


“I love you too,” sahutnya meski dengan nada 
sedikit jutek. 


Aku menelungkup begitu kegirangan. Dan ketika 
kembali melihat ponselku, dengan kejam Koko 
mematikan panggilannya. 


Dasar... Sambil terlentang malas-malasan aku 
hendak menggoda Koko lagi lewat chat. 


Namun, sebuah chat di grup Misi Iphone 
membeliakkan mataku. 


Darius : Iphone, baru. Original. Ada di tangan 
gue! Besok wajib ketemuan!! 


Aku langsung terlonjak dari kasur dengan mulut 
menganga. 


Kak 


Jam di tanganku sudah menunjukkan pukul 
empat sore. Aku segera beres-beres karena Jani 
bilang dia udah on the way. Ini malam minggu 
cuy... jadi kami sengaja ketemuan lebih awal, 
karena masing-masing punya jadwal malam 
mingguan, terutama Darius tuh, yang jarang- 
jarang ada di daratan. 


Aku menuju pintu ruangan Koko, mengetuknya 
satu kali sebelum langsung membukanya, 
melongokkan kepalaku. “Saya duluan ya Ko...” 
Dari tadi pagi aku juga udah cerita ke Koko kalau 
hari ini ada janji temu dengan temanku. 


“Hmm...” gumamnya jutek. Aku mengulum 
senyum. 


Begitu daun pintu hendak menutup. “Tunggu...” 


Aku kembali menyembulkan kepalaku. “Kenapa 
Ko?” 


“Tidak ada basa-basi?” 


“Hah?” 


“Setidaknya tawarkan dahulu, saya mau ikut 
atau tidak. Jika saya menolak, baru kamu pergi.’ 


, 


Aku mencebik dan menggelengkan kepala. 
“Nggak bisa. Kalau ditawarin Koko bakal 
langsung setuju ikut, bukan sok-sok nolak kan?” 


Koko mencibir. 
“Udah ya? Bye... Nanti telepon saya...” 


Bisa kulihat tubuh Koko menegap tinggi. 
“Terbalik! Kamu yang harusnya telepon saya. 
Kamu!!” 


Aku tertawa sambil menutup pintu. Seriously, 
demi seluruh yang ada di muka bumi ini beserta 
isinya, baru kali ini aku nyaman melontarkan 
segala gurauan juga yang ada di kepalaku tanpa 
filter. 


Selagi menapaki anak tangga aku memeriksa 
ponselku dan mengangkat telepon dari Jani. 
“Iyaa... iyaa... ini gue udah turun.” 


Aku langsung menemukan mobil putih, taksi 
online yang ditumpangi Jani dan naik. 


“Berasa dikejar setan ya,” ejek Jani. 
“Lo setannya!” balasku. 

Jani tergelak. 

Mobil melaju. 

“Itu mobil Koko lo itu kan?” 


Mendengar nama Koko disebut—aku yang 
dulunya sebel banget—sekarang malah sekuat 
tenaga menormalkan wajahku yang memanas. 
“Hm, kenapa?” balasku berlagak cuek. 


“Hubungan lo sama Koko lo itu gimana?” 


Aku seketika tersentak, perutku teraduk mulas 
sekaligus gembira, karena yang Jani omongin itu 
cowok gue dongg... 


Tapi ini bukan waktunya membanggakan 
keberhasilan rencanaku. Jadi, aku mengibaskan 
tangan, “Gimana apanya?” 


Itu nanti dulu deh, urusan Jeremy lebih bikin 
mumet. Ya kan? Gimana bisa itu cowok tetap 
kasih barang taruhannya?? Dan tetap chat aku 


layaknya teman lama yang nggak ada kejadian 
apapun?? 


Aku beneran nggak habis pikir. 


“Aya... itu cowok nggak ada pergerakan juga? 
Ih... nyesel deh jadinya gue pro ke dia dari 
kemarin-kemarin.” 


Aku spontan melirik Jani. “Kenapa —lo 
berpikiran gitu?” 


“Ya buktinya?? Kayaknya beneran deh apa kata 
lo, orang kalau ngelamar tulus mana mungkin 
selugas itu, pasti ada apa-apanya. Fix! Dia mau 
manfaatin lo doang.” 


Sialan! Enggak gitu... Gigiku sampai gemeretak. 
“Bu—" 


“Tapi Ya, kenapa lo nggak jadian beneran aja 
sama Jeremy? Dia jelas udah nembak lo kan? 
Mana cakep banget, kalau lo ajak ke acara-acara 
kondangan udah deh, lo pasti jadi perhatian,” 
cerocos Jani yang langsung membuat sarafku 
tegang. 


“Jadi menurut lo Koko jelek banget? Bukannya 
waktu itu lo bilang gue harus terima dia karena 
ganteng banget??” 


Alis Jani terangkat tinggi-tinggi. “Tuh. Tuh... 
mana ada gue bilang ganteng bangeet... Aya... 
Aya... memang gitu ya, sesuatu yang sulit di 
dapat jadi lebih menggiurkan. Kalau dibandingin 
Jeremy jelas gantengan Jeremy sih.” 


Mataku berapi-api, napasku mengembus kasar. 


“Jadi kenapa waktu itu lo ngebet banget jodoh- 
jodohin gue ke Koko??” Oh... suaraku sedikit 
nggak terkontrol. 


“Soalnya, gue lebih pro pengusaha daripada 
pekerja. Lakik gue contohnya, puluhan tahun 
disuruh-suruh. Tapi kalau sekarang kayaknya lo 
kudu cari tahu soal Jeremy juga deh mana tahu 
dia punya tabungan reksadana?? Duh cakeep! 
Ntar gue suruh Darius cari-cari info. Kalau kita 
nggak bisa nemu soulmate paling nggak ketemu 
yang mapan!” 


Aku menggerutu. “Jan, gue—" 


“Lo kalo gue bilangin suka nggak percayaan sih. 
Pacaran ya pacaran aja kali ya... ngapain 
kedepanin insecure! Kalau gagal ya putus, cari 
lain. Apalagi pacarannya sama yang cakep 
dijamin banyak yang iri, mayanlah... naikin 
branding.” 


Ishhhh!!! Kepalaku sepertinya mulai berasap. 
“Koko goodlooking kok!” sambarku cepat. 


“Hah?” seru Jani heran aku langsung 
mengalihkan pandangan, dia bahkan memutar 
kepalanya hingga di hadapanku, “Nah, gini nih! 
Dasar cewek! Dibutakan harapan palsu! Ngebet 
meraih yang nggak bisa diraih!” 


“Siapa bilang nggak bisa diraih??” balasku 
sewot. 


Mata Jani menyipit. “Maksud lo?” 


Aku menggigit-gigit bibir dalamku, harusnya ini 
surprise sih. Tapi ya, kenapa aku kesel banget ya 
denger Koko disalah-salahin. “Koko itu—” pacar 
GUE!!! 


“Sebentar. Sebentar,” Jani malah mengangkat 
telepon. “Darius udah sampe di tempat 
ketemuan,” kata Jani lagi, “Ngedumel dia, 
cewek biasa banget ngaret katanya.” 


Aku menyeringai, menggelengkan kepala. 


“Eh, gimana tadi?” tanya Jani kembali masih 
menyambung yang tadi. 


Saat otakku lebih dingin, aku berpikir memang 
harus memberikan Jani kejutan biar dia 
tercengang-cengang. “Apa??” tanyaku 
mengelak. 


“Iya... iya... terserah lo deh, hidup memang 
hidup lo. Tapi si Koko-koko itu wajib lo 
blacklist.” 


Jani nggak henti-hentinya membuatku 
tersengat. 


“Kenapa gitu??” 


“Kesel gue, udah gue bantuin juga.” Jani malah 
bermonolog. 


“Hah?” 


Di saat dahiku berkerut, Jani justru mengalihkan 
pembicaraan. 


Lima belas kemudian, kami sampai di tempat 
ketemuan. 


“Ituh Iyus!” pekik Jani, kami mendekat, dan 
langsung saling heboh —Jani seorang sih. 
“Mana! Mana barangnya!” 


Darius mengedar pandangan. “Lo jangan bikin 
tengsin dong, dikira orang gue jualan sabu.” 


Aku tertawa. 


Darius meletakkan paperbag yang dibawanya ke 
atas meja. Membuka perlahan-lahan dengan 
gaya kayak pesulap sih kata aku. Dan tada... 
Iphone keluaran terbaru itu nyaris membuat 
liurku tumpah. 


“Guee... kayak ngeliat harta karun.” 


Darius senyum-senyum. “Seharga satu unit 
motor baru, Siss...” ledeknya. 


Aku sampai tahan napas lho, dan 
mengembuskannya lewat mulut. 


“Um. Oke,” potongku. “Apapun keputusan 
kalian, gue nggak akan ambil bagian. Jujur aja 
gue nggak enak sama Jeremy, gimana pun 
sejauh ini dia baik sama gue.” 


Jani menyipitkan matanya, kali ini dia bukan 
memukul lenganku seperti biasa, malah 
mengguncang bahuku. 


“Serius kan?? Lo jadi punya perasaan sama 
Jeremy ya??” 


“Shhhhh!!” desisku. “Dia baik sebagai temen, 
udah itu doang...” 


“Jadi gimana dong?” tanya Darius yang ikut 
bingung. “Gue juga nggak enak sih, karena kita 
main curang. Makanya gue langsung ajak kalian 
ketemu. Gue udah nolak kemarin, gue bilang aja 
ngalahin dia udah seneng, nggak perlu dibawa 
serius. Tapi dia ngotot ngasih. Harga diri 
katanya.” 


Jani memukul meja. “Bener, harga diri seorang 
pria pasti tercabik-cabik kalau nggak menepati 
janji.” 


“Tapi kenyataannya kok banyak cowok yang 
nggak bisa dipegang ucapannya ya?” tanyaku. 


Jani menepuk jidatnya. “Aduh Aya... ini bukan 
waktunya klinik konsultasi percintaan... Udah 
deh, gini aja. Lo nggak mau kan?” Jani 
menunjukku, dan aku mengangguk. “Lo juga?” 
Jani mengarah ke Jeremy, dan Jeremy 
mengendik bahu. 


“Ya udah, untuk gue aja...” 
“Heeeiii...” seruku dan Darius kompak. 


Jani terkekeh, sialan. “Yus, sekalipun lo kasih 
alasan terngawur, gue nggak yakin Jeremy bakal 
mau ini barang dibalikin, kan? Terus mau kita 
apain? Masa dibuang??” 


“Disumbangin?” cetusku. 


“Sumbangin hasil taruhan gitu?” balas Jani. 


Aku langsung memijit pelipisku, iya juga. “Ya 
terus gimana dong??” 


Darius menyesap kopinya. 


Jani menjentikkan jarinya. “Gue ada solusi, tapi 
jangan disela dulu ya. Gue tanya dulu ke lakik 
gue, barangkali mau gantiin, terus uangnya kita 
sumbangin, tapi harganya agak miring dong... 
miring sampe setengahnya kalau bisa.” 


“Terus apa bedanya, sama kita jual di toko hape 
uangnya disumbangin Januuu!!” gerutu Darius. 


“Beda dong, Yang. Kalau dijual ke lakik gue — 
yang otomatis buat gue—dengan harga miring, 
itu namanya lo bantuin temen sekaligus bantuin 
yang membutuhkan dengan hasilnya. Pahala lo 
jadi double!” 


“Halaaahh...” aku meraup wajah Jani. “Kalau 
Mas Tian tau itu hasil taruhan juga dia nggak 
bakal mau gantiin.” 


“Ya makanya jangan sampai tahu...” 


“Oh, ya udah pasti gue kasih tahu.” 


Jani langsung ngedumel. 


“Ladies... mending kita ambil waktu seminggu 
untuk saling mikirin ide, oke?? Karena hari ini 
gue nggak bisa rapat paripurna sampe malem — 


“Ngapa sih lo, mau buru-buru aja??” sambar 
Jani. 


“Ada gebetan baru gue,” sahut Darius sambil 
cengengesan. 


“Nggak ada yang beranjak dari kursinya, 
sebelum gue dijemput lakik gue. Titik!” 


“Dih... dasar emak tiri,” sahut Darius. “Tapi, Ya. 
Jeremy serius suka sama elo deh.” 


“Nah itu! Tugas kita sekarang, comblangin Aya 
ke Jeremy, karena dia udah terbukti ada 
perasaan ke Aya—" 


“No!! Gue udah punya pacar!” 
Mereka kompak mendelik ke arahku. 


“Bohong kan lo?” 


“Gue jarang halu ya,” balasku. 


Mata Jani semakin membola. “Siapa?? Sadis lo 
ya nggak ada cerita-cerita...” seru Jani heboh. 


“Um... entar gue suruh orangnya jemput.” 


Aku menaikkan alis tersenyum menggoda 
menatap Jani yang sangat penasaran sambil 
membuka aplikasi perpesanan. 


Aya : Ko, bisa jemput saya nggak? 


Nggak lama pesan dari Koko langsung muncul, 
membuat suasana hatiku tambah cerah. 


Koko : Macet nih. Kamu pulang naik taksi saja. 


Senyumku kontan menyurut. Mampus... mana 
udah kugembor-gemborin. 


Koko honey!!! Langsung iyain aja kenapa sih??? 


Aku juga nggak mungkin memaksanya seperti 
wanita manja. Berpikir Aya!! 


Aya : Memangnya kita nggak malam 
mingguan? 


Koko : Besok kan ketemu 


Jawaban yang sangat... sangat... realistis. Aku 
menggigiti bibir bagian dalamku. Mana di 
sebelahku Jani seperti mengendus-endus 
sesuatu. Argghhhh... sial. Aku bangkit. 
“Sebentar.” 


“Kenapa? Nggak bisa jemput ya?? Mending spill 
foto langsung Ya...” 


Aku terus berjalan mengabaikan ocehan Jani. 


Di dalam toilet, aku duduk, dan kembali 
menimbang mengetikkan sesuatu. 
Mengembuskan napas, kukirim kembali pesan 
ke Koko. 


Aya : Jadi beneran nggak bisa jemput ya? 
Koko : “picture 

Koko : Sdh berhasil putar nih! 

Koko : Kamu di mana? 


Aku membekap mulutku, karena nyaris 
menjerit. Bisaan banget memang, tadi dia jelas- 


jelas kayak ogah-ogahan. Kenapa bisa putar 
secepat itu?? Pertanyaanku nanti saja, kubalas 
dengan cepat. 


Aya : “sharelocation 
Aya : :* :* 


Aku kembali ke kursi kami dengan wajah 
semringah luar biasa. 


“Siapa sih???” cecar Jani, masih sangat 
penasaran. “Spill dong... Ayaaa!!” 


“Lagi on the way orangnya,” godaku. 
Dan wajah penasaran Jani nggak tertolong lagi. 


Hampir setengah jam kemudian, yang muncul 
duluan adalah Mas Tian. 


“Udah dijemput tuh,” ujarku, “Pulang sana.” 


Jani semakin senewen. “Sampai ini café tutup 
pun gue bakal tunggu siapa yang jemput elo!” 


Dan nggak sampai satu menit... 


“Itu kan??” Jani bersuara. 


Pria yang kutunggu langsung melihat ke 
arahku—meja kami mudah ditemukan. 


Mulut Jani menganga, sementara tangannya 
dengan aktif memukul-mukul tubuhku. 
“Kapan?? Kapan lo jadian??” desisnya berbisik. 


“Gue duluan ya...” kataku begitu Koko berdiri di 
dekat meja kami. 


Jani masih kelihatan syok. 


“Nggak dikenalin dulu tuh, pacar barunya,” 
goda Darius. 


“Jani, Mas Tian kan udah kenal. Ke elo aja yang 
belom. Ko, ini Darius.” 


Mereka bersalaman. 


“Duluan ya Beb...” ledekku ke Jani dan dengan 
sengaja menggenggam tangan Koko di 
hadapannya. 


Jani membalasku dengan tatapan seolah 
mengartikan “Tega lo nggak kasih tahu gue! 


“Kamu tidak bilang, kumpul dengan teman 
cowok juga,” ucap Koko ketika kami sampai di 
dekat mobil. 


Aku menoleh dengan wajah kikuk. 


“Kalau ada teman cowok, kenapa kamu 
keberatan ajak saya?” 


Aku mendelik. Mampus! Iya juga. 


“Kita—ke apartemen Koko aja, biar enak 
ngobrolnya. Okee??” 


Mata Koko seperti sinar laser yang memindai 
kebohongan di wajahku, sementara aku tetap 
menyengir kaku. 


Bab 38 


“Kamu mau cerita sekarang, atau tunggu 
beberapa jam kemudian??” tanya Koko, kali ini 
wajahnya sangat serius. 


Aku memainkan bagian dalam bibirku, 
membasahi gigiku dengan lidah, olahraga bibir, 


dan yah... aku nggak bisa mengurangi kalut dan 
gugup. Gimana harus kumulai cerita ini?? 


“Tapi Koko janji nggak akan marah, kan?” 


Aku justru membuat mata Koko semakin 
menyipit. “Selama kamu jujur.” Jawabnya nggak 
meyakinkan. 


“Ya, tapi duduk dulu dong...” 


Koko yang sejak tadi berdiri berkacak pinggang 
di hadapanku mengembuskan napas keras dan 
akhirnya duduk di sebelahku. 


“Ayo, apa?” 


Aku mengusap-usap wajahku sebelum menatap 
Koko. 


Dengan beberapa kali kerjapan mata—aku 
menceritakan semuanya. 


Koko memandangku dengan wajah keras 
seperti nggak habis pikir. Aku hanya bisa 
meringis, dan sedikit menghindari tatapannya. 


“Tuh kan, Koko marah,” cicitku. 


“Tentu saja saya marah. Karena dia, saya jadi 
kena imbasnya.” 


“Kok gitu?” 


“Betapa buruk motifnya mendekatimu, dan itu 
juga menjadi dasar penilaian kamu ke saya 
kan??” 


Aku mengerjap, dan bola mataku semakin lebar 
memandang Koko. How can... mulutku nggak 
bisa berkata-kata, aku sedikit takjub dengan 
arah tanggapannya, meski yang dikatakannya 
adalah kesimpulan yang benar. 


Hanya saja... Dia memikirkanku? Dia 
memikirkan dari sisiku?? Oh, dadaku 
mengembang dipenuhi rasa bangga dan 
bahagia. 


“Cepat hubungi teman kamu. Tanya Dia berhasil 
membujuk suaminya atau tidak?” 


“Koko—mau ngapain?” 


“Ya mau saya beli.” 


Bibirku terjalin rapat. Dia mau belikan 
untukku?? Supaya aku tidak menerima barang 
dari pria lain gitu ya? Meski itu hanya dugaan, 
tetap ada ledakan gelembung kebahagiaan yang 
mengalir melewati nadiku. 


“I-iya. Tapi, Koko beli ponsel lagi untuk apa?? 
Ponsel Koko kan masih bagus.” 


“Kok ngapain? Ya dijual lagi. Itu ponsel sudah 
dibuka, dijual ke toko pun pasti dikasih harga 
barang second. Saya akan hargai sepantasnya, 
lebih tinggi, yang terpenting ada untung ketika 
saya menjualnya lagi.” 


Dia sukses memerosotkan harapanku yang 
membumbung hingga ke kerak bumi. Mataku 
menatap Koko datar selama mendengar 
pemaparan otak bisnisnya. 


“Kenapa? Tidak suka dengan ide saya?” 
tanyanya dengan sebelah alis terangkat. “Saya 
memberi solusi Iho ini... bukan mencari 
untung!” 


Aku berharap ada sesuatu yang romantis di sini, 
kenapa dia teknis sekali?? 


Fiuh... dasar. Bibirku berkedut, antara sebal dan 
bangga dengan pemikiran Koko yang sangat 
cepat ambil kesimpulan tindakan. 


“Iyaa... nanti saya chat, Jani pasti butuh usaha 
ekstra keras buat yakinin suaminya ganti 
ponsel.” 


Aku masih menatap Koko dengan ekspresi 
mencebik dan malas-malasan. Sedetik 
kemudian aku teringat sesuatu. 


“Tapi, omong-omong, Ko. Ada—hal lain yang 
mau saya diskusikan ke Koko.” 


Koko memutar tubuhnya, sepenuhnya 
menghadapku. “Apa?” 


“Hm, gimana ya bilangnya?” 
“Apa??” ulangnya nggak sabaran. 


“Ini sifatnya curhat ya. Karena saya pengin jujur 
aja ke Koko. Jadi saya cuma minta pendapat 
Koko, bukan izin, oke?” 


Meski mata Koko menyipit dia tetap 
mengangguk. “Hmmm. Apa?” 


Aku mengambil ponselku, dan menunjukkan 
chat dari Jeremy. 


“Kayaknya dia tulus deh, mau bantu saya dapat 
kerjaan.” 


Koko melirikku dengan bibir menipis. “Kenapa 
kamu berpikiran dia begitu?” 


“Ya... feeling aja. Apalagi setelah kejadian 
terakhir, saya kan belum ketemu lagi sama 
Jeremy, tapi dia masih baik hati wa saya mulu 
loh.” 


Bibir dan rahang Koko mulai bergerak-gerak. 
Aku menahan senyum sekuat tenaga. 


“Dan setelah saya cek, itu beneran perusahaan 
bagus lho. Impian banget bisa ngantor di SCBD. 
Lagian, dia kan cuma kasih info perusahaan 
mana aja yang lagi buka lowongan di gedung 
tempat dia kerja. Artinya kalau pun saya 


keterima, bukan karena manfaatin Jeremy, ya 
kan?” 


Napas Koko mulai terembus keras. Bibirnya 
berkerut maju. 


“Menurut Koko gimana?” 


“Kalau saya bilang jangan??” sahutnya dengan 
wajah seperti menahan emosi. 


“Alasannya?” 


Koko mengalihkan pandangannya sebentar. “Itu 
tipu-tipu saja. Dia hendak dekat lagi.” 


Bibirku mengulum kuat, kelepasan senyum 
sedikit. “Tapi kan saya nggak nilai ke arah itu Ko. 
Kalau saya bisa masuk ke perusahaan itu ya saya 
anggap itu karena kemampuan saya.” 


Dia melirikku kesal, sekali, dua kali. 


“Teman saya baru rent di salah satu gedung di 
sana. Masih perusahaan rintisan. Dia cari 
akuntan tambahan.” 


Bibirku sedikit terbuka, jika aku pernah melihat 
film di mana seorang pasangan memandang 
tanpa teralihkan mungkin itu dinamakan 
tatapan penuh cinta, dan sepertinya itu terjadi 
kepada diriku sekarang. 


Alih-alih melarangku dengan keras dia 
menawarkan solusi lain—padahal tujuan awalku 
hanya ingin menggodanya. Oh, aku ingin segera 
mendekapnya, namun ada yang harus 
kutuntaskan. 


“Bidang apa?” 


“Fintech. Statusmu karyawan pinjaman, sampai 
kita menikah.” 


Perutku teraduk, Koko berpikiran jauh ke sana, 
sementara aku hanya terlalu bahagia untuk 
detik ini. 

“Itu kan harus diputuskan oleh dua belah pihak 
Ko. Nggak bisa dari Koko doang...” pancingku. 


“Oh, jadi begitu, kamu lebih memilih lamar 
pekerjaan lewat pria lain dibanding pacarmu 
sendiri??” 


Akhirnya dia ke-trigger dan sedikit meledak. 


“Lagian kalau ke teman Koko saya pasti masuk 
bekerja kan? Itu namanya nepotisme Ko.” 


“Jadi kamu mau saya bagaimana??” dengusnya 
dengan nada marah—yang sangat keras 
ditahannya. “Kamu tanya pendapat saya beri 
solusi.” 


Aku mendekatkan kepalaku, namun Koko hanya 
melirik. Persis seperti anak kecil merajuk. 


“Batu. Gunting. Kertas. Kalau Koko yang 
menang, oke, saya akan melamar kerja di 
tempat teman Koko.” 


Koko menangkap lenganku. 


Saat aku berpikir Koko akan mencium bibirku 
dengan keras—dan aku sangat siap 
menerimanya, eh, dia malah melarikan 
lengannya yang satu lagi dan memiting 
leherku—bukan yang keras hingga aku nggak 
bisa bernapas, tapi cukup untuk membuatku 
nggak bergerak. 


“Akh!” Aku menepuk lengan Koko yang ternyata 
cukup besar di tubuhku. 


“Katakan iya atau tidak?” tanyanya bergaya 
seperti penculik. 


Aku nggak bisa melihat wajahnya, namun 
senyumku mengembang. “Apaan??” pancingku 
lagi. 

“Jawab saja. Iya atau tidak??” 

“Y-ya untuk hal apa?” 

“Iya atau tidak?” bisiknya. 

Aku tentu saja luluh. 

“Hm.” 

“Apa??” 

“Iyaaa....” 


Koko melepas lengannya dari leherku lalu 
berdiri menjulang di hadapanku. 


“Okay! Jadi kamu setuju kita main games. 
Peluang saya menang main games lebih tinggi 
daripada batu gunting kertas,” sahutnya 
menggebu-gebu. 


Aku bengong sebentar untuk kemudian 
langsung terpingkal-pingkal. Tentu saja aku 
mengira ancamannya adalah agar aku langsung 
mengiyakan tawarannya. Bukannya malah 
menawarkan alternatif permainan lain. 


Koko menatapku semakin dongkol. “Tadi 
katamu harus diputuskan kedua belah pihak...” 
sahutnya nggak terima. 


Dan aku hanya semakin memegang perutku 
tertawa hingga meringkuk ke sofa. 


“Saya terlalu pintar untuk mengartikan 
candaanmu,” seru Koko kesal. 


Aku mengibaskan tanganku. “Kirain—Koko 
ancam saya supaya langsung setuju dengan usul 
Koko. Bukannya malah tawarin main games...” 


Aku menyudut cairan di ujung mataku. Masih 
lucu memandangi Koko, sementara wajah Koko 
semakin merajuk seperti anak kecil. 


“Ya—Okay! Deal, langsung terima tawaran 
saya.” 


“Oh, enggak dong... main games dulu.” 
“Sudah malam,” elaknya. 


“Bukannya tadi Koko yang nawarin main 
games??” godaku masih tertawa, “Kan Koko 
antar saya, jadi mau semalam apa pun nggak 
masalah, ya kan...?” 


“Oh, tidak bisa. Saya ada kerjaan.” 
“Oh, ya udah, saya pulang sendiri —" 


“Ini keadaan genting, harus diputuskan 
sekarang, jika tidak, bisa saja teman saya besok 
sudah ada kandidat.” 


Setelah beberapa saat akhirnya aku bisa 
mengendalikan tawa dan menormalkan 
napasku. 


“Kita ambil cara cepat.” 

“Apa?” 

“Duduk dulu.” 

Dia menurut. 

“Coba Koko tutup mata.” 
“Kenapa?” tanyanya penuh curiga. 
“Tutup ajaa...” 


“Iya, kenapa saya harus tutup mata??” 
sergahnya bersikeras. 


“Kalau saya kecup pipi kanan Koko artinya saya 
setuju, jika saya kecup pipi kiri Koko artinya saya 


nggak setuju.” 


Sorot mata Koko menembus kedalaman 
mataku, membuatku bernapas gugup. 


“Ayo kita pulang saja.” 


“Kok gitu??” tanyaku dengan seringai yang 
terbit. 


“Kita pacaran di rumahmu.” 

“Di rumah saya ngapain??” godaku. 

“Ya duduk-duduk.” 

“Lalu?” 

“Ya apa gitu. Tawarin saya makan, minum.” 
“Rumah saya bukan restoran Ko...” 


Koko menatapku semakin sinis sementara 
senyumku tetap mengembang. 


Napas Koko terembus keras. 


Aku memekik karena Koko kembali memiting 
leherku. Namun, kali ini dia mengecup pipiku 
keras, hingga berulang kali. 


Pipiku keram karena tertawa terus. 


Pergulatan kami berhenti saat ponsel Koko yang 
selalu dalam mode dering membahanakan 
sebuah nada. 


Koko melepaskan rangkulannya, dan 
mengangkat panggilan. 


Dia berbicara dalam bahasa yang nggak 
kumengerti. Namun, sekilas aku tahu dia 
menyebut Tante. 


Aku langsung tak berkutik. Astaga... Bu Susan?? 
Kenapa aku nggak kepikiran coba? Setelah 
pertemuan terakhir kami entah gimana 
tanggapannya tentang diriku. 


Ketika selesai, wajahnya jadi begitu kusut. 
“Kenapa?” tanyaku hati-hati. 

“Sudah tahu diabetes, minta donat Jco.” 
Aku tahu yang dimaksud adalah Mamanya. 
“Lalu?” 

“Ya apalagi? Tante bingung menghadapinya. 
Dan meminta saya bicara ke Mom. Bukan 


menurut yang ada perang ketiga.” 


“Kenapa—nggak Koko coba telepon Mama 
Koko.” 


“Sama saja.” 
“Ya coba saja dulu.” 


Koko berdecak keras. Alisnya bertaut, seperti 
berpikir dalam amarah. Namun tangannya 
bergerak di layar ponselnya. 


Aku nggak bisa mengalihkan tatapanku seinci 
pun saat Koko menelepon Mamanya. 


Koko langsung mengoceh, dan sedikit bisa 
kudengar Bu Susan membalas dengan omelan. 


“Kiwi?” gumam Koko. “Hmm.. Ya. Ya.” 
Koko mematikan panggilannya. 
“Kebiasaan,” dumalnya. 

“Apa?” tanyaku penasaran. 


“Melunjak. Dia minta dibelikan kiwi dan yogurt. 
Saya pesankan saja —" 


“Kenapa nggak langsung Koko antarkan aja? Kan 
bisa sekalian antar saya pulang.” 


Koko menatapku seperti tercerahkan karena 
ideku. “Iya. Sekalian kita ke rumah Mom.” 


Kita??? 


“Eng... Saya belum sempat ganti baju lho, ini Ko. 
Ntar Koko antar saya dulu aja, baru ke rumah Bu 
Susan, biar sekalian jalan pulang.” 


Koko berdecak. “Begitu saya ajak bertemu Mom 
baru kamu ingat. Tadi mau cium saya ingatanmu 
ke mana??” sindirnya telak. 


Pipiku bersemu, tadikan aku hanya berniat 
mengerjainya. 


“Oh. Oh. Atau kembali ke rencana awal, Koko 
order online, saya pulang deh naik taksi.” 


“Kenapa? Beralasan tidak mau terikat. Jadi 
kamu juga menolak bertemu keluarga saya??” 
Koko membalas dengan mimik wajah jutek. 


Bahuku langsung merosot memandangnya lesu. 
“Bukan gitu...” 


“Lalu?” 


Gimana aku harus menghadapi Bu Susan? 
Gimana?? Sikapku terakhir kali begitu kurang 
ajar. 


“Y-ya... belum ada persiapan Ko...” 


“Persiapan bagaimana? Sudah bertahun-tahun 
kamu bertemu dan kenal Mom.” 


Dasar nggak peka...! 


“Ya—udah. Ayo.” Mau gimana lagi. Mau nggak 
mau aku tetap akan berhubungan dengan Bu 
Susan kan? Masalah dia suka atau nggak?? 
Arghhh! 


Namun, melihat senyum Koko mengembang, 
meski cemas, senyumku ikut mengembang. 


Kak 


“Ko,” gumamku saat perjalanan menuju rumah 
Bu Susan. 


“Hm?” 


“Kenapa Koko nggak setuju Mama Koko 
menikah lagi?” Koko menoleh. “Maksud saya, 


apa Koko sudah menanyakan motivasi pria itu? 
Hubungannya dengan keluarganya, dan 
mengapa dia tetap dekat dengan Bu Susan.” 


“Dia bebas menikah lagi tanpa persetujuan 
saya.” 


“Tapi sepertinya Mama Koko memerlukan 
persetujuan Koko.” 


“Dia tidak memerlukan siapa pun untuk 
memutuskan arah hidupnya. Dia sudah 
melakukannya sejak dulu. Kenapa sekarang 
harus menyulitkan saya.” 


Napasku mengembus panjang. 


“Memangnya pria itu tidak bisa menyelesaikan 
masalahnya lebih dulu, daripada membawa 
Mom ke dalam masalahnya? Mereka bukan lagi 
sudah dewasa. Tapi sudah tua!” 


“Dan Koko pernah membicarakan hal ini ke Bu 
Susan?” 


Koko terlihat canggung. “Belum.” 


“Ya kalau gitu bilang dong. Masa cuma saya aja 
Koko bisa bicara nggak pake rem.” 


Bibir Koko tambah manyun. “Ya, of course. 
Sekarang kamu jadi tahu kan apa bedanya? 
You're different because you're special to me.” 


Sial. Aku langsung tersenyum salah tingkah. 
“Bisaan banget ngelesnya.” 
Koko mencebik. “Saya tidak belajar.” 


Hah? Dahiku berkerut bingung. “Siapa yang 
bilang Koko belajar?” 


“Ya itu... yang barusan kamu bilang. Les? 
Tutoring, itu kan maksudnya?” 


Ampun... aku kembali terbahak. 
“Apa sih?” tanyanya sewot. 


Aku menyudut cairan di sudut mataku. 
“Alasan... ngeles itu artinya alasan doang...” 


Koko tersenyum tipis, malu-malu. “Oh...” 


Mobil memasuki komplek perumahan Bu Susan. 
Jujur saja aku semakin gugup karena bingung 
harus menjelaskan apa jika ditanya-tanyai Bu 
Susan. 


Namun, kegugupanku berubah jadi ketegangan 
saat melihat mobil lain terparkir di depan 
rumah Bu Susan. Ada tamu? 


Kutolehkan kepala ke Koko. Dan ekspresi Koko 
yang jelas menahan amarah sedikit 
mengejutkanku. 


Siapa?? Atau jangan-jangan—itu mobil pria itu? 
“Kita langsung ke rumahmu saja,” gumam Koko. 


“Lho, ini kan udah sampai, sayang juga buahnya 
Ko—” Aku semakin terheran-heran dengan 
ketegangan semakin tinggi saat mobil Koko 
semakin tidak ada tanda-tanda akan berhenti. 
Sepertinya Koko berniat melewati rumah 
Mamanya begitu saja, dan memutar di depan 
sana. 


“Koko!” aku berseru, sementara mobil kontan 
berhenti, sebab Koko juga mengarahkan 
pandangan yang sama denganku. 


Bu Tita menangis, dengan pria yang paruh baya 
yang menggendong Bu Susan menuju mobil. 
Jantungku langsung serasa berhenti berdetak. 


Aku nggak mampu berpikir, begitu pula dengan 
Koko yang langsung keluar dari mobil dan 
berlari tanpa peduli mobilnya berhenti ditengah 
jalan. 
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Jemariku yang menggenggam tangan Koko 
terasa semakin erat dan basah. Kami menunggu 
di lorong. Seorang dokter keluar dan 
mengabarkan sesuatu yang rasanya seperti 
mimpi. Telingaku mendengar, dan tubuhku jelas 
mematung, seseorang harus menamparku 
untuk membuatku sadar. Namun, tidak ada 
yang melakukannya. 


Hanya suara raungan Bu Tita yang memekakan 
telinga yang akhirnya membuatku bisa 
mengembalikan atensi pada sekitarku. 


“Ngotot minta donat, terus dia bilang mau tidur, 
aku nggak ada cek lagi,” oceh Bu Tita sambil 
menangis meraung memenuhi lorong. 


Aku tidak mampu berpikir, berbicara, dan hanya 
mampu mengembuskan napas jika dada ini 
sudah terasa semakin sesak. 


Aku tahu kepergian itu akan selalu datang 
mendadak, tidak akan ada yang pernah benar- 
benar siap kehilangan. Tapi kali ini— 


Kutolehkan kepalaku, Koko diam—tidak, dia 
bukan tenang, melainkan tatapannya begitu 
kosong. 


Sementara, yang kuingat tadi Koko hanya 
sempat menahan tangan pria paruh baya itu 
beberapa detik sebelum membawa Bu Susan ke 
dalam mobil, saat itu tatapanku kaku ke kondisi 
Bu Susan yang memejam tegang, lalu semua 
terjadi begitu cepat kami sudah berada di 
rumah sakit. 


“Setelah proses administratif selesai kami akan 
menyiapkan mobil jenazah untuk memulangkan 
jenazah ke rumah duka,” ucap salah satu 
perawat. 


Air mataku hanya melesak begitu saja, tanpa 
isak, namun situasi ini membuatku melayang 
akan bingung di otakku. 


Mengapa? Apa? Bagaimana? Nggak ada satu 
pun yang mampu kujawab. 


Aku sangat takut dan khawatir ketika Koko 
mengeluarkan senyum getirnya. 


“Secepat ini?” gumamnya, napasku langsung 
terhenti, “Secepat ini saya bisa menguasai 
usahanya?” lanjut Koko yang membuat air 
mataku semakin berderai. 


Aku menariknya dari sana dan memaksanya 
duduk di salah satu kursi. 


“Ko—” 


“Ini bagus sekali. Saya kira akan memakan 
waktu bertahun-tahun,” ocehnya dengan 
tatapan kosong. Aku yakin seratus persen itu 
hanya bentuk tameng untuk menutupi 
kepedihannya. 


“Menurutmu mana yang membuatnya lebih 
cepat pergi? Makan donat atau membiarkannya 
seperti sekarang? Tapi itu tidak penting lagi, dia 
sudah benar-benar pergi.” 


“Ko!” pekikku sambil memeluknya, aku tahu dia 
sepenuhnya linglung. “Please...” bisikku lirih 
terisak di dadanya. 


Entah untuk berapa lama aku masih menangis. 


“Aya,” bisiknya. “Benarkah Mom sudah tiada?” 


Aku mencengkeram punggungnya, dan 
menangis lebih keras. Itu persis pertanyaanku 
sewaktu kecil, saat orang-orang dewasa di 
sekelilingku mencoba memberikanku 
pengertian jika Papa sudah berpulang. 


Kak 


Kantor tutup. Pagi-pagi sekali aku sudah 
kembali ke rumah duka membawa serta Mama. 
Dari sekian banyak orang yang hadir meski 
berjarak yang ada di mataku hanya Koko. Dia 
tenang dan tidak ada basah bekas air mata, 
namun aku tahu dia sedang nggak baik-baik 
saja. Beberapa orang mendekatinya, namun 
Koko terlihat menjawab singkat-singkat. 


Sesuai dengan permintaan Bu Susan sebelum 
meninggal, jenazah akan dikremasi esok hari. 


Aku ingin berada di sisi Koko lebih lama, namun 
aku terpaksa pulang ketika seluruh pelayat yang 
bukan keluarga inti pulang. Aku nggak mungkin 
tetap di sana dan menimbulkan pertanyaan 


yang membuat Koko terpaksa membuka mulut 
untuk menjelaskan. 


Aku mendekati Bu Tita yang masih menangis, 
sangat berduka, dan menawarkan bantuan jika 
butuh apa pun untuk diurus dia bisa 
menghubungiku. 


Meski ketika sampai di rumah hatiku tetap tak 
tenang. Kepikiran. Saat aku selesai mandi, hari 
sudah gelap, kepalaku berat karena mengantuk 
tapi tidak bisa tertidur. 


Mama memanggilku untuk makan malam. Aku 
tidak mungkin mengelak karena seingatku sejak 
pagi aku hanya makan roti. 


“Aya, pastikan Nak Daniel tetap makan,” ucap 
Mama saat kami mulai makan. 


Itu dia masalahnya, sampai sekarang chat-ku 
tidak dilihat apalagi dibalas, aku menduga dia 
tidak sempat memeriksa ponselnya, namun aku 
berharap ada keluarganya di sana yang 
mengingatkan—memaksanya untuk makan. 


Namun, aku hanya mengangguki perintah 
Mama. 


Meja makan kembali diterpa keheningan. 


Mulut dan lidahku hanya mengunyah lalu 
menelannya dan tak merasakan apa pun. Hanya 
demi perut kenyang. 


“Ma n 
“Hm?” 


“Maaf kalau Aya tanya ini. Tapi Aya beneran 
lupa, gimana kesedihan kehilangan Papa. Aya— 
” napasku tersendat. “Nggak ingat, apakah 
waktu itu Aya menangis atau nggak.” 


Mama tersenyum getir. 


“Benar-benar seperti mimpi. Kita dihadapkan 
untuk menerima kenyataan, namun jiwa dan 
raga nggak sanggup menampungnya. Hidup 
terpisah untuk selamanya, benar-benar merasa 
sendiri. Itu yang Mama rasakan saat itu. 


Aku mengangguk, sudut mataku yang terasa 
basah langsung kuhentikan dengan jariku. 


“Mereka yang sudah meninggalkan, sudah 
melalui dunia yang berbeda. Sedangkan kita 
yang ditinggalkan harus tetap menjalani 
kehidupan, dengan banyaknya masalah yang 
harus—mau tak mau kita hadapi. Kadangkala 
Mama berpikir apakah Papa bisa melihat kita 
dan merasakan rindu yang sama? Dan itu 
terdengar egois, saat di sisi lain Mama berharap 
Papa sudah tenang di sisi-Nya.” 


Aku nggak bisa menahan laju air mataku, saat 
kuseka dia kembali muncul, terus dan terus 
lagi. 


Saat malam semakin larut, dan chat-ku tetap tak 
terbaca, aku nggak mampu menahan diri. Aku 
menemui Mama dan meminta izin meminjam 
mobil. Mama tahu tujuanku, tidak mampu 
melarang, dan hanya berpesan agar aku hati- 
hati. 


Aku tahu aku tidak akan bisa tidur tanpa melihat 
Koko lebih dulu—ya, bahkan hanya sekadar 
melihatnya dari dalam mobil. 


Mobil yang kukendarai memasuki komplek, 
jantungku berdegup begitu keras. Laju mobil 
sangat pelan, dan meski sudah sangat lambat 
bergerak, aku tetap tak mendapati sosok Koko 
di antara beberapa orang yang duduk di luar 
rumah. 


Jantungku kian bergemuruh dan nggak tenang. 
Mungkin aku harus memutari komplek sekali 
lagi. 


Mobil yang kukemudikan memutar lagi. Aku 
harus hati-hati karena mobil-mobil yang 
terparkir di depan rumah masing-masing sedikit 
memakan jalan, sementara aku sulit konsentrasi 
karena terus melihat ke arah rumah Bu Susan 
dan berharap mendapati Koko di luar rumah. 
Nasib belum berpihak padaku, banyaknya orang 
di teras tak ada sosok Koko di sana. 


Napasku terembus panjang, melewati kembali 
rumah duka yang dipenuhi karangan bunga. 
Hatiku masih belum tenang, sementara aku 
tidak mungkin mengganggu dengan panggilan 
telepon—yang belum tentu juga terangkat. 


Otakku menyuruhku pulang dan mencoba 
menghubungi Koko esok pagi, namun ragaku 
seakan tidak peduli, kakiku terus menginjak gas 
dan kembali memutari komplek, untuk 
mencoba peruntungan sekali lagi. Aku benar- 
benar melambatkan laju mobil agar situasi yang 
tadi berubah dan mungkin saja Koko keluar 
rumah untuk mencari udara segar. 


Napasku terhela putus-putus, sebab malam 
sudah semakin larut dan aku tidak mungkin 
terus-menerus berputar di komplek ini—yang 
kemungkinan bisa menimbulkan kecurigaan. 
Entah Koko duduk di salah satu kursi di luar saja 
aku sudah sangat sangat bersyukur. At least, 
aku bisa melihatnya. 


Dadaku berdebar semakin keras, begitu 
memasuki lorong rumah. Mobilku bergerak 
seperti siput. Tubuhku menegap, mencari-cari 
dari pagar yang terbuka lebar— 


Itu dia, aku tahu itu dia! Meski hanya dari 
samping. Dan kakiku spontan menginjak rem. 
Aku mengamati setiap detik saat tubuh Koko 
berputar, akhirnya aku bisa melihat wajahnya — 


tampak lelah. Namun, aku nggak bisa lebih lama 
berhenti di tengah jalanan seperti ini, sebab ada 
sorot sinar lampu mobil di belakangku. Aku 
menggigit bibirku kuat, nggak ingin pergi. 
Dengan sangat terpaksa aku melajukan 
kendaraanku. 


Namun, ternyata, aku tetap tak dapat 
menguasai tekad dalam diriku, aku mengambil 
tempat yang kosong untuk parkir dan keluar 
dari mobil. Aku akan mengintipnya seperti 
penguntit, dan jika ketahuan Koko bisa saja 
marah padaku. Tetapi, begini rasanya bertindak 
tanpa mengandalkan logika. Aku hanya ingin 
memastikan keadaannya lebih dekat lagi. 


Langkahku berjingkat, namun baru juga aku 
melewati satu rumah tetangga, Koko sudah 
keluar seraya menyalakan rokok di mulutnya 
begitu dia menoleh tubuhku mematung, 
tertangkap basah. Dan sepertinya tak hanya aku 
yang tertangkap basah, Koko bahkan langsung 
menjatuhkan rokoknya lalu menginjaknya. 


Aku mengulum bibir bawahku kuat-kuat, 
sekarang, mau nggak mau aku tetap akan 


mendekatinya, mana mungkin aku pura-pura 
numpang lewat. 


“Sudah jam berapa ini?” tanyanya ketika kami 
sama-sama saling menghampiri. Aku nggak 
ingat mungkin juga sudah jam dua belas. 


Aku terdiam kaku. “Saya cuma—khawatir,” 
kataku nggak ingin berbohong. 


“Yam not a child.” 


Kata-katanya mengandung kemarahan. Apa dia 
tidak suka dengan pacar yang memata- 
matainya? Ah, shit... aku bahkan nggak 
mengingat cerita tentang mantannya itu. 


Aku benar-benar canggung. Aku harus 
memahami kondisinya, aku nggak boleh 
terpancing. 


“Maaf Ko, saya cuma—” tidak bisa tidur karena 
mengkhawatirkannya, bukankah itu sama saja? 


Aku tidak bisa melanjutkan kalimatku, karena 
jika aku mencari alasan lain sama saja aku 
berbohong, namun, hal lain yang membuatku 


tidak bisa melanjutkkan kalimatku adalah saat 
dia melewati tubuhku —menuju ke mobilku 
yang terparkir di depan sana. 


“Kapan terakhir kali kamu naik mobil ini?” 


“Satu—em dua bulan. Sepertinya,” jawabku 
nggak yakin, dan bingung kenapa dia harus 
menanyakannya. 


“Dan kamu masih bisa sampai di sini tanpa 
mogok di tengah jalan,” gumamnya. 


Aku menggigiti bibir dalamku, saat 
menatapnya —ingin memeluknya, saat otakku 
berpikir jika dia mengkhawatirkanku, bahkan 
bisa saja dia tidak memiliki pemikiran itu. 
“Sering dipanasin kok, Ko,” sahutku berusaha 
senormal mungkin—yang aku yakin nggak akan 
bertahan lama. 


Aku membeliak saat Koko membuka pintu 
mobil. 


“Tidak kamu kunci??” 


Aku menggeleng dengan ekspresi suram. Dan 
semakin kaget saat Koko naik ke atasnya. Aku 
buru-buru memutari sisi mobil dan ikut naik ke 
dalamnya. 


“Butuh kunci?” tawarku. 
“Memangnya saya mau ke mana?” 


Aku menelan ludah, nyaris menepuk bibirku 
sendiri. 


Koko seperti menyamankan tubuhnya ke 
sandaran, dia layaknya orang yang melakukan 
aktifitas seharian penuh tanpa istirahat dan 
sekarang hanya butuh sesuatu yang empuk 
untuk merebahkan tubuh. 


“Kenapa kamu mengkhawatirkan saya?” 
gumamnya, kemudian menambahkan. “Setiap 
manusia yang hidup di dunia ini pasti akan mati, 
tidak ada yang perlu disesali.” 


Bibirku terbuka, nggak tahu harus menjawab 
apa. Namun, entah mengapa aku merasakan 
sebaliknya, aku merasakan suara parau itu 


terdengar dipenuhi penyesalan—mungkin aku 
salah. 


“Saya bukan anak kecil lagi. Seperti kata-kata 
Mom, 'kamu bukan anak kecil lagi, mau sampai 
kapan kamu begitu?’ Itu yang dikatakannya 
ketika dia mendengar saya membuat masalah. 
Seakan semua masalah selesai dengan mudah 
karena saya bukan anak kecil lagi. Jadi saya 
tidak akan bersedih.” 


Koko berbohong. Setetes airmataku meluncur 
turun begitu saja. 


“Saya juga tidak perlu merasa bersalah karena 
tidak memperhatikannya. Begitu kan?” 


Aku tetap diam, hanya cairan di pelupuk mataku 
yang bereaksi. 


Aku bisa melihat dahi Koko berkerut, air 
mukanya masih keras dan menyimpan 
kepedihan. 


“Hubungan kami tidak baik, jadi tidak mengapa 
jika saya tidak bersedih kehilangannya,” 
ocehnya lagi, berulang-ulang. 


Aku tahu dia mengalami yang sebaliknya. 


“Saya hanya kecewa dia pergi sangat 
mendadak. Mungkin dia tidak mengizinkan saya 
untuk memamerkan diri, bahwa saya sudah 
menemukan belahan jiwa, dan berniat 
menikahimu tanpa halangan seperti dirinya.” 


Tanggulku pecah, aku meraih bahu Koko, untuk 
menghadapiku lalu memeluknya dengan erat. 
Bersyukur dia tidak meronta atau pun menolak. 


“Saya tahu Koko mengatakan hal itu sebagai 
bentuk perlindungan diri. Katakan saja apa yang 
ada di dalam hati Koko, apa saja yang membuat 
Koko lega, anggap saya patung atau benda mati. 
Saya tidak akan menyela, atau menegur.” 


“Dia bukan ibu yang baik. Dia bahkan tidak 
pantas menuntut saya untuk berbakti. Tapi 
kenapa? Kenapa saya tetap mengangkat 
teleponnya?? Selalu. Kenapa saya tetap 
mengkhawatirkannya. Kenapa—saya tetap 
kasihan melihatnya terbaring begitu,” suara 
Koko bergetar dan dadaku semakin sesak. 


“Semakin saya pikirkan, mengapa saya sangat 
mirip dengan dia? Bahkan sampai akhir pun dia 
malu untuk terus terang meminta saya 
menemaninya. Ini sudah takdir. Tidak ada yang 
menyalahkan saya. Siapa yang berani 
menyalahkan saya? Tetapi kenapa saya tetap 
merasa bersalah??” Koko mengoceh dengan 
parau, sementara aku mendekapnya semakin 
erat. 


Meski kutahan-tahan nyatanya suara tangisanku 
lah yang menggema di dalam mobil. 


“Waktu kembali ke Indonesia, saya tidak suka 
dengan pemikiran akan menghadapinya dalam 
waktu yang lama. Saya ingin menghindar dari 
problematik ibu dan anak yang memuakkan. 
Tapi tetap saja saya tidak bisa mengelak. Dan 
sekarang Tuhan mengabulkan keinginan saya, 
harusnya saya merasa senang, kenapa saya 
tidak senang?” 


Aku menarik wajahku yang basah dari dadanya, 
dan menatapnya melalui mata yang mengabur, 
dia terluka sekaligus bersedih. 


Tanganku mengelus sisi pipi dan rahangnya. 


“Saya tidak bisa menjabarkan perasaan Koko, 
saya juga nggak punya kata-kata penghibur 
yang tepat. Ketika saya bersedih, saya malu 
mengakui jika saya bersedih. Ketika saya ingin 
dipeluk, saya tidak bisa mempercayai seratus 
persen jika orang tersebut mempunyai 
kesedihan yang sama atau, apakah saya hanya 
satu-satunya orang yang bersikap berlebihan 
dengan kesedihan itu. Saya tidak bisa 
mempercayai kepedihan dan rahasia saya 
kepada orang lain. 


“Namun, sekarang keadaan berbalik. Saya 
hanya ingin memeluk Koko dan menampung 
kesedihan itu. Bukan hanya rasa empati sebagai 
orang luar. Bukan juga karena status kita. Tapi 
karena saya menyayangi Koko, dengan hati dan 
pikiran saya. Seperti Koko yang 
mengkhawatirkan Bu Susan tanpa sebab, 
karena Koko sangat menyayanginya.” 


Kusadari Koko mematung, ekspresinya seperti — 
he doesn't know what he must doing kecuali 
menatapku. 


Aku meraih kepala Koko dan memeluknya di 
bahuku. Tanpa kata Koko membalas pelukanku, 
sangat erat hingga seluruh kepedihanku 
menyeruak. Dan aku tahu dia juga sedang 
menangis dalam diam. 
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Sudah hari ketiga Koko belum masuk kerja. Aku 
tahu banyak hal yang harus diurusinya. 


Kami hanya saling bersapa singkat melalui 
pesan. Namun, hubungan itu layaknya rekan 
kerja. Kemarin aku sempat bertemu dengannya, 
saat mampir pulang kerja ke rumah duka, 
karena harus ada yang ditanda tanganinya. Ada 
tekanan dalam ekspresinya. Dia belum 
seutuhnya pulih, aku sadari itu. 


Kami belum memiliki waktu untuk benar-benar 
berdua. Tentu saja aku nggak akan memaksakan 
hal itu. Tapi jujur saja, aku merindukannya. 


Aya : Koko udah makan kan? 
Kodanil : Sdh 


Kutatap chat terakhir kami. Selama tiga hari ini 
isi chat-ku praktis bukan seperti pasangan 
kekasih. Hari ini aku menyelesaikan pekerjaanku 
lebih cepat dan langsung menuju ke apartemen 
Koko. 


Aku mencuci wajahku, dan memakai ulang 
pelembab. Merapikan riasanku dengan 
memoles lipcream. Hari ini aku memakai 
kemeja baru juga celana kulot, menggerai 
rambut. Mbak Nita bahkan memuji 
penampilanku hari ini yang dianggapnya sebagai 
penampilan kebangkitan—yeah, dia malah salah 
mengira aku begitu semangat karena sebentar 
lagi resmi keluar dari kerjaan. 


Padahal tujuanku adalah untuk memeriahkan 
harinya. Aku akan membantu Koko menghadapi 
hari yang lebih baru lagi. Entah berhasil atau 
nggak, seenggaknya dia nggak melihatku 
sumpek-sumpek amat. 


Sampai di apartemen Koko, aku yang memang 
nggak membawa apa pun sengaja mampir ke 
minimarket. Dia suka roti, tapi aku nggak tahu 
sih dia punya banyak persediaan roti atau 
nggak. Kalau kebanyakan takutnya malah 
kedaluwarsa tanpa kemakan. Oke, buah aja, 
kalau dia nggak makan aku bisa bantu abisin. 


Aku masih berdiri di depan refrigerator, dan 
sedikit tersentak saat mataku menangkap 


sesuatu. Orang yang kuhindari kini ada di sini — 
aku tahu meski nggak menoleh sepenuhnya. 
Aku nggak mungkin berpura-pura nggak 
melihatnya kali ini. 


Mengembuskan napas sejenak, aku memutar 
sedikit tubuhku. 


“Hai,” dia menyapa lebih dulu. 
Aku tersenyum kikuk. “H-hai.” 
“Ya, bisa bicara bentar nggak?” 


Aku mendesah, kenapa harus ada halangan. 
Waktuku nggak banyak, kalau sudah 
kemalaman aku harus cabut tanpa sempat 
ngobrol dengan Koko. 


“Sebentar saja,” ucap Jeremy lagi. 

Kuanggukkan kepalaku sungkan. 

Kami beriringan ke kasir, dan aku 
menggeletukkan gigi-gigiku, mengapa dia nggak 


tanya sama sekali kenapa aku berbelanja di sini? 
Dan, meski udah aku coba melambatkan 


langkah agar Jeremy lebih dulu menuju kasir, 
pria itu seperti dengan sengaja menyamakan 
langkahnya. 


Penampilan Jeremy memang tanpa cela, kemeja 
royal blue, celana chino, membalut tubuhnya 
layaknya aktor. Bahkan kasir di depan kami 
mencuri-curi lirik padanya berulang kali. 


“Kita bicara di depan situ aja ya?” saranku, 
menunjuk tempat duduk di luar minimarket. 


Syukurnya dia menyetujui. Kini kusadari, dengan 
Jeremy—sejak awal—seandainya aku tidak tahu 
dia berniat menjadikanku taruhan sekalipun aku 
pasti tetap akan menjaga jarak. Jeremy adalah 
sosok pria yang nggak akan pernah bisa 
membuatku melepaskan diri dari rasa insecure 
ketika di dekatnya. 


“Susah banget ya, kayaknya mau ketemu 
kamu,” Jeremy seloroh, namun leherku malah 
tercekik. 


“Um. Iya. Banyak kerjaan,” itu alasan, sebaiknya 
aku nggak menghindar lagi. “Y-ya itu sebagian. 


Sebagian lagi—“napasku terembus panjang. 
“Aku—sungkan mau ketemu kamu.” 


Jeremy tersenyum masam. “Iya, aku tahu kok, 
bisa kelihatan dari chat kamu. Tapi berhubung 
ketemu di sini, aku juga ada yang pengin 
diomongin.” 


Aku membasahi bibirku —lagi-lagi. “Apa?” 


Jeremy terlihat mengambil ancang-ancang. Dia 
menatap mataku yang berbinar tekad namun 
seperti butuh kekuatan lebih. Ada apa? 


“Aku tahu kamu pasti marah dengan 
pengakuanku. Tapi aku selalu kepikiran jika 
nggak omongin ini ke kamu. Meskipun, ya... Eng, 
enggak-enggak. Aku nggak mau cari pembelaan. 
Jujur.” Dia mengambil napas. “Pertama aku 
deketin kamu karena taruhan dengan Darius.” 


Aku benar-benar terkejut hingga mulutku 
menganga. Jeremy pasti mengira aku 
mendapatkan berita besar ini dan nggak habis 
pikir mengapa dia melakukannya. Sementara 
aku tercengang karena nggak menyangka dia 


akan jujur. Dan dalam hatiku semakin berbunyi 
retak karena rasa bersalah. 


“Um. Iya. Gitu, aku nggak enak sembunyiin ini 
terus dari kamu. Jadi, aku di sini mau minta 
maaf ke kamu. Tapi soal yang belakangan, aku 
jujur masalah nyaman ngobrol dan jalan sama 
kamu.” 


Dan aku menatapnya seolah ingin membelah 
diri jauh lebih bersalah. Aku menjilati bibirku, 
dan nggak kuat untuk menantang bola mata 
Jeremy lama-lama. 


“Eng—aku. J-juga mau minta maaf.” Aku ingin 
mengaku. Aku ingin mengakui segalanya, tapi 
nasib kedua sohibku gimanaa?? 


“Masalah yang kemarin itu?” ingatnya, “Aku 
udah maafin kok. Dan, yah... kayaknya malah 
bikin kamu beneran sungkan buat kita ketemu 
lagi.” 


Aku meringis, keringat dingin, “J-jer?” 


“Ya D” 


“Kalau kita sekadar orang yang pernah kenal, 
dan tegur sapa kalau nggak sengaja ketemu 
nggak apa kan?” Jeremy mengerutkan dahinya. 
“M-maksud aku. Aku tahu ini egois, dan aku 
tahu kamu orang baik. Aku begini bukan hanya 
karena kamu mengaku jadiin aku bahan 
taruhan. Aku cuma bingung caranya bikin kita 
lebih cair satu sama lain, dan kuakui itu nggak 
bisa. Aku—meski udah coba memaksa, meski 
status kita teman, tetap nggak bisa nyaman lagi 
buat—seandainya kamu ajak jalan.” 


Bibir Jeremy mengerut dan menganggukkan 
kepalanya paham. 


“Aku benar-benar berharap kamu temukan 
kebahagiaan lain,” imbuhku. 


“Hm. Sudah bertemu beberapa yang dekat.” 


Aku tertawa kikuk. Padahal maksudku bukan 
melulu tentang wanita, bisa hobi atau 
pencapaian lain. Namun, sepertinya Jeremy 
malah salah tanggap dan ingin mengembalikan 
pride-nya sebagai don juan. 


“Um. Iya. Pasti banyak wanita cantik yang mau 
dekat sama kamu.” 


Senyum Jeremy melengkung kecut. Jeremy 
menegakkan wajahnya. Mulutnya kembali 
terbuka hendak mengatakan yang lainnya, 
namun dahiku mengerut saat melihat Jeremy 
sedikit mengalihkan wajah. 


“Kamu dijemput?” 


Kerutan di dahiku bertambah dan serta-merta 
menoleh ke belakang. Manik mataku langsung 
melebar. Koko?? Sebelum-sebelumnya dia 
nggak pernah mempermasalahkan aku jalan 
dengan siapa—ya, itu karena status kami belum 
pacaran. Lalu sekarang?? 


Dia nyamperin mau ngapain?? 
“Ko,” cicitku saat dia sudah mendekat dan aku 


spontan berdiri. “Um. Jeremy, aku balik duluan 


” 


ya. 


Jeremy mengangguk dan ikut berdiri. 


Aku terkejut setengah mati saat Koko malah 
mengulurkan tangannya ke Jeremy. “Saya mau 
meminta maaf untuk kejadian tempo hari. 
Maaf, baru ada kesempatan meminta maaf 
sekarang.” 


Napasku yang tadinya terhenti terembus 
panjang, dan mataku memandangi Koko seperti 
dia satu-satunya pria di muka bumi ini. 


“Oke,” sahut Jeremy singkat. 
Bibirku mengulum rapat. 


Aku memegang lengan Koko dan mata Jeremy 
singkat mengarah ke genggamanku. “Kami 
duluan ya, Jer,” pamitku sekali lagi. 


“Kamu sengaja ke sini mau ketemu dia?” tanya 
Koko dengan nada jutek saat kami berjalan di 
lobi. 


Eh? “Enggak...” sanggahku spontan. “Saya mau 
ke apartemen Koko... tadi ketemu di minimarket 
sama Jeremy. Terus dia ajak ngomong bentaran 
doang udah...” 


“Dia tahu kamu pacar saya?” 


Alisku terangkat tinggi. “Um. Kalau itu nggak 
tahu sih dia anggapnya apa, tapi masa nggak 
bisa lihat kita pegangan gini??” 


“Kamu bilang tidak, kamu itu pacarnya saya??” 
ocehnya. Aku sedikit menelengkan kepalaku. 
Garis-garis lelah masih tercetak di sana, namun 
moodnya sudah lebih membaik—sepertinya. 


“Masa saya mendadak overpede bilang, “eh aku 
udah punya pacar, Iho’. Kan nggak mungkin 
Ko...” 


“Benar. Kalau tidak ketahuan kamu bisa alasan 
saya hanya sekadar kenalan, gitu?” 


Bibirku menipis, menepuk lengan Koko tepat 
saat kami memasuki lift. “Gimana hubungan 
kita mau langgeng, kalau Koko aja curigain saya 
begitu?? Padahal saya sengaja datang ke sini 
nggak ngabarin Koko karena pengin menghibur 
Koko.” 


“Gimana saya tidak curiga, kamu 
berpenampilan seperti itu.” 


Alisku terangkat, menggerakkan rambutku. “Y- 
ya... karena saya pengin tampil lebih fresh di 
depan Koko, memangnya nggak boleh?” 


“Dalam rangka apa? Biasa juga rambut 
digulung-gulung.” 


Bola mataku berputar. Aku menahan cibiran, 
kesalahan memacari pria yang tahu keseharian 
kita ya begini. Ihhh... nyebelin sumpah. Masa 
pacar berusaha cantik dikit nggak boleh?? 


“Ya lagi pengen aja. Masa nggak boleh??” 


Koko nggak puas dengan jawabanku. Terlihat 
dari ekspresinya. 


“Terus dia bicara apa?” cecar Koko lagi ketika 
kami keluar dari lift. 


berhasil mengulitiku hingga aku nggak punya 
apa-apa lagi untuk dirahasiakan. 


Bibirku berputar-putar sejenak. “Dia ngaku 
jadikan saya bahan taruhan. Dan minta maaf.” 


“Lain lagi?” 
Kugelengkan kepalaku. “Nggak ada.” 


Aku menaikkan alis tinggi-tinggi melihat Koko 
berdecak keras. “Serius... cuma itu. Dan 
sekarang saya semakin nggak enakan.” 


“Kenapa harus mengaku sih,” gumamnya yang 
membuatku terheran-heran karena Koko malah 
nampak kesal. 


“Ya, mungkin dia kepikiran karena udah buat 
salah ke saya. Kenapa sih? Kok Koko malah 
kesal.” 


“Ya karena dia bereskan masalah. Tanpa cela.” 
“Bagus dong...” 


“Jika tidak melihat saya dia pasti balik dekati 
kamu lagi. Mulai dari awal, dan kalimat bullshit 
lainnya.” 


Aku mencibir. “Koko terlalu negatif thinking tau 
nggak??” 


“Dari matanya saja saya bisa lihat.” 


Aku spontan memiringkan kepalaku, menggoda 
Koko melalui sorot mataku. “Masa sih?” 


“Masa sih??” ulang Koko dengan nada 
mengejek. 


“Tapi Jeremy bilang ada beberapa wanita yang 
dekat kok.” 


Decakan Koko semakin keras. “Biar tidak kalah 
malu saja.” 


Mataku menyipit. “Ah, mungkin juga. Barangkali 
Jeremy masih sangat penasaran kenapa saya 
kebal dengan pesonanya.” 


Bibir Koko berkedut, pasti menahan omelan. 
“Ya karena kamu tahu busuknya lebih dulu. Jika 
tidak kamu juga akan terperangkap dalam 
pesonanya.” 


“Enggak,” sanggahku mentah-mentah. 
Air muka Koko mengejek jawabanku. 


Aku tersenyum tipis. “Hanya Koko yang 
membuat saya terpesona, setelah bertahun- 


tahun single.” Senyumku mengembang, karena 
berhasil membuat Koko tersenyum singkat. 
“Meski Koko nggak setampan pria yang saya 
temui tadi. Hati saya tetap ke Koko.” 


Dia spontan menepuk jidatku sebelum 
membuka pintu. 


Dan aku akan terus berulah sampai seluruh 
wajah Koko memerah hingga ke telinga seperti 
biasanya. 


“Hanya Koko yang membuat seorang Soraya 
Agnesia, merasakan ciuman pertama. Perlu saya 
kasih penghargaan nggak?” 


Koko berdecak keras, tak sanggup lagi menahan 
senyum dan wajahnya yang memerah itu. 


Aku gemas sekali. 


“Kayak gini,” gumamku sebelum menarik wajah 
Koko sedikit berjinjit dan mengecup bibirnya. 


Koko malah menundukkan lagi wajahnya, dan 
melengkapi ulahku, sebuah ciuman lembut 
sekaligus melepas rindu — 


Kudukku meremang saat mendengar suara 
langkah sandal. Bukan hanya aku seorang kan 
yang menyadarinya?? Soal... kejadian mistis 
Koko?? 


Aku spontan mendorong bahu Koko. “A!—” 
kukubur teriakanku dengan menutup mulut 
secepat yang kubisa. 


Dadaku berdebar, melompat-lompat seperti 
orang gila, menatap nggak jauh dari tempatku 
berdiri ada pria paruh baya yang tengah 
menatap kami. 


“Papa,” gumam Koko, seolah mengabarkan 
berita buruk ke otakku. 


Mati !! 
“Pa. Ini Aya. Kekasihku.” 
Segamblang dan segampang itu?? 


Aku berlindung di balik tubuh Koko, 
menundukkan kepala grogi. Aku ingin 
tenggelam ke kerak bumi karena ini memalukan 


sekali. Gimana ini?? Aku yang maju duluan gitu 
ya?? “H-halo, Om.” 


Kuangkat kepalaku ragu-ragu. Dan hanya 
melihat reaksi anggukan. 


“Keluar sebentar, mau cari udara,” gumam Papa 
Koko, dan melanjutkan langkah. 


Bibirku terbuka dengan tatapan nyaris nggak 
berkedip. 


Aku masih berusaha bernapas tipis-tipis sampai 
pria paruh baya itu menghilang dari balik pintu, 
tepat ketika pintu tertutup aku langsung 
menepuk lengan Koko keras. 


“Koko kenapa nggak bilang Papa Koko ada di 
sini?? Kapan Papa Koko datang?? Kenapa nggak 
ngabarin saya???” tanyaku setengah memekik. 
Astaga... ekspresiku pasti seperti orang yang 
baru saja selamat dari kecelakaan maut. 


“Papa datang sejak kemarin. Masa saya tidak 
bilang?” 


Kenapa situ balik tanya?? Aku mendengus 
keras-keras. 


“Lupa... iya saya lupa,” klarifikasinya lagi cepat- 
cepat. 


Ya, aku tahu dia pasti bukan sengaja nggak 
memberitahuku, hanya ada kemungkinan lain, 
mungkin baginya Papanya nggak perlu 
diperkenalkan secepat itu—atau melihat kami 
yang kepergok dan dia malah kelihatan santai— 
ya memang dasar Koko aja yang nggak peka 
untuk mengabarkan segala sesuatunya ke aku! 


Dan, yeah... aku jadi sedikit kesal. 


Koko mengibaskan tangannya, “Jangan terlalu 
sungkan. Papa juga tidak akan begitu peduli 
dengan kehidupan percintaan saya.” 


Mataku menajam. 
“Sorry... okay?” 


Aku tahu Papa Koko bukan seperti ibu-ibu yang 
harus dikenalkan secara resmi dengan pacar 
yang dianggap serius, tapi kan... kepergok gini 


aku tetap malu! Mau ditaruh di mana mukaku?? 
Mana Papa Koko kelihatannya... dingin banget. 
Aku pikir punya calon mertua cerewet 
mengerikan, tapi ternyata berhadapan dengan 
calon mertua super pendiam dan dingin begitu 
jauh lebih menakutkan —dan bisa membunuh 
perlahan karena napasku bolak-balik terhenti. 


Aku mencebik. “Itu, Papanya Koko jadi pergi 
begitu pasti nggak nyaman.” 


“Dia memang begitu... Sangat pendiam dengan 
orang yang tidak dikenalinya.” 


“Mana mungkin dia nggak memikirkan apa 
pun,” gumamku. 


Sambil melangkah, Koko berkata, “It won't 
bother him. Dia pernah melihat yang lebih lagi.” 


Aku yang tadinya ikut mengikutinya, langsung 
menghentikan langkahku. Maksudnya? Engsel di 
leherku langsung macet total. Tentu saja otakku 
langsung berputar. 


Melihat Koko yang menoleh juga terkejut 
dengan ucapannya, mataku semakin menyipit. 


“Maksudnya kejadian tadi tidak ada apa-apanya 
begitu? Dan Papa Koko melihat Koko melakukan 
yang lebih lagi??” Aku menjabarkan sejelas- 
jelasnya dan Koko jelas mengalihkan 
tatapannya. 


Sialan! 


Lebih dari cuman? Yang bagaimana... seperti 
adegan di film yang—tidak memakai baju? 
Menjilati leher misalnya? Ludahku jadi sulit 
tertelan, aku memandangi Koko semakin dingin 
dan merengut. 


Aku pasti setengah malaikat jika masih mampu 
cengar-cengir di saat hatiku dipenuhi lahar 
panas. 


“Itu bawa apaan?” Koko coba mengalihkan 
topik. 


Wajahku hanya semakin ketat saat melewati 
tubuhnya menuju pantry meletakkan bawaanku 
dan mengambil satu botol minuman dingin, 
menenggak hingga setengahnya. 


Koko duduk di sebelahku, nggak kutolehkan 
kepalaku sama sekali. 


, 


“Kamu bilang tadi ke sini mau menghibur saya.’ 
Aku hanya meliriknya singkat. “Matamu... 
menatap saya seperti film horor.” Dia coba 
bercanda. 


Aku meliriknya dengan sorot semakin sebal. 


Kemudian Koko menyengir lebar menjentik- 
jentikkan jarinya heboh. “Kamu cemburu? Iya 
kan?? Kamu pasti cemburu.” 


Lega melihatnya sedikit lebih ceria namun aku 
yang nggak lega karena aku memang dijilati api 
cemburu. 


“Bukannya sudah jelas?” sahutku terus terang, 
dan Koko langsung menutup rapat bibirnya. 


Dia menatapku seperti menahan sesuatu 
beberapa saat, sebelum menarik kembali botol 
yang kuletak nggak jauh dari tanganku. 


“Kalau begitu minum lagi saja.” 


Isshhh... pacarku satu ini! Bujukin dikit kek! 


“Saya sedang membayangkan yang lebih dari 
ciuman,” kulirik Koko tajam. “Beberapa adegan 
film panas berputar di kepala saya.” 


Koko serta-merta mendelik dengan tubuh 
menegap. 


Dia mengibas-ngibaskan tangannya di atas 
kepalaku. 


“Koko ngapain sih??” Aku kelepasan ketus. 


“Jangan dibayangkan!!” Nadanya meninggi 
seperti orang ketar-ketir. 


Mataku menyipit. “Koko gugup karena lagi 
membayangkan masa lalu ya?” 


“Tidak!” 
“Jadi kenapa muka Koko merah gitu??” 


“Merah apa? Ini karena saya terlalu putih,” 
elaknya malah narsis sendiri. 


Aku memutar bola mata. 


“Sudahlah...” ucapnya hati-hati. “Apa sih yang 
kamu pusingkan?” 


Namun, di dalam dadaku tetap membara. “Saya 
sedang cari cara bagaimana agar tidak cemburu. 
Karena kalau dipikir-pikir kenapa saya harus 
cemburu? Itu terjadi di masa lalu. Tidak ada 
yang terjadi saat ini selain saya dan Koko, 
terkecuali saya melihat Koko dengan wanita 
lain. Detik ini.” 


Aku tahu dia terhibur dengan ucapanku. 


“Benar-benar. Itu sangat benar. Jika hubungan 
kita ingin awet, kita memang harus berpikir 
dewasa.” Dia tersenyum lebar untuk 
meyakinkan logikaku. “Sekarang—Um. Ayo, 
nonton? Main games? Makan??” 


Aku senang bisa menghibur Koko, tapi hatiku 
terasa masih terbakar. 


“Nggak deh. Kayaknya saya pulang aja,” kataku 
berpura nggak acuh. 


“Iya. Iya. Kamu memang harusnya istirahat. 
Besok saya masih belum bisa ke kantor.” 


Aku serta-merta mendelik dengan bibir terbuka. 
Oh, astagaa... dia malah tenang aku pergi ya?? 


Aku menyelia rambutku yang tergerai ke 
belakang telinga. Lalu—melipat kedua tanganku 
di depan dada, menatapnya dengan gigi 
merapat. Sebenarnya kedatanganku bukan mau 
berdebat, tapi mau gimana lagi?? Nggak 
mungkin aku bisa tidur tanpa memikirkan apa 
pun! Begini memang kalau wanita sudah punya 
pacar yang dicintai—meski aku tahu resiko ini 
sejak awal. 


“Koko tahu kan? Wanita itu rumit.” 
Dia menganggu dengan dahi yang berkerut. 


“Ketika saya katakan mau pulang, itu bisa jadi 
artinya saya belum mau pulang.” 


Koko menggeleng-gelengkan kepalanya. “Kan 
tadi saya sudah tawarkan nonton atau main 
games. Gimana sih?” 


Arghhhh!! 


Batinku berteriak antara dongkol setengah mati 
sekaligus menangisi logikanya. Napas yang 
keluar dari hidungku seperti bercampur api. 


“Begini saja. Untuk di detik ini kamu ingin apa?” 


Alisku terangkat, merencanakan sesuatu di 
kepalaku. Koko bisa seenaknya saja meledak- 
ledak. Kenapa aku nggak bisa?!! 


“Ada perasaan harus lebih dari para mantan, 
harus memiliki kenangan yang lebih indah lagi, 
harus diatas segala-galanya. Koko paham kan?” 
pancingku. 


Namun, sepertinya Koko berusaha keras 
mengartikan kalimatku. 


“Ini masalah harga diri. Jika Koko melakukan 
yang ‘lebih-lebih’ itu dengan mantan Koko. 
Harusnya saya bisa melakukan yang lebih dari 
itu kan?” 


Koko kelimpungan. 


“Kamu—wanita timur. Saya heran bisa memiliki 
pemikiran seperti itu,” elaknya gelagapan. 


“Itu sebabnya saya katakan sejak awal 
emansipasi. Kalau saya boleh tinggal di Amerika 
mungkin saya akan memilih mempunyai anak 
tanpa menikah. Untuk bisa mengenal dan 
menerima pasangan lebih dulu, lahir dan 
batin!” 


Koko mendelik, bola matanya nyaris keluar. 
“Tidak bisa!!” dia jelas ingin mengamuk. “I-itu 
tandanya kamu tidak bisa berkomitmen.” 


“Justru itu komitmen saya... untuk menghindari 
cemburu buta!” Aku bicara apa sih? “Saat ini 
yang saya cintai hanya Koko.” 


“Memangnya saya tidak??” serunya. 


Aku terus menatapnya. Bibir bawahku terkulum 
kuat. Aku sangat mencintai pria ini. My heart 
say it, again and again. 


“Ya kalau begitu ayo kita buktikan?? Koko masih 
tetap bisa berkomitmen dengan saya atau tidak, 
setelah kita lakukan yang 'lebih-lebih' 
setidaknya itu membedakan saya dengan 
mantan-mantan Koko. Cowok yang nggak serius 


akan kabur setelah mendapatkan yang 
diinginkan.” 


Koko memutar tubuhnya, berkacak pinggang, 
memandangku seolah ingin menelanku hidup- 
hidup. 


Aku menahan senyum. Setidaknya dengan 
begini aku bisa mengalihkannya dari kesedihan 
yang masih terpancar di matanya. 


“Sepertinya otakmu sudah jungkir balik. Saya 
sudah melamarmu...! Kurang komitmen 
apalagi??” Napasnya naik turun. 


Aku berpura kecewa. “Ya, kalau begitu mau 
bagaimana lagi. Saya tetap merasa cemburu.” 
Kunaikkan sebelah alisku. “Mantan pacar Koko 
pasti lebih cantik dari saya kan?” 


“Waktu itu kamu seperti tikus takut ditangkap 
kucing. Sekarang malah seperti kucing liar,” 
dumalnya. 


Aku mencibir perumpamaannya. “Karena 
sekarang saya yakin sepenuhnya dengan Koko.” 


“Ya maka dari itu kamu terima lamaran saya. 
Yang kamu inginkan akan tercapai. Segera!” 


Aku melengos. “Oh... nggak. Saya nggak mau 
menjebak Koko ke dalam sebuah pernikahan. 
Sebelum kita mengenal dekat lahir dan batin... 


Koko seperti kehabisan akal. “Saya tidak 
terjebak...” 


Asap seolah keluar dari atas kepala Koko. 


“Sudahlah. Koko nggak akan mengerti perasaan 
saya.” Koko juga nggak akan mengerti kalau 
wanita jago drama... hahaha. “Sebaiknya saya 
pulang. Buahnya jangan lupa dimasukkan ke 
kulkas.” 


Aku turun dari kursi yang kududuki. 


Kalau dia mencegatku aku akan memaksanya 
jalan-jalan ke luar, mencari udara segar, sebagai 
alasan. Lalu kami akan menyingkirkan sedikit 
memori kesedihan. 


Bibirku berkerut menahan senyum dan tawa, 
seluruh organ tubuhku kegirangan saat Koko 
benar-benar menahan tanganku. 


Tapi sepertinya ini berlebihan, saat Koko 
menghentakkan tubuhku hingga 
menghadapnya. 


“Okay, lets do it.” 


Mataku membeliak, dan entah bagaimana 
bisa—aku nggak mampu melihat yang lain 
kecuali wajahnya —saat tubuhku sudah 
melayang dan terduduk di atas meja pantry. 


Darahku memompa lebih cepat menatapnya 
dengan bola mata seperti mau keluar ketika 
Koko menarik tengkukku dan melumat bibirku 
layaknya makanan super lezat. Aku bahkan 
nggak mampu bernapas normal apalagi 
mengimbangi ritme ciumannya. 


Koko mendekap pinggangku dan tubuhku 
semakin tegang. Jemariku mencengkeram 
pundaknya begitu erat. 


Ini serius? Ini seriuss?? 


Aku nggak mampu berpikir dengan bibir Koko 
yang mencecap bibirku—di saat seperti ini pun 
aku masih terlena dengan kenikmatan. Koko 
memutar lagi kepalanya, bermain dengan 
lidahnya dan ciuman kami semakin dalam. 
Cengkeraman tanganku berubah jadi kalungan 
di leher Koko, mataku memejam hanya 
menampung semua kenikmatan yang terasa 
begitu akrab sejak berpacaran dengan Koko. 
Punggungku semakin tegang seperti ada tali 
yang mengikatku dan ketika aku tertarik sedikit 
saja maka guyuran air es menyirami 
ketidakwarasanku. Gimana nggak? Karena saat 
ini aku masih waras untuk memikirkan jika 
kemungkinan pintu kembali terbuka dan Papa 
Koko kembali memergoki kami. 


Tubuhku sedikit tersentak dan sesuatu dalam 
diriku semakin berdenyut-denyut saat Koko 
semakin merapatkan tubuhnya. Ini pertama 
kali—dalam sepanjang hidupku, melingkari 
pinggang seorang lelaki dengan kedekatan yang 
begitu intim. Napasku terus memburu, dan 
keringat mulai bermunculan di kulit 
punggungku. 


Aku harus menunda niatan Koko. Begini nih, 
risiko bermain api, meski bikin ketagihan. 
Tenggorokanku kering, saat berusaha bersuara. 
“Ko—" 


Namun, sepertinya lirihanku nggak diindahkan. 
Karena saat bibir kami berpisah dan saling 
menatap dengan pipiku yang pasti semerah 
tomat, Koko justru menurunkan tubuhku. 
Menarikku ke dalam kamarnya. 


Koko... Koko!! Rasanya aku sudah berteriak tapi 
nggak suara ada yang keluar dari mulutku. Yang 
ada hanya tatapan syok. 


T-tapi... 


Belum sempat aku mengelak pintu sudah 
tertutup. Begitu berada di dalam —gelap—aku 
mengetahui Koko langsung mengunci pintu. 
Napasku tertahan dan mataku semakin 
membeliak. 


Aku tersentak dengan jantung hampir copot 
saat lengan Koko berada di sisi wajahku. Dia 
memerangkapku di dinding, persis seperti film- 


film yang kutonton. Ini serius? Ini beneran 
seriuss?? 


Mataku mengerjap-erjap, darah mengaliri 
tubuhku dengan cepat. Y-ya... ini memang 
usulku, tapi kan? Tapi... sial! Bahkan suara 
hatiku ikut gelagapan. 


Oke, iya, aku udah dua puluh delapan tahun, 
dan yah... itu hanya masalah umur, belum 
masalah-masalah yang lain! Pengaman 
misalnya?? Dan Papa Koko!! Akan memakan 
waktu cepat atau lama? D-dan—bagaimana 
rasanya? Aku belum berguru hal ini ke Jani, atau 
tanya-tanya ke Mbak Nita! 


Kutelan ludahku dengan susah payah. 


Tubuhku merinding ketika telapak tangan Koko 
menangkup rahangku, dan tubuhku langsung 
tersentak seperti tersengat listrik. Hangat 
bibirnya terasa di dagu, pipi, pelipis, merambat 
ke dahi. GAWAT! Dia bahkan tahu setiap inci 
wajahku, ini nggak mungkin menebak-nebak 
dalam gelap. 


Aku nggak bisa melihat wajahnya dengan jelas, 
jika Koko mau melakukannya, apa dia juga bisa 
melihat wajahku?? Enggak kan? Ini pasti prank 
doang. Tapi bukannya Koko udah pengalaman? 
Gimana dia udah ahli main di gelap-gelapan? 
Aku lagi-lagi menelan ludah seperti menelan 
balok kayu. 


“K—" 


“Kenapa? Kamu takut?” Gilaa! Kenapa suaranya 
mirip seperti Alpha male? Biasanya juga 
cempreng karena ngomel mulu. 


Ada sapuan lembut bibir hangatnya lagi di 
bibirku. Dia coba permainkanku?? Jika ini 
berlanjut ke arah yang serius, dia harus 
memainkan logikanya dong?? Atau Papanya 
memang udah terbiasa dengan situasi ini?? 
Dalam tubuhku kembali meledak. 


Namun, suaraku kembali tersangkut saat 
menyadari Koko melepas kausnya. Membuka... 
kancing celananya!! 


“Ko!” bentakanku menggelegar bertepatan 
dengan cahaya lampu yang terang benderang. 


Aku bernapas ngos-ngosan seperti orang yang 
habis berlari puluhan kilo. Herannya Koko tidak 
terlihat kaget, dia malah tetap melanjutkan 
membuka celananya, dan menyisakan celana 
pendek. Seringainya terbit. 


Aku mengerjap-erjap dengan tubuh kaku. 
Apalagi saat Koko kembali mendekatiku —“ K- 
ko—Koko apa nggak takut kalau Papa Koko 
bentar lagi datang, d-dan— Oh... jangan-jangan 
memang sudah sangat biasa—" 


Dan yang kudapatkan malah jitakan keras di 
kepalaku, hingga membuatku mengaduh. 


“Sudah tahu takut. Tapi masih sok-sok 
menantang.” Aku terdiam. Koko membuka 
lemari pakaiannya dan berganti baju serta 
memakai celana panjang. 


Aku masih tertegun di tempatku, merengut 
masam ke arah Koko. 


“Bernapas.” Dia meledekku, setelah ini aku pasti 
jadi bulan-bulanan. Reaksiku begitu alami, dan 
Koko pasti menandainya. Siaaal!! 


“I-jadi—ngapain Koko pake buka baju segala??” 


“Ya mana mungkin saya antar kamu pulang 
pakai pakaian rumah. Kamu mau pulang tidak? 
Atau mau menginap di sini? Tidur berpelukan di 
ranjang saya?” Dia mengedipkan matanya. 


Ishhh!! 


“Koko kan udah berpengalaman, beda dengan 
saya!” rajukku. “Lagipula momennya nggak 
tepat.” 


“Alasanmu tidak bisa mengelabui saya.” Koko 
mencibir aktingku. “Sekarang saya jadi pusing 
bagaimana menghadapimu di malam pertama 
nantinya.” 


“Koko!” 


Dia benar-benar mengejekku habis-habisan. 
Meski sangat kesal, bibirku berkedut, dia 
tertawa, mungkin ini tawa pertamanya setelah 
Bu Susan tiada. 


Koko POV : Never Ending 


Hari ini kami diminta berkumpul oleh pengacara 
Mom di kediaman Mom. Yang membuatku 
sedikit terkejut adalah kehadiran pria itu— 
kekasih Mom. 


Untuk apa dia di sini? Mungkinkah ada wasiat 
Mom yang mengatasnamakannya? Gigiku 
langsung bergemeretak. 


Kami sudah menunggu di ruang tamu. Dan tiba 
saatnya kepada pengacara membacakan surat 
wasiat Mom. 


Yang intinya adalah, seluruh aset—termasuk 
usaha Mom— diwariskan kepadaku, terkecuali 
rumah ini. Yang dia berikan kepada kekasih 
hatinya itu! 


Saat pengacara memberikan salinan surat 
kepadaku untuk melihat sendiri tulisan tangan 
Mom. Aku menahan diri sekuat tenaga agar 
tidak meremas kertas tersebut. Aku tahu itu 
adalah haknya, aku hanya tidak menyangka dia 
melakukan sejauh ini. Harta bendanya yang 


dikumpulkannya dengan menelantarkan anak 
rela dia berikan ke orang lain begitu saja?? 


Menghajar pria ini juga tidak ada gunanya, aku 
yakin Mom melakukannya secara sadar. Yang 
tidak bisa kupahami dia secinta itu dengan pria 
ini, hingga membuatku tertawa nyaring. 


Semua pasang mata menatapku. 


“Maaf, saya kelepasan. Jika wasiatnya sudah 
begitu mau bagaimana lagi?” gumamku. 


Pengacara tersebut menuntaskan agendanya, 
dan berkata akan segera mengurus segalanya, 
sebelum pamit. 


“Chandra, gimana ini? Gimana??” Tante histeris 
terang-terangan di sampingku. 


“Tante tenang saja. Nanti Chandra carikan 
tempat tinggal baru.” 


“Bukan itu masalahnya, Tante bisa tinggal di 
mana saja dengan kemampuan Tante sendiri. 
Tapi ini rumah masa kecil kami Chandra... Tante 
tahu ini bukan rumah warisan. Mamamu 


membelinya setelah orang tua kami pindah ke 
Kalimantan. Tapi...” Napas Tante tertahan. 
“Maaf—Tante seharusnya nggak menyulitkan 
kamu. Ini juga sudah sangat sulit bagimu 
menghadapi kenyataan.” 


Napasku terembus keras. “Nanti kita bicarakan 
lagi tante. Saya harus berbicara dengan 
seseorang lebih dulu.” 


Tante Tita mengangguk. 


Aku keluar, yang tadi melangkah cepat jadi 
melambat sebab mobil pria itu masih terparkir 
di depan rumah. 


Dia keluar dari mobil sebelum aku 
menghampirinya. 


“Sebelum keinginanmu untuk menghajar saya 
terealisasikan, saya harap kita memiliki 
kesempatan untuk bicara empat mata.” 


Itu juga yang ingin kukatakan. Syukurnya dia 
mengambil inisiatif lebih dulu. 


Kami mengambil tempat di warung kopi dekat 
rumah. 


“Mamamu, sangat menyayangimu,” bukanya. 


Aku tidak ingin dengar. Aku tidak ingin dengar 
kalimat itu, terutama dari mulut pria ini. 


Aku mengalihkan wajah, dia pasti bisa 
menyadari ekspresi marahku. “Jangan berbasa- 
basi. Katakan saja intinya.” 


“Mamamu sangat gigih membangun bisnisnya — 
yang terkadang malah tidak mempedulikan 
resiko apa pun,” ocehnya lagi. 


Napasku terembus kasar, harusnya aku 
memesan teh dingin tadi, bukan kopi hitam 
panas yang bisa kuseruput dengan cepat. 


“Saya sangat yakin kamu tidak dekat dengan 
Mamamu hingga tidak mengetahui cerita yang 
sebenarnya.” 


Tatapanku kian tajam saat melihat dia malah 
menyunggingkan senyum pasrah. 


“Dan itu penting untuk dikatakan sekarang?” 


“Bukankah kamu penasaran?” tantangnya. “Dia 
selalu bilang memilihku. Tapi pada 
kenyataannya, Susan tidak pernah bisa 
melakukan hal yang tidak kamu sukai.” 


“Jangan bicara omong kosong.” 


“Saya melamarnya berulang kali. Susan-lah yang 
tidak ingin menikah lagi.” 


Sejujurnya aku sedikit terkejut dengan 
pernyataan itu. Tapi aku tidak bisa 
mempercayai pria ini. 


“Sepertinya Anda butuh cermin. Mengapa Anda 
seperti ini? Bukankah Anda juga sudah punya 
anak dan istri? Seharusnya Anda memiliki 
pemikiran yang sama.” 


“Bukankah itu menjadi hak saya untuk 
mengaturnya? Itu cerita saya kepada istri dan 
anak saya, dan saya tidak akan memberikan 
pembenaran atau klarifikasi apa pun 
kepadamu.” 


Aku mengalihkan wajah jengah. 


“Susan mewasiatkan rumah itu kepada saya 
untuk membayar utang. Itulah inti ucapan yang 
kamu inginkan.” 


Aku langsung tersentak dan menatapnya serius. 
“Berapa hutang Mom?” pukasku langsung. 
“Bukan itu yang ingin saya bicarakan.” 

“Lalu apa??” geramku. 


“Susan adalah wanita yang pintar dan 
berambisi. Dia gigih dan pantang menyerah. 
Kami bertemu kembali setelah dia bercerai, dia 
katakan ingin melakukan segala cara untuk 
menghidupimu. Dia memulai bisnisnya dari nol. 
Dia selalu sibuk, mencari relasi, dan kamu pasti 
sadari itu. Namun, waktu itu kamu masih anak- 
anak yang haus perhatiannya. Dia memarahi 
dan mengasarimu. Seumur hidupnya, dia—tidak 
tahu bagaimana cara menebusnya—” 


“Apa maksud Anda?” 


“Waktu dia melepaskan tanganmu di bandara. 
Dia terpaksa mengambil keputusan itu. 
Pekerjaan tidak berjalan lancar. Tekanan dari 
keluarga. Status single parent. 
Ketidakberuntungan nasib. Dia tidak cukup 
memarahi diri sendiri dan akhirnya selalu 
memarahimu. Jika kamu tetap tinggal 
bersamanya dia meyakini hal yang lebih buruk 
akan terjadi. Tahun demi tahun berlalu, meski 
dia tidak katakan, saya tahu dia menyesal. Itu 
kesalahannya, dan dia tidak mengelak.” 


“Anda menyalahkan saya?” geramku. Satu kali 
lagi pancingan aku tak peduli jika berakhir di 
kantor polisi. 


“Tidak sama sekali. Singkat cerita, usahanya 
sedikit membuahkan hasil. Susan sudah merasa 
mampu membiayai dan mengambilmu kembali. 
Dia meminta kepada Papamu tetapi terlambat, 
Papamu tidak akan mengizinkanmu terluka lagi. 
Susan menyadari itu sedikit masuk akal, meski 
dia tidak bisa mengenyahkan kesedihannya. 
Namun, Papamu juga tidak mau menerima 
sepeserpun uang bulanan dari Mamamu.” 


Ada sesuatu yang menghambat di 
tenggorokanku. Aku tidak ingin terharu akan 
kisah payah ini. Namun, mataku menyengat 
begitu panas. 


“Karena itu Susan berpikir, harapan satu- 
satunya hanyalah jika dia menjadi sukses dan 
memberikan seluruh hartanya kepadamu. 
Setidaknya ada yang dia berikan kepadamu. 
Namun, di tengah jalan, dia lagi-lagi 
menghadapi badai, kamu tahu, bisnis tidak 
selalu berjalan lancar, pinjaman bank-nya sudah 
menumpuk, dan dia dengan sangat terpaksa 
meminta bantuan saya. Dia berkata, tidak bisa 
kehilangan percetakan yang diperjuangkannya 
mati-matian itu untukmu. 


“Setahun belakangan usahanya mulai stabil, 
meski dia belum mampu membayar utangnya 
kepada saya. Meski saya sudah berulang kali 
berkata dia tidak perlu membayarnya, tetapi 
Susan sangat bersikeras, hingga dia bertemu 
notaris untuk menghibahkan rumah itu kepada 
saya ketika dia meninggal. Dia sangat keras 
kepala. Untuk itu saya di sini, untuk mengatakan 


kepadamu, jika saya tidak akan mengambil 
rumah itu. 


“Terakhir kali kami bertemu sebelum dia 
meninggal, dia berkata, anaknya pasti hidup 
bahagia. Anaknya lebih tangguh dan lebih 
penyayang daripada dirinya.” 


“Sepertinya Anda sangat mengerti Mom saya,” 
gumamku parau. 


“Saya hanya berusaha mengerti dirinya. Karena 
dia adalah wanita yang saya cintai.” 


“Dan saya rasa Anda menjelaskan terlalu 
banyak.” Tatapanku tidak fokus, dan aku tidak 
tahu apa yang harus kucerna otakku dan 
kulakukan saat ini. 


“Saya hanya menjelaskan dari sisi Mamamu.” 


Masing-masing dari kami hanya tersimpul dan 
tak tahu caranya melepaskan diri dari jerat, itu 
yang kusadari. Dan jika aku flashback ke 
belakang, Mom tidak terlihat sedih ketika dia 
sakit. Bisa saja dia menunggu saat itu untuk 
membuatku datang. 


Jantungku teremas-remas. 


Kuembuskan napas yang tersendat sejak tadi. 
“Dia melakukannya dengan sangat baik. Egois. 
Itu sifat yang dipertahankannya hingga akhir.” 
Harusnya dia bisa berkata terus terang 
kepadaku, melalui mulutnya. Aku tidak 
membencinya, meski aku sangat ingin 
membencinya. 


“Maaf jika penjelasan saya melukaimu.” 
“Jangan diberikan cuma-cuma,” gumamku. 


Pria di hadapanku tampak sedikit tak mengerti 
dengan maksudku. 


“Rumah itu adalah jaminan utang Mom kepada 
Anda. Mom juga pasti tidak akan senang jika 
Anda mengembalikannya begitu saja. Saya akan 
membelinya, sesuai dengan harga yang Anda 
tawarkan.” 


Dia menatapku lurus dan lama, sebelum 
akhirnya mengangguk. 


Aku berdiri linglung, dan meninggalkan pria itu. 
Aku butuh duduk sendiri, dan merenungi semua 
ini. 


Kak 


Langkahku terhenti saat melihat sepasang 
sepatu Aya. Hari ini sudah kukatakan jika tidak 
ke kantor karena ada urusan penting, dan 
segala yang berurusan denganku dibahas besok 
lagi. Aku sudah lebih baik dari berjam-jam yang 
lalu, namun tetap tidak akan terlihat baik-baik 
saja. Sialnya, aku jadi memikirkan Mom secara 
berbeda, apakah sakit dan rinduku sama 
besarnya dengan yang dia alami? 


Tidakkah ini terlalu... terlambat dan bodoh? 
Mataku kembali memanas. Abunya telah 
dilarung ke laut, dan dia meninggalkanku untuk 
memikirkannya lagi. Aku harus bagaimana? 


Tak lama si pemilik sepatu itu memunculkan 
batang hidungnya. 


“Koko...” serunya. 


Terkadang aku tidak mengerti apa yang ada di 
dalam pikiran wanita ini. Dia malu menunjukkan 
kami berpacaran di muka umum. Dia cuek di 
tempat kerja. Lalu sekarang, dia tiba-tiba 
muncul di apartemen. 


Tetapi jujur saja, mendapatinya di sini antara 
senang tidak senang. Aku tidak senang karena 
Aya pasti akan mencurigai ada yang berbeda 
dari sikapku. Masalah keluargaku bukan sesuatu 
yang patut dibanggakan, tapi aku tidak bisa 
mengenyahkannya untuk malam ini. Dan jika 
Aya mencecarku, sudah pasti aku akan 
kelepasan. 


“Kirain bakal lebih lama lagi Koko pulang. 
Tadinya saya udah mau pulang sih.” 


Aku menahan gerutuan. Dia senang sekali 
menggodaku. “Jadi kamu inginnya saya lebih 
cepat pulang atau berlama-lama, agar kamu 
lebih cepat pergi dari sini??” 


Aya menyengir. “Koko cepat pulang...” serunya 
kembali. 


Aku melepas sepatu dan masuk. Menghindar 
masuk ke kamar. Berlama-lama mandi. Dan 
tanpa sadar mengembuskan napas berulang kali 
untuk kembali menemui Aya. 


Hari ini tidak mudah bagiku, termasuk 
menghitung berapa lagi uang tunai yang 
kupunya untuk cukup membeli rumah Mom 
kembali untuk ditempati Tante. Mengenai laba 
bersih perusahaan sudah pasti itu akan 
berhubungan dengan Aya. Cepat atau lambat 
Aya akan tahu apa permasalahanku. 


Saat keluar, Aya sedang nonton TV. 


Aku duduk di sofa agak berjarak, dan sangat 
tahu jika Aya memperhatikanku. Dia 
mendekatkan jarak kami, dengan duduk tepat di 
sebelahku. 


Bibirku berkerut, sebelum menoleh, senyum 
yang keluar dari bibirku pasti tidak terlihat 
tulus. 


“Ada masalah?” tembak Aya langsung. 


“Manusia hidup pasti ada masalah,” elakku. 


“Koko—lagi nggak pengin diganggu?” 


Dilematis. Aku tidak ingin diganggu, sekaligus 
tidak ingin dia pergi dari sini. 


“Apa sebaiknya saya pulang dulu?” 
Mataku masih mengarah ke televisi. 


“Kalau—saya pulang sekarang, Koko nggak akan 
lupa bilang ke saya kapan tepatnya Koko sudah 
boleh diganggu?” 


Kutolehkan wajahku. Aya menatapku dengan 
wajah cemasnya. Now, I know she really loves 
me. 


“Ini urusan keluarga.” 


“Dan karena saya belum jadi keluarga, jadi saya 
belum boleh tahu?” 


“Sialnya, saya ingin kamu tahu.” 


Aya meremas lenganku. “Saya akan 
mendengarkan, dan nggak akan menyela sedikit 


” 


pun. 


Aku sangat tahu dia berusaha menahan diri dan 
mengerti keadaanku. Di mana lagi aku 
mendapatkan wanita seperti ini? 


Sial Aya! Aku mendekapnya. Tak ingin menatap 
wajahnya saat menceritakan betapa ironinya 
hidupku. 


Ketika kalimatku mengalir, dan aku hanya 
mengambil garis besarnya saja dengan tidak ada 
ucapan dramatis. Yang kudapati justru Aya 
mulai menangis. 


“Saya tidak ingin menangisi apa yang pernah 
terjadi di hidup saya. Tapi kenapa kamu yang 
selalu menangis??” gerutuku. 


Rengkuhan tangan Aya semakin erat. Aku 
menepuk punggungnya menenangkannya. 
Bukannya harusnya aku yang ditenangkan? Aku 
tersenyum kecut. Dasar. 


“Jangan menyombongkan diri. Saya tahu itu 
kamuflase doang. Koko bingung 
mengekspresikan perasaan Koko, dan hanya 
bisa marah, ngomel. Itu cara Koko mencari 
perhatian.” 


Aya gantian mengelusi punggungku, seolah aku 
sangat perlu untuk ditenangkan. 


“Masing-masing dari Koko dan orang tua Koko 
melakukan hal yang benar pada pemikiran 
masing-masing. Tidak bisa ditentukan siapa 
yang paling bersalah. Hanya saja... bukan hanya 
Koko, banyak orang—termasuk saya, tidak 
berani bergerak, karena tidak berani mengambil 
resiko apakah yang akan kita dapatkan 
kebahagiaan atau malah semakin sakit. 


“Ambil sisi positifnya. Setidaknya Koko tahu jika 
Bu Susan juga sangat menyayangi Koko kan? 
Tidak terlalu buruk meski mengetahui 
belakangan.” 


Aku tidak ingin mengakui jika rasa dihatiku 
berpengaruh pada perkataan Mom ke 
kekasihnya, namun ini nyata, yang kulalui—saat 
ini—meski mengusik sisi hatiku terdalam namun 
aku bisa melewati dengan lebih tenang bersama 
Aya. Tanpa Aya mungkin aku harus bersusah 
payah mencari cara untuk menghapus ingatan 
itu. Tetapi dengan Aya, kami mengulitinya 


menjadi sesuatu yang baru dan ternyata terlihat 
tidak terlalu buruk. 


“Apa ini yang dia inginkan? Agar saya terus- 
menerus memikirkannya?” 


“Entah apa yang sampai ke pemikiran Koko. 
Saya hanya memahami jika Bu Susan hanya 
ingin Koko bahagia, meski pada kenyataannya 
tidak semudah yang dia kira. Dan, sekarang saya 
yang akan kebingungan,” ujar Aya sembari 
melepaskan diri. 


Alisku bertaut. “Kenapa begitu?” 


“Jika Koko memiliki sifat yang sama dengan 
Mama Koko. Maka saya harus siap-siap muka 
tembok untuk menghadapi segala kegengsian 
Koko. Iya kan??” 


Bibirku berkerut. “Memangnya—apa yang mau 
kamu lakukan? Saya marahi pun kamu tidak 
peduli, malah menantang,” gerutuku. 


Aya tersenyum, senyum yang membuatku ingin 
melumat bibirnya, tapi aku masih sangat waras 
untuk tidak melakukannya di situasi seperti ini. 


“Tapi saya pikir-pikir...” 
“Apa?” 
“Kayaknya badan Koko agak anget...” 


Aku menepis tangan Aya dari leherku—yang 
menyebabkan aliran darah berpacu lebih cepat. 
Bibir kumajukan, sedikit memasang wajah 
memelas. “Biasa saja, tidak usah terlalu dibesar- 
besarkan.” 


“Koko nggak enak badan?” 


Aku meliriknya dengan bibir berkerut. “Hm. 
Sepertinya. Jangan memandang saya seperti 
itu.” 


“Seperti apa?? Masa pacar sendiri perhatian 
nggak boleh?” 


“Jangan pura-pura lupa. Saya pernah demam 
tidak masuk kerja dan kamu cuma kirim chat, 
lekas sembuh Ko. Padahal di belakang saya, 

kalian senang kan, saya tidak masuk kantor...” 


Bibir Aya terbuka lalu mengatup. Ketahuan 
kamu. 


“Itu kan bulan awal Koko gantiin Bu Susan. Koko 
mata-matai saya sejak awal, ya?? Oh, atau saat 
itu Koko pengin saya kasih perhatian lebih??” 


Aku mendelik. “Bukan begitu... Eng, saat itu kan 
tidak ada yang saya kenal dan saya percaya! 
Pasti saya cek kerjaan kalian setiap saat.” 


Aya masih mencurigai jawabanku. “Ya sorii... 
kan status kita sekarang udah beda, Ko...” 


Alisku terangkat. “Terus kalau sudah beda, 
kamu mau apa?” 


“Keluhan Koko apa? Sekarang udah ada dokter 
online lewat aplikasi. Tinggal konsultasi obat 
dateng.” 


Gigiku merapat melarikan bola mata ke langit- 
langit. Disampingku Aya malah langsung 
mengambil ponselnya. 


“Dan sebelum itu, kita pesan makan dulu, biar 
perut Koko ada isinya sebelum minum obat.” 


Kuraih wajah Aya, mengecup pipi dan 
hidungnya gemas. 


Aya menahan napas, wajahnya memerah, 
mengerjap memegang dadanya. “Astaga Koko... 
bikin kaget aja.” 


“Biar kamu tertular.” 


“Kalau saya ikutan sakit, Koko mau rawat 
saya??” Aku tahu Aya sedang menggodaku 
lewat matanya. 


“Saya seret kamu ke rumah sakit.” 


Aya malah tertawa. Dia memiringkan kepalanya, 
membuatku langsung mengalihkan wajah. 


“Padahal kalau saya sakit, saya penginnya Koko 
kompres kepala saya semalaman, suapin 
bubur.” 


“Itu kan maunya kamu!” 


“Memangnya Koko nggak mau? Saya kompres 
semalaman?” 


“Ya masa saya bilang??” seruku. 


Aya terbahak. Sepertinya dia benar-benar 
berniat mengerjaiku. 


Kerucutan bibirku tambah panjang. Sial sekali 
pacar satu ini. 


Senyumku mengembang, kesal bercampur 
senang. Kutangkap pinggangnya, 
menghempaskan tubuhnya ke sofa dan 
mengukungnya dari belakang. Tindakanku 
berhasil menghentikan tawanya yang 
menggema itu. 


Kepalaku menyuruk ke lekuk lehernya. Memang 
terasa perbedaan suhu tubuh kami. 


“Nya.” 

“Hm?” 

“Bagaimana jika kita buat perjanjian?” 
Tubuh Aya sedikit bergerak. “Apa—itu?” 


“Apa saja. Syaratnya, jangan tinggalkan saya.” 
Aya hendak memutar tubuhnya namun 
kutahan. “Saya harus buktikan jika hidup ini 


cukup berbaik hati kepada saya. Saya sudah 
mengusahakan mendapatkan cintamu, Tuhan 
juga harus berbesar hati untuk mentakdirkan 
kamu untuk saya. Begitu kan?” 


Aku membiarkan saat akhirnya Aya berhasil 
memutar tubuhnya. 


Aya menatapku berkaca-kaca. 


“Saya mengatakan ini karena saya tidak mudah 
percaya dan berbagi dengan orang lain, jadi, 
ya... tidak ada pilihan selain denganmu.” 


Senyumku mengembang sempurna melihat 
rengutan di wajah Aya. 


“Yeah... dan siap-siap saja. Saya akan melakukan 
segala cara untuk menguras harta Koko.” 


Kami tertawa bersama. 


She's mine. Wanitaku memang harusnya begini 
tidak mudah tersambar dalam kesalahpahaman, 
yang membuat hatiku ketar-ketir karena 
sepertinya Aya semakin mengerti diriku. 


Membuat gelombang cinta di hatiku 
menggulung semakin besar. 


Bibir kami bertemu, aku maju lebih dulu. 
Memagut bibir hangat yang kini tak asing lagi 
bagiku. Sebelumnya, maksudku dengan 
pengalaman lamaku, selalu terburu-buru dan 
tidak meninggalkan jejak yang berkesan. 
Dengan Aya aku selalu ingin memulainya 
dengan lembut dan berlama-lama. 


Aku memberi jarak, mata kami saling menatap. 
Aya menarik tangannya dan mengelus pipiku. 
Daya tarik ini seperti magnet yang membuatku 
menempel erat, enggan melepaskan diri, 
padahal alarm bawah sadarku sudah 
meneriakiku agar aku melepaskan diri sekarang 
juga. 


Namun, yang kulakukan justru memutar 
tubuhku ke atas Aya, dan menciumnya kembali. 
Aku tidak ingat Aya menatapku ragu, bibirnya 
hanya memberi respon keinginan yang sama. 
Kepalaku memiring, mencumbunya lebih lagi, 
kakiku yang berada di sela kakinya adalah posisi 
paling menakutkan. 


Aku menarik sedikit tubuhku, agar tidak 
menimpakan bobot tubuhku ke Aya, sementara 
Aya malah menyambar kembali bibirku. Dia 
tidak ingin ini berakhir, dan dalam tubuhku 
semakin gelisah. Aku menarik kembali bibirku 
dan mengecupi setiap inci wajah Aya. 
Permainan ini semakin menggila, harusnya 
kusudahi, namun bibirku malah berlama-lama di 
sisi rahangnya. 


Langkah ini tidak tepat untuk Aya, aku sadari itu 
sepenuhnya, namun suara-suara halus yang 
keluar dari bibir Aya, membuatku semakin 
hilang kewarasan. Lumatanku memanjang 
hingga ke bawah telingnya. Lengan Aya 
mendekap tubuhku. Dan sisi liar dalam diriku 
kembali terbangun, untuk mengecup kuat dan 
menggigit kecil sisi leher Aya hingga membuat 
tanda. 


Aya bergerak dan inti tubuhku semakin kaku. 
HENTIKAN SEKARANG JUGA! 


Kusadari aku semakin gila jika tidak 
menghentikannya. Tidak. Aku tidak bisa 
melanjutkannya—meski aku sangat 


menginginkannya. Kesadaranku menurun 
hingga tersisa empat puluh persen, bibirku 
masih dengan ganas melumat hingga ke bagian 
dada. 


Tanganku seolah terhipnotis menyentuh 
bokong Aya. Lonceng berbunyi. Aku menarik 
diri, memelotot—dengan napas tersengal 
seperti habis tenggelam. 


Napasku memburu, dan kuyakini seluruh 
wajahku memerah, wajah Aya sama tersipunya, 
begitu mata itu terbuka perlahan, aku spontan 
berlompat dari sofa. 


Bibir Aya terkatup, aku menyugar dan meremas 
rambutku. Sial! Ini tidak boleh terjadi lagi. 


Aya bergerak duduk, masih menatapku dengan 
wajahnya yang polos. 


Aku menatapnya gugup. Apa—yang harus 
kukatakan? Apa?? 


“Ko.” 


“Y-ya P7 


Senyum menghiasi wajah Aya. “Lagi yuk?” 
SHIINITTT!! 
“Tidak!” raungku. 


“Ternyata daripada melihat Koko sedih dan 
diam, saya lebih senang lihat Koko marah.” 


Tatapanku meredup, akhirnya napasku bisa 
terembus panjang. 


Aku memutari meja dan duduk. Aku tahu Aya 
terus menyorotiku. 


“Jangan dekat-dekat! Nanti saya kelepasan 
lagi!” 


“Jadi saya harus duduk di sini terus??” 
“Pulang sana.” 
“Kan tadi Koko minta jangan ditinggalin.” 


“Sshhh...” desisku, sementara Aya kembali 
tertawa. 


“Koko baring gih. Biar saya kompres.” 


“Pulang saja sana...” gumamku lagi. 
Mengambil bantal sofa. 


“Nyuruhnya sih saya pulang, Kok Koko malah 
berbaring gitu??” goda Aya. 


“Ya karena saya memang mau berbaring... 
pusing nih.” 


Kulihat Aya bangkit menuju pantry sepertinya 
mengambil sesuatu. Bibirku berkedut menahan 
senyum langsung mengambil ancang-ancang, 
pura-pura tidur. 


TAMAT 


Epilog 
Koko 


Aku lagi-lagi melirik CCTV, begitu hanya ada Aya 
di sana aku langsung bergegas menuju pintu. 
Namun, setelah kupikir-pikir lagi, kenapa aku 
harus menunggu Bu Terry keluar dari ruangan 
baru bisa menemui Aya? 


Arghhhh... ini karena ulah Aya yang ingin 
hubungan kami ditutupi untuk sementara 
waktu. Sudah sejak minggu lalu karyawan baru 
yang akan menggantikan posisi Aya resmi 
bekerja, dan Aya selalu merongrongku dengan 
hal yang sama. Ini kantorku, dia pacarku, aku 
tidak sedang berselingkuh, apa yang harus 
kukhawatirkan?? 


Dan minggu ini adalah minggu terakhir dia kerja 
di sini. Tapi sialnya, Aya selalu menghindariku di 
kantor, dengan alasan profesionalime! 


Namun, sekarang aku memegang kelemahan 
terbesarnya—yang juga kelemahanku. Jika dia 
menggoda hanya untuk gaya-gaya saja, maka 


yang sebenarnya terjadi aku ingin langsung 
menerkamnya. 


Ini pertama kalinya aku berhadapan dengan 
perawan, ternyata begitu... Dia pasti belum 
punya bayangan bagaimana harus melewatinya. 
Tapi sok menantang. 


Seringaiku terbit. Mungkin hari ini bisa 
kuhabiskan dengan mengerjainya. 


Dengan cepat daun pintu terbuka, dan seketika 
itu juga tubuhku berdiri kaku. Sial, kenapa 
sekarang sudah ada dua pasang mata yang 
menatapku di meja masing-masing. 


Aku berdeham singkat. “Aya, ke ruangan saya.” 


Bola mata Aya dari yang menyipit sampai 
melotot. Aku menghindar dengan buru-buru 
berbalik menuju kursi kerjaku. 


Tak lama Aya masuk dan menutup pintu rapat. 


“Koko...” bisik Aya saat mendekat. “Koko kok 
manggil saya terus sih? Panggil Bu Terry sekalii... 


aja. Bu Terry ngira Koko nggak senang dia 
gantiin saya lho.” 


“Memang dia bilang begitu?” 
“Ya—enggak sih.” 
“Itu artinya asumsimu saja.” 


“Ya soalnya nggak wajar. Kalau satu hari dua 
hari dia disini Koko bisa aja belum terbiasa, ini 
udah mau lewat semingguan...” 


Aku mencibir. “Ya kalau saya tidak ada 
keperluan kenapa saya panggil dia. Kan bisa 
melalui kamu.” 


Aya menepuk-nepuk jidatnya. “Ya terus apa?” 
tanyanya. 


“Apa?” tanyaku balik. 
“Terus sekarang Koko panggil saya mau apa??” 


Bibirku berkerut. “Makan siang di sini,” ucapku 
tanpa menatap Aya. 


“Enggak. Enggak. Koko jangan persulit saya 
dong... kalau sekarang nggak mungkin lagi cuma 
berdua, minimal basa-basi ajak Bu Terry.” 


“Sebenarnya siapa sih bosnya di sini??” 


Aya menyilangkan tangannya di depan mukaku. 
“Koko mau ancam saya juga percuma, per-sabtu 
ini saya udah cabut.” 


Aku memajukan wajahku. Lihatlah, dia selalu 
goyah dan grogi jika tatapanku mulai misterius. 
Aku akan menjebaknya ke dalam pertanyaan- 
pertanyaan yang sulit dia elak. 


“A-apa sih Ko? 


“Di kantor ini ada yang pacaran diam-diam di 
belakang? —" 


Aya membeliakkan matanya. “Koko tahu??” 


Dahiku berkerut, ekspresinya seperti tidak 
nyambung. “Ya pasti tahu.” 


“T-tebakan Koko siapa?” 


Napasku terhela kasar. “Kamu masih tanya?? Ya 
sudah pasti kita!” 


“Sssstttt...” desis Aya. Lalu dia berdeham keras. 
“Kita nggak pacaran di kantor Ko. Kita kan kita 
pacaran di luar pekerjaan jadi beda.” 


“Jadi yang kamu lakukan sejak masuk tadi apa? 
Hardik-hardik saya, jangan ini jangan itu! Kalau 


bukan pacaran??” gerutuku. 


Aya meringis, menggigit bibir bawahnya. Minta 
kucium juga ini. 


“P-pokoknya kita beda, Ko...” 


Aku sudah hendak mengomel hingga aku 
mengerti maksud lain Aya. “Beda sama siapa??” 


Aya mengerjap. “Siapa ya?” 
“Kenapa kamu balik tanyaaa?” 


“Eng... Koko nggak ada perlu apa-apa lagi kan? 
Saya masih banyak kerjaan. Ntar makan siang 
saya belikan nasi padang aja ya. Oke?” 


“Tu—” Aya sudah lebih dulu kabur. Yang begitu 
itu dia bilang bukan pacar?? Keluar seenaknya! 


Aku berdecak. Ada yang pacaran di kantor ini? 
Mungkin saja kan? Dan tidak sampai ke telinga 
saya. 


Tapi kalau ekspresi Aya seperti itu, artinya yang 
pacaran itu lebih hits lagi?? Siapa yang berani- 
beraninya membuat gosip lebih heboh dari 
status hubunganku dengan Aya?? 


Rasa penasaran sialan ini sialnya begitu cepat 
membakarku. 


Aku menahan decakan saat Aya bahkan sama 
sekali tidak memperhatikanku. 


Ketika keluar dan mendapati sasaran yang 
kutuju menatapku, hanya dengan satu jentikan 
jari, Nita langsung membeliak dan bergeser dari 
kursinya. 


“Kenapa Ko...?” tanya Nita begitu mengikutiku 
masuk ke ruangan, khasnya tidak sabaran. 


“Kamu pasti tahu gosip apa pun di kantor ini 
kan?” 


Nita membeliakkan matanya. “Koko juga udah 
tahu gosipnya??” tanyanya heboh. 


Alisku terangkat tinggi-tinggi. Sial, beneran ada 
sesuatu di belakangku?? “Gosip apa?” 


“Jadi Koko belum tahu??” ulang Nita hati-hati. 


“Ya itu sebabnya saya panggil kamu ke ruangan 
saya. Ada rumor yang tidak saya tahu??” 


“Jangan dari saya deh Ko... Koko tanya yang lain 
aja, ya... ya... Oh! Atau tanya ke Aya!” 


Aku langsung berdesis. “Katakan sekarang, ada 
apa? Kenapa kalian main kucing-kucingan di 
belakang saya.” 


“Tapi—Ah, nggak deh Ko. M-mending Koko cari 
tahu sendiri. Ah! Periksa CCTV, kalau nggak ada 
apa-apa. Ya artinya nggak ada apa-apa.” 


Apa-apaan ini!! Geramku dengan bibir menipis 
dan bola mata berputar. 


“Saya bos di sini, kamu takut dengan siapa??” 


“Bukan masalah takut Ko... tapi—ya. Ini. Antara 
ada dan tiada hubungannya dengan kerjaan.” 


Shhhhh.... Kupijat pelipisku. “Kalau kamu tidak 
jelaskan sekarang juga, semakin lama kerjaan 
kamu selesai.” 


“Koko mah... masa desak Ibu-ibu udah mau 
berojol begini sih??” 


Arghhhh.... Napasku keluar keras seperti 
knalpot. 


“Sudah sana... tidak jadi.” 
“Koko yakin nggak mau tahu nih?” 
God damn it!! 


Tidak peduli Nita akan melahirkan atau apa, aku 
langsung memelototinya. Apa semua wanita 
begini? 


“Pokoknya Koko jangan bilang dapat info dari 
saya ya... Gosipnya...” Nita memajukan sedikit 
wajahnya, matanya melirik kanan kiri, seolah- 


olah ada orang lain yang memperhatikan kami. 
Padahal yang memperhatikan dia hanyalah aku. 
Kugelengkan kepala, memangnya aku lawan 
kumpulan gosipnya sampai ekspresinya harus 
seperti itu? 


“Gosipnyaa...” ulangnya lagi, membuatku 
tambah greget kenapa tidak langsung katakan 
saja!! “Ami, admin gudang, pacaran sama Ardi, 
operator.” 


Dari tadi menahan penasaran hanya begitu saja 
rumornya?? 


“Ya lalu kenapa kalau mereka pacaran, apa yang 
harus ditutupi dari saya??” 


“Lho, memangnya Koko nggak tahu?” 
Desisanku langsung keluar. 


“Kalau wajah saya terlihat tidak tahu, artinya 
tidak tahu! Dan langsung katakan saja! Tidak 
usah ditanya-tanya,” omelku. Kan jadi 
kelepasan. 


“Ami, itu punya suami, sedang merantau. Ada 
anak juga. Artinya mereka selingkuh Ko...” 


Aku diam untuk beberapa detik. Shit! Rasa 
penasaranku jadi berujung kesialan seperti ini. 


Selingkuh. Selingkuh. Betapa menyebalkan kata 
itu terdengar di telingaku. 


Aku mengangkat dagu, “Ya sudah.” 
“Yakin udah Ko??” 


“Iyaaa...” seruku panjang. Dan Nita buru-buru 
bangkit dari kursi di depanku. 


Tak lama setelah Nita keluar, ada yang 
mengetuk pintu ruanganku. Kutebak itu Aya. 
Setelah kuizinkan masuk, benar saja, Aya 
muncul. 


“Gimana hasil dari rasa penasaran Koko?” Aku 
tahu dia datang hanya untuk mengejekku. 


Mataku menatapnya malas. “Saya harus cari 
cara untuk pecat mereka,” gumamku asal. 


Rasakan. Gantian Aya yang sepertinya kalang- 
kabut memutari sisi meja, menghadapiku. 
“Nggak bisa gitu dong Ko...” 


“Jadi maksudmu saya sediakan tempat untuk 
mereka berselingkuh??” 


“Mereka kan nggak pacaran di kantor Ko... Koko 
kan bisa cek CCTV, kalau kedapatan, baru deh...” 


“Saya tetap tidak suka. Saya juga tidak bisa 
memandang mereka tanpa berpikiran negatif.” 


“Kalau Koko main pecat gitu aja, ntar hanya 
menambah musuh. Koko bisa pecat jika mereka 
ketahuan main api. Atau jika peforma kerja 
menurun.” 


“Kamu mengkhawatirkan saya?” 
“Ya jelas dong...” tegas Aya. 


Bibirku mengerucut. Ingin menarik Aya ke 
dalam pelukanku, namun bisa jadi Aya spontan 
menendangku. “Sudah sana. Saya lagi kesal.” 


“Saya pesenin Chatime mau nggak?” 


Aku sedikit menaikkan alisku. “Jangan coba- 
coba membujuk saya.” 


“Koko mah, kesal sama orang lain saya juga 
kena damprat.” 


Aku kontan melirik Aya tajam. “Saya kesal sama 
kamu...” 


Dengan wajah innocent-nya Aya malah 
menjawab. “Lho kok kesal sama saya?” 


“Ya karena kamu—” napasku terembus. 
“Sudahlah.” 


“Koko tuh gitu tahu nggak? Orang lain yang 
bikin salah saya yang dimarahin. Jadi jangan 
salahin saya dong, kalau awal-awal dulu saya 
sebeeeel banget sama Koko...” 


Napasku sepertinya kembali mengeluarkan api. 


Jantung Aya pasti nyaris copot karena aku 
menjawab dengan menariknya dan mengecup 
kuat-kuat pelipisnya. 


“Ini! Saya ingin ini, tapi kamu kabur-kaburan 
terus. Bagaimana saya tidak kesal??” 


Setelah berhasil melepaskan diri, muka Aya 
langsung memerah. 


“I-ni kan kantor Ko... Bukannya tadi Koko 
berniat memecat karyawan yang pacaran di 
kantor. Koko sendiri begini??” 


“Siapa boleh larang? Ini kantor saya. Di 
apartemen kita berdua kamu tidak takut, 
kenapa di sini kamu takut?” ejekku. 


Aya mengelus-elus lengannya memandangku ill 
feel, sementara aku memelototinya. 


“Apa sih?” gerutuku tambah kesal. 
“Koko ih. Beneran bikin geli tau nggak??” 


Aku berkacak pinggang memandanganya 
dengan bibir menipis, antara kesal sekaligus tak 
mengerti maksudnya. 


“Koko jangan kayak bos mesum begitu...” 


“Mesum apa? Kamu pacar saya. Bahkan kamu 
yang sering lebih mesum!” seruku. 


Aya mendekat, dan justru menepuk kedua 
pipiku, membuatku semakin mengerjap dan 
membeliak. “Koko harus waras. Kalau di sini 
status kita atasan dan bawahan. Kalau Koko 
begini, saya jadinya merasa kayak dimesumin 
bos, beda kalau kita di apartemen. Itu udah 
pasti mau sama mau. Kalau seandainya saya 
resign, dan sifat ini berlanjut bagaimana?? Akan 
ada orang lain lagi yang menempati meja kerja 
saya...” 


Sialan, tengkukku jadi meremang. “Stop it! 
Kamu yang tidak waras! P-pikiranmu ke mana- 
mana.” 


“Ssssttt... jangan teriak-teriak,” desis Aya. “Ah, 
Koko ih...” dan dengan kurang ajar dia malah 
menghentakkan kaki, lalu keluar begitu saja. 
Aku memandang kepergiannya dengan tatapan 
tak habis pikir, bisa-bisanya dia memiliki 
pemikiran seperti itu?? 


Sangat benci dengan ungkapan wanita selalu 
benar! Padahal jelas-jelas dia yang salah kan?? 


AYA 


Aya : Ko, ntar pulang sy mau traktirin teman 
kantor sebagai salam perpisahan. Ntar kalau 
Mbak Nita nyeletuk ngajakin Koko. Koko pura- 
pura banyak urusan bisa kan? 


Bukannya ngejawab chat-anku. Aku malah 
dihadiahi lirikan sinis oleh Koko, yang langsung 
suruh ngumpulin karyawan buat meeting. 
Jangan-jangan dia masih mau bahas soal gosip 
perselingkuhan itu? Aissh... semoga dia ingat 
pesanku untuk nggak ikut campur. Meskipun 
dari tampang Koko dia keliatan nahan marah 
banget begitu dengar kabar itu. 


Dan itu jadi tambahan beban pikiranku. Satu 
masalah harus kelar dulu nih! 


Aku colek Koko lagi. 


Aya : Kokoo... 


Aya : Kok nggak dijawab sih?? ;( 


Nggak dibaca juga dong.... Padahal sedari tadi 
begitu duduk di ruang rapat dia pegang hape 
mulu! 


Errrr... pasti dia nggak mau ngikutin rencanaku 
deh. Tapi kalau dia malah jawab pengen ikutan, 
terus aku gimana dong?? Satu meja sama Koko 
untuk waktu yang lumayan ditengah-tengah 
anak kantor?? Aku nggak kebayang kinerja 
jantungku bakalan heboh atau malah sulit 
napas. 


Sejak ada Bu Terry, tiap kali pintu ruangan Koko 
terbuka aku deg-degan parah. Mati kutu. Mati 
gaya. Cemas nggak bisa nahan diri untuk kepo 
dia mau ke mana. Mungkin gini ya rasanya 
pacaran sekelas, dan nggak pengen ketahuan? 
Mana Koko suka mancing-mancing, sebentar- 
sebentar manggil aku ke ruangannya. Kayaknya 
semingguan ini dia memang ngerjain aku deh. 


Bibirku melengkung ke bawah, melirik Koko 
sebal. 


“Kesel kan lo, Koko belom mulai juga. Sama nih, 
bisa-bisa lama pulang.” Aku tersentak 
mendengar bisikan Mbak Nita, kutatap 
sekeliling, dan... iya juga. Apa Koko berniat 
ngerjain Pak Sapta yang suka ngaret? 


Kami saling lirik, karena fokus Koko masih ke 
ponselnya. 


Pak Sapta berdeham, sementara Mbak Nita 
bolak-balik menyikutku. “Mati gue Ya... ini dia 
pasti mau bahas masalah si Ami itu nggak sih??” 


Kugelengkan kepalaku kuat, ikut ketar-ketir. 
“Nggak tau Mbak... udah dong, jangan bikin gue 
ikutan panik.” 


“Lo nyeletuk gih. Bilang udah pada nungguin 


” 


Ini... 


Kembali kugeleng-gelengkan kepalaku, menolak 
keras anjuran Mbak Nita. 


Mbak Nita berdeham, sebelum berkata. “K-ko, 
udah ngumpul semua loh ini,” ucap Mbak Nita 
hati-hati sekali. Tapi Koko malah nggak 
menggubris. Dahiku jadi ikutan berkerut. Sangat 


penasaran. Dia sibuk apaan sih? Pesan 
berulangku malah nggak dibukanya sama sekali. 
Kalau ada hal genting kenapa nggak keluar dan 
telepon langsung? 


“Sebentar,” gumam Koko. 


“Kenapa Ko?” celetuk Mbak Nita tanpa rasa 
bersalah, karena kami sudah meliriknya tajam. 
Terutama saat Koko jadi ikut menaikkan 
wajahnya. 


Duh, dia kenapa sih?? Aku jadi was-was nih. 


“Tidak kenapa-kenapa.” Akhirnya Koko 
meletakkan ponselnya. “Saya hanya sedang 
bingung balas pesan pacar saya.” 


Oksigen di sekelilingku langsung lenyap dengan 
punggung tegak. 


Mam... pus!!! Aku melotot seperti ditembak 
mati. 


Kami semua seperti berubah menjadi prasasti. 
Terutama aku yang langsung panas dingin. 


“O..oh... Koko udah punya pacar??” pertegas 
Mbak Nita dengan air muka kepo layaknya 
mendengar gosip terheboh abad ini. 


“Lanjut. Saya kumpulin mau bahas kantor baru 
yang sebentar lagi selesai di renovasi.” 


Jantungku sedikit bisa berdetak kembali karena 
Koko memilih mengalihkan pembicaraan. Tapi 
tetap ajaaa... orang-orang pasti udah nggak 
fokus sama ocehannya. 


Begitu rapat selesai, lenganku segera ditarik 
oleh Mbak Nita diapit Cheryl. 


“Pasti pacarnya cantik banget,” celetuk Mbak 
Nita. 


Mati! 


“Kayaknya nggak. Doi B aja sama Jess tuh. 
Kayaknya ini tipe yang nyentrik,” balas Cheryl. 


Ramdom banget pemikiran lo Ryl! 
“Maksud lo yang bertato, bertindik?” 


Ya nggak gitu juga Mbak Nitaaa... 


“Hm, yang agak manis-manis dikit, setipe... 
Kimmy Jayanti?” 


“Ah, khayalan lo ketinggian. Kayaknya Koko 
masih suka yang putih-putih deh. Menurut lo 
gimana Ya? Diem aja lo. Di antara kita, lo 
kayaknya yang paling syok. Nggak nyangka ya lo, 
si bos punya pacar, emang sih, gayanya kayak 
bakal single seumur hidup gitu.” 


“Justru itu! Karena kali ini dia speak up, intinya 
buat menepis isu dia jomblo. Gue jadi ngerasa 
pacarnya kali ini beneran orang special.” 


“Setuju!! Haduh...” Mbak Nita menggoyang- 
goyangkan jemarinya, “Sumpah... Gue 
penasaran banget. Sayangnya lo udah keburu 
resign Ayaa... kalo nggak kan bisa jadi intel kita- 
kita.” 


Aku semakin lupa caranya bernapas. “Toilet... 
gue mau ke toilet okeee??” 


Aku melepaskan diri secepat mungkin, meski 
masih mendengar celetukkan. “Wuuuh... syok 
parah si Aya.” 


Errrrrrr... gue udah pasti syok, tapi bukan dalam 
artian lain. 


Di dalam bilik toilet, kakiku menghentak-hentak. 
Menggigiti kukuku. Kuembuskan napasku 
berulang kali. Koko sengaja nih lempar bom di 
hari terakhirku kerja. Kulirik jam tanganku, 
tinggal dua jam lagi. Bisa aman, bisa semakin 
runyam, bisa aja dalam dua jam ini dia bikin 
pengumuman terang-terangan. Who knows?? 


Jadi pilihannya aku bertahan di toilet dua jam 
nih?? Nggak gini juga kan?? 


Kakiku mulai kebas, aku berjongkok dan berdiri 
lagi. Sebuah chat masuk ke ponselku. Tanpa 
membukanya aku sudah tahu apa isinya. Bibirku 
semakin memberengut. 


Koko : Balik! 
Sialan ih! Dia pasti amati aku terus lewat CCTV. 
Koko : Ngapain kamu di toilet lama sekali?? 


Koko : hari ini masih terhitung kerja. Cepat 
balik. 


Kuentak-entakkan kakiku lagi beberapa kali 
sebelum keluar dari toilet. Aku pengin pacaran 
adem ayem gitulhoo... tanpa ada yang kepo- 
kepo hubunganku udah sampai tahap mana. 


Aku bakalan di meja kerjaku sampai pulang, dan 
moga-moga Koko nggak bikin ulah lagi dengan... 


“Mbak Aya, dipanggil Koko ke ruangannya.” 
Baruuuu... aja mau kusebut! 


Aku tersenyum masam sambil mengangguk. Bu 
Terry ngotot memanggilku ‘Mbak’ demi 
kesopanan meski usiaku jauh lebih muda. 


“Mbak Aya.” 
“Ya Bu?” 


“Maaf Mbak sebelumnya. Mbak Aya... pacar 
yang Koko maksud kan?” 


Mulutku terbuka tanpa tahu caranya menutup 
kembali. 


“Maaf lho, kalau tebakan saya salah.” 


Aku menggaruk tengkukku, nggak tahu harus 
mengakui bagaimana. 


“Saya suka lucu lihat tingkah kalian. Koko sering 
keluar masuk. Mbak Aya juga kalau mau masuk 
ke ruangan Koko harus jelasin panjang lebar, 
kenapa harus masuk ke sana. Padahal Mbak 
nggak perlu kasih penjelasan ke saya setiap mau 
masuk ke ruangan bos.” 


Aku menyengir kaku. Jika kuingat kembali, 
sikapku yang takut ketahuan ini memang nggak 
banget, dan malah jadi timbul curiga. Ternyata 
aku sangat tertebak. 


Mataku memejam, menarik napas, lalu 
membuangnya. 


“Bu... Um. Bu Terry jangan cerita ke siapa-siapa 
dulu ya.” 


Bu Terry tersenyum lebar. “Siap Mbak.” 


Aku segera meluncur ke ruangan Koko. 
Membuka tanpa mengetuk dan menutupnya 
rapat. Di singgahsana-nya Koko melipat 


tangannya, menatapku dengan matanya yang 
sipit itu dan bibir berkerut. 


Apa dia mau ngomel-ngomel?? 

“Apa? Mau pulang??” serang Koko langsung. 
Dia kira aku takut?? 

“Iya! Saya mau izin pulang.” 


Mataku menyipit, aku tinggal aja langsung ya? 
Tapi ntar Koko ngederama... playing victim!! 


Sebelum dia menyudutkanku, lebih baik aku 
yang gertak duluan. 


“Saya kirim pesan baik-baik. Koko nggak balas. 
Terus salah saya apaan??” 


Koko melirikku dari atas sampai bawah. Apa? 
Dia mau cari-cari kesalahanku?? 


“Saya saja tidak pernah kamu traktir. Dan 
sekarang kamu malah traktir yang lain, kecuali 
saya?!” Mulutku terbuka sangat lebar. Jadi dia 
kesel karena nggak aku traktir?? “Harusnya hari 


ini menjadi spesial untuk saya. Bukan untuk 
teman-temanmu. Bagaimana sih??” 


“Y-ya... Koko kan bisa tanya langsung ke saya. 
Ngapain sebut-sebut soal pacar di rapat...?” 


Koko hanya menaikkan alisnya, tetap dengan 
gayanya yang menyebalkan itu. “Salah saya 
apa? Saya kan tidak sebut nama.” 


Ini orang beneran bikin gemas... 


“Koko nggak sebut nama... tapi bikin huru- 
hara... padahal besok saya niat mau ngajakin 
Koko makan. Tapi nggak jadi deh. Koko 
nyebelin!” 


“Hah. Itu akal-akalanmu saja, untuk 
membalikkan keadaan, padahal kamu tidak niat 
begitu.” Tapi gelagatnya udah nggak se-cool 
tadi. 


“Terserah kalau tidak percaya. Padahal, besok 
saya berniat kencan seharian dengan pacar 
saya.” 


“Siapa pacar kamu?” sambarnya dengan gaya 
merajuk, memancingku, sial aku nyaris 
mencetuskan tawa. “Kenapa tidak jawab? Di sini 
kan saya atasan kamu, saya mau tahu siapa 
pacar kamu,” pancingnya lagi menyindirku. 


Meski usaha keras untuk memberengut, aku 
nggak bisa mengelak perutku yang melilit dan 
hatiku yang berbunga-bunga. Jatuh cinta sejuta 
rasanya ini, sungguh sialan! 


“Coba tanya, dia mau tidak kamu ajak kencan.” 


Aku semakin cemberut, binar di mataku pasti 
nggak bisa bohong. 


“Kenapa—juga saya harus ikuti perintah Koko?? 
Satu jam lagi Koko bukan Bos saya, jadi jangan 
seenaknya menindas.” 


“Kamu mau tahu siapa pacar saya?” balasnya 
nggak terduga. 


Sialaaan... bibirku susah untuk tidak berkerut 
melengkungkan senyum. “S-siapa?” 


Dia mengambil ponselnya. Ketika aku mengira 
dia akan menunjukkan fotoku—atau plot twist 
menyebalkan menunjukkan sosok artis 
terkenal—dia malah memotretku dan 
menyeringai lebar. 


Sialan... fotoku pasti jelek banget! 


“Koko...!! Itu pasti jelek banget... Hapus 
nggak??” seruku sembari berlari ke kursinya. 


Aku belum sempat merebut ponselnya, Koko 
sudah mencampakkan ke meja. 


“Buka saja kalau bisa.” 
Aku semakin merengut. 
“Kiss dulu, kalau mau saya hapus.” 


“Ya udah. Nggak ada ketemuan. Nggak ada 
traktiran makan. Dan jangan telepon-telepon.” 
Ancamku yang mendorong kursinya, dan 
berpura-pura kesal menuju pintu. 


, 


“Jangan ngambek-ngambek dong, honey...” 


Sialan. Pipiku sampai sakit menahan senyum. 


Aku berbalik dengan segera, melangkah cepat 
menujunya, dan mengecup kilat bibir Koko. 
Namun, Koko lebih sigap, nggak melepaskanku 
begitu saja, tangannya menahan tengkukku dan 
kami saling melumat singkat. 


“Sudah. Hapus!” seruku saat berhasil 
melepaskan diri. 


“Ada karyawan yang kurang ajar mencium bibir 
bosnya,” gumam Koko tersenyum lebar. “Kamu 
harus saya pecat,” ejeknya yang lagi-lagi 
mengerjaiku. 


Langsung kucubit lengannya hingga dia 
mengaduh. Bodo amat! 


“Nevermind! Dear boss, I Ouit! Right now!” 


Koko hanya menaik-naikkan alisnya sebagai 
jawaban, dan ekspresinya yang sok bossy itu 
tambah menyebalkan. 


Aku hendak mencubit pipinya, namun kekuatan 
wanitaku kalah cepat dengan tangannya yang 
menarik tanganku hingga aku terduduk di 
pangkuannya. 


“Apa?” rajukku saat Koko terus saja 
menatapku. 


Koko menarik tengkukku, menciumku sampai 
lututku lemas, ini sih yang kutakutkan kalau 
berdekatan dengannya di kantor. 


Extrapart 1 


Sudah sebulan lebih aku berkantor di area 
SCBD, melihat gedung-gedung tinggi. Yaps, 
impianku. Tapi memang, kenyataan tidak 
seindah bayangan. Impianku untuk resign, yang 
sekarang ternyata menyisakan kenangaaaan... 
yah kan jadi galau lagi. 


Bosku sekarang Ko Alex, temennya Koko 
Honey... nggak segalak Koko, dia kelihatan 
santai tapi serius. Serius tapi santai. Gimana sih 
bilangnya? Ah, pokoknya, kita nggak tahu tuh, 
dia lagi marah atau biasa aja. Tapi targetnya itu 
suka bikin ketar-ketir, meskipun targetnya itu 
nggak secara langsung jadi tugasku, tapi tetap 
aja ujungnya banyak kerjaan yang masuk ke aku 
terkait pembayaran dan sebagainya. 


Ada kepala tim akuntan di sini, namanya Mbak 
Reni. Sedangkan aku bertugas untuk ngurusin 
pajak kantor, juga berbagai urusan pembayaran 
rumah tangga kantor. Dari pengalaman kerjaku, 
kerjaan di sini juga nggak jauh beda sih. Jurnal 
menumpuk yang harus kubuat dan ku-input— 
terutama saat closing juga bikin lembur, dan 


bikin komunikasiku dengan Koko jadi berkurang. 
Karena meskipun jam pulang kantor normal aku 
tetep sampai rumah ketika matahari udah 
tenggelam, maklum jauh... 


Tapi tentu aja, ini jadi bikin aku sering kangen 
Koko. Apalagi kami cuma bisa komunikasi pas 
tengah malam disaat Koko juga udah senggang, 
yang kadang akunya lebih sering ketiduran. 


Dan Koko bukan pacar yang mendadak nongol 
buat jemputin aku. Enggak. Dia mah jauh lebih 
sibuk dari aku. Apalagi sejak percetakan di ruko 
satunya lagi udah mulai beroperasi. 
Tabungannya juga terkuras untuk bayar utang 
Bu Susan ke kekasihnya, yang ternyata totalnya 
nyaris mencapai satu miliar. Beruntung itu tidak 
sampai mengganggu modal perusahaan. 


Belakangan, Jani jadi hobi banget ceramahin 
aku, dia bilang aku nyari ribet, ada jalan mulus 
malah mutar-mutar. Yang segera kubantah, ya 
memangnya kita pacaran kudu nempel mulu ke 
mana-mana? Memangnya nggak ada kerjaan 
yang lebih bermanfaat yang bisa kita lakukan 
selain bergantung terus ke pasangan? Lagipula, 


menurutku ini bagus untuk menguji cinta dan 
kesetiaan kami, dan begitu kukemukakan alasan 
itu jidatku langsung jadi sasaran tepokan Jani. 


Dan malam ini, aku wajib membuktikan cinta 
dan kesetiaan Koko. Aku juga udah izin ke Mbak 
Reni pulang lebih cepat, aku nggak menutupi 
alasanku, jadi sambil senyum-senyum Mbak 
Reni langsung kasih izin. 


Hari ini hari ulang tahunku. Udah kutahan dari 
semalam, kami bahkan teleponan sampai 
tengah malam, dan Koko menutup teleponnya 
tepat di jam dua belas kurang sepuluh menit. 
Memang dia tuh, kayaknya sengaja deh mau 
bikin prank atau semacamnya, jadi aku nggak 
boleh kesal sampai tiba waktunya Koko kasih 
kejutan—harapannya sih. Kalau nggak? Duh 
sumpah, pastinya aku bakal dongkol banget. 


Nggak mungkin, dia nggak tahu ulang tahunku 
kan?? 


Sudah pukul lima juga, saat beres-beres untuk 
pulang, dan aku segera menghubungi Koko. 
Panggilanku diangkat agak lamaan. 


“Koko lagi di mana?” 


“Di kantor baru, masih awasi pekerja finishing. 
Kenapa?” 


Ya, dia memang cerita sejak kemarin beberapa 
pekerja menyetel barang properti kantor. 


“Kapan pulang?” 

“Ya tunggu selesai.” 

Aku cemberut masam. “Lama dong ya?” 
“Belum pasti.” 

“Saya ke apartemen Koko ya...” 

“Mau ngapain?” tanyanya langsung. 


Aku menggerutu tanpa suara. Mau nyelidikin 
Koko ada siapin surprise atau nggak! 


“Ini kebetulan bisa pulang cepet... ke apartemen 
Koko mau numpang ngadem, tidur bentar 
maybe.” 


“Bukannya lebih baik langsung pulang ke 
rumah, bisa segera istirahat.” 


Aku menyeringai, semakin curiga ada apa-apa 
nih. 


“Penginnya tuh ketemu pacar... terus ntar 
pulangnya dianterin... jadi nggak dibolehin 
nih??” 


Koko nggak langsung menjawab. Apa dia sedang 
berpikir untuk pulang lebih cepat?? Agar dia 
yang mendatangiku ke rumah? Atau bingung 
karena rencana surprisenya jadi berantakan? 
Aku tersenyum jail. 


“Lemari es kosong. Kalau mau makan ada roti 
dan selai,” gumamnya. “Jangan pesan online 
jika saya tidak ada di tempat.” 


“Hmm...” 


Begitu mendapat izin aku segera bergegas 
pergi. 


Ketika sampai di apartemen Koko, aku 
memindai tatapanku ke sekeliling ruangan, 


nggak ada perbedaan, aku langsung menuju 
kulkas, mana tahu dia menyimpan cake, nihil. 
Udah pasti nggak lah, jika iya pun gampangnya 
dia bakal beli di toko kue pinggir jalan. Wajahku 
langsung tertekuk. 


Aku melirik ke kamarnya. Pasti ada sesuatu di 
sana kan? Sudut bibirku tertarik ke atas. 
Masalahnya aku nggak pernah menyentuh 
ruang pribadinya itu, nggak sopan sih. 


Terus sekarang aku ngapain? Pertama-tama 
mungkin aku numpang basuh muka dan sikat 
gigi dulu. Aku baru selesai memakai pelembab 
dan mengoleskan lipbalm ketika mendengar 
suara pintu terbuka. Kepalaku langsung terjulur 
melewati sandaran sofa. 


“Kok udah pulang??” 


“Ya kamu bilang di sini,” sahutnya dengan wajah 
lusuh capek pulang kerja itu. 


Mataku menyipit, “Koko buru-buru pulang takut 
barang-barang hilang atau karena kangen 
pacar??” 


Air mukanya langsung berubah sewot dengan 
gerutuan yang membuatku semakin tersenyum 
menggodanya. “Takut barang ilang??” 
pancingku. Dan begitu dia berhasil melepas 
sepatunya, dia meraih kepalaku dengan gerak 
memiting, yang kukira dia akan menjitak 
kepalaku kesal, namun kali ini dia mengecup 
keningku. 


Senyumku mengembang lebar. Dan segera 
membalik tubuhku, untuk memastikan dia 
membawa sesuatu apa gitu... tapi nggak ada 
yang dibawa Koko selain tas laptop dan tas 
kanvas kesayangannya itu. 


“Sudah makan?” 


Kugelengkan kepalaku cepat dan kuat. “Ya 
belom...” 


“Tadi saya mau belikan, tapi tidak tahu kamu 
mau makan apa.” 


“Jadi nggak dibeliin apa pun?” Aku manyun, 
masih melirik sekiranya kemungkinan Koko 
menyembunyikan sesuatu, tapi kayaknya nihil. 


Ih... masa dia nggak ingat ini hari ulang 
tahunku?? 


Koko membuka kunci ponselnya, menggeser ke 
aplikasi, dan menyerahkannya kepadaku. 


“Nih, pesan. l'Il take a bath first.” 


Aku tahu dia lelah, tapi... ini... bukankah dia 
terlihat terlalu santai dan biasa, jika mau 
merayakan ulang tahunku? Arghhh... dia serius 
lagi ngerprank kan?? 


Sial! Aku pesankan ayam geprek level tertinggi 
aja untuk dia! 


Pesananku baru datang tiga puluh menit 
kemudian, bertepatan dengan Koko yang baru 
selesai mandi —rambut basah dan harum 
sabunnya itu seperti magnet yang bikin aku 
pengin pelukin dia. 


“Pesan apa nih?” tanya Koko saat masuk 
sehabis menjemput pesanan kami. 


“Ayam geprek!” Dia sadar nggak ya, aku agak 
ngegas? 


Aku menyiapkan piring dan botol minum di 
meja. Kulihat dahi Koko berkerut begitu 
membuka kotak. “Buang-buang cabai saja,” 
gerutunya menyingkirkan banyaknya cabai dari 
atas ayam. 


Aku nggak bisa menghilangkan wajah 
cemberutku selama makan di hadapannya. 
Koko makan dengan lahapnya, bener-bener 
kayak nggak ada kejadian. 


Aku menuang kembali minumku, membasahi 
kerongkonganku, kalau hari ini berlalu begitu 
saja... kuembuskan napasku kasar. Benar. 
Seharusnya aku sudah hapal luar kepala dengan 
sifat kekasih tersayangku ini, percuma juga 
pura-pura mancing-mancing. 


“Ko.” 
“Hm?” 
“Koko nggak ingat hari ini hari apa?” 


Dahinya langsung mengerut. “Kamu pacar saya, 
seharusnya kamu mengenal saya. Kamu tahu 
kan? Saya itu punya ingatan yang kuat, hari, 


tanggal, bulan, tahun, itu hal-hal yang tidak 
perlu kamu tanyakan...” dumalnya. 


Gigiku langsung merapat, kenapa aku jadi 
sasaran omelan?? “Koko pacar saya seharusnya 
Koko tau dong hari ini, hari spesial apa??” 


Koko berjengit saat gantian aku yang ngegas. 


“Ulang tahunmu,” gumamnya dan serta-merta 
membuatku membeliak karena dia mengatakan 
segamblang itu. 


Kalau dikatakan langsung seperti ini kan aku jadi 
grogi. 


“I...ya. T-terus mana hadiahnya??” Aku 
menggigiti bibir dalamku, sial, aku jarang 
meminta-minta begini, ke Mama pun nggak 
pernah. Tapi kan... Arghhh... meskipun aku udah 
berusaha komitmen bersikap sebagai wanita 
yang fleksibel dan open minded. Aku kan pengin 
diperlakukan spesial apalagi ini ulang tahun 
pertamaku pacaran dengan Koko. Jadi aku 
nggak sepenuhnya salah kan? 


Bibirku kembali menipis karena Koko malah 
lanjut makan. 


“Besok,” sahutnya lagi. 


Aku langsung manyun. “Besok?” Itu artinya 
ulang tahunku memang nggak spesial kan?? 


Aku udah nggak selera makan lagi. Saat aku 
hendak bangkit, Koko mengimbuhkan, “Saya 
akan hubungi Alex, bilang kamu datang agak 
siangan.” 


Seenaknya! 


“Memangnya kita mau ke mana?” tanyaku 
dengan wajah tertekuk sebal. 


“Bank.” 


Dahiku tambah berlipat. “Bank?” Jangan- 
jangan... “Bantuin ngurusin kerjaan Koko??” 


“Bukan...” selanya berdecak. “Buka rekening 
bersama untuk biaya pernikahan. Ingat, 
waktumu bermain-main tidak lebih dari dua 
tahun.” 


Aku masih terheran-heran dengan gagasannya, 
namun perlahan senyumku mengembang malu- 
malu. 


“Lho, apanya yang hadiah ulang tahun kalau 
begitu? Kalau saya juga wajib nabung, iya 
kan??” 


“Uang saya... Uang saya yang ditabung... puas?” 


Menatap Koko tanpa berkedip, aku tahu betapa 
aku mencintainya. 


UANG. Iya, itu jawabannya. Ucapan cinta, puisi, 
hadiah, atau apa pun itu belum tentu 
mencerminkan komitmen, tetapi siapa yang 
berani main-main dengan uang? Itu artinya dia 
sangat percaya hubungan kami akan langgeng. 


Aku menatap Koko penuh binar cinta, hingga 
benda-benda di sekitarku tampak seperti 
bayang-bayang saja. Doi nggak bisa romantis 
tapi yang begini justru bikin hatiku terpilin-pilin. 


Aku berpura mengerutkan dahi, memajukan 
wajahku menatap Koko bingung. “Tapi, Ko, saya 


masing nggak ngerti apa hubungannya buka 
rekening sama ulang tahun saya?” 


Koko menyentakkan tangannya ke piring 
terlihat kesal, bibirnya menipis hendak 
menyeploskan sesuatu tapi dia tahan. Begitu 
Koko beranjak ke wastafel aku segera 
mengekorinya. Menyusulnya mencuci tangan. 
Menempeli Koko yang mengelap tangannya 
dengan serbet. 


“Ko...” 


Koko masih berusaha mengabaikan 
menyingkirkan piring makannya, dan minum 
hingga satu gelas tak bersisa. 


“Koko—" 


“Bukti kesetiaan saya... masa itu pun tidak bisa 
membuatmu bahagia dan menganggapnya 
sebagai hadiah??” gerutunya dengan wajah 
kesal. 


Aku tetap mendongak, dan mengerjap masih 
berpura tak mengerti, saat air muka Koko 
memerah, antara bingung dan kesal aku segera 


menangkap tengkuknya dan memberinya 
kecupan singkat di pipi. 


“Paham...” seruku sambil tertawa. Meski masih 
terlihat kesal, Koko menarik kepalaku, dan 
memberikanku kecupan keras di dahi. 


“Tapi masa, nggak ada kue ulang tahun gitu 
Ko??” rajukku. 


Koko segera mengambil ponselnya, dan 
mengetik kue ulang tahun pada aplikasi. 


Aku menempeli bahu Koko dengan bibir 
cemberut. “Semudah ini ya?” sindirku. 


“Ada yang mudah kenapa dipersulit,” ujar Koko 
menaik-naikkan alisnya sengaja mengejekku. 


“Saya masih inget loh, Koko siapin balon-balon, 
bunga, boneka —” 


“Itu namanya usaha, agar kamu mau jadi pacar 
saya.” 


“Setelah jadi pacar, langsung nggak ada acara 
surprise-surprise lagi, gitu ya??” 


“Kalau setiap tahun begitu ya ribet.” 


Aku memukul pundak Koko meski tetap 
tertawa. Kekasihku ini sungguh praktis. 


“Mau yang mana nih. Pilih. Nanti salah lagi.” 


Aku cemberut meski nggak bisa menahan 
senyum. “Koko aja... Pokoknya, pilih yang 
bentuk love, terus, tulisannya, happy birthday 
my lovely honey...” 


“Bunny sweety tralala trilili??” 


Tawaku meledak. Sial, aku tergelak sampai 
perutku keram. Koko malah sok cool dengan 
senyam-senyum sendiri. 


“Di tas kerja saya ada sesuatu tuh,” tunjuk Koko 
ke tas-nya yang diletakkan serampangan di atas 
sofa, tadi. 


Mataku membeliak, berbinar-binar, berkerlap- 
kerlip. “Apa??” tanyaku setengah memekik 
saking semangatnya. 


“Kamu bilang ingin surprise,” ledeknya. 


Aku segera melepaskan diri dari Koko menuju 
tasnya. 


“Serius, boleh bongkar tas Koko nih?” 


“Masuk apartemen saya sesuka hati saja kamu 
bisa,” cibirnya lagi. 


“Ya kan saya izin duluu...” Aku membuka tas 
Koko dengan gerak lambat... perlahan... ada 
sebuah kotak di sana, isinya... jam tangan. 


Perutku serasa diaduk-aduk saking bahagianya. 
“Oh, ini... Koko beli pas kemarin Koko bilang 
meeting sama teman di mal kan?? Yang janjinya 
mau jemput saya, nggak taunya meetingnya 
kelamaan, saya sampai jamuran nungguin Koko 
ujungnya saya tetap disuruh pulang naik taksi 
kan??” 


“Ya jangan diungkit-ungkit terus.” 


Mataku menyoroti datar sesaat, dan kembali 
menyengir lebar, sambil membuka kotak 
mencoba jam tangan tersebut yang tampak 
sangat cantik ketika dipakai. 


Hatiku mengembang bahagia, senyum-senyum 
sendiri menatap jam tangan di pergelangan 
tanganku. 


“Bereskan ini piring makanmu.” 


Bibirku meliriknya cemberut sedetik untuk 
kemudian kembali semringah. Aku tahu Koko 
hanya berniat menggodaku. 


“Makasiih... Koko Honey...” 
“Jangan panggil saya seperti itu...” 


Aku melompat dari dudukku di sofa, dan 
mendekati Koko yang mulai membereskan 
piring kami. 


“Saya akan kasih Koko balasan yang sepadan,” 
gumamku sambil memeluknya dari belakang. 


Lirikan mautnya langsung menjadi hadiah 
untukku. “Tidak,” tegasnya. 


Aku tertawa. “Memangnya Koko tahu apa yang 
mau saya ucapkan?” 


“Saya tahu isi otakmu.” 


“Apa??” 
“Pokoknya. Tidak.” 


“Apa coba? Kenapa Koko buru-buru nolak? Tuh 
kan, Koko pikirannya ke mana-mana. Saya mau 
menginap di sini, saya bantu Koko bersihin 
apartemen, masakin sarapan. Saya tidur di 
kamar, Koko tidur di sofa.” 


“Enak saja!” pekiknya, aku semakin tergelak. 
“Sudah, sana-sana...” elaknya, di sepanjang 
kami membereskan meja makan. 


Koko bahkan masih menjaga jarak hingga piring 
selesai kucuci, dan aku duduk di sofa. Posisi 
kami sama sekali bukan layaknya orang pacaran. 
Duduk dalam jarak lebih dari satu meter 
begini... 


Aku memainkan hapeku, yang sesekali 
memotret Koko tanpa dia sadari. Dan beberapa 
kali aku mendapati Koko menoleh ke arahku, 
seolah memastikan aku sedang berbuat apa. 


Aku melirik sembari menaikkan alis saat Koko 
menjulurkan tangannya. 


Senyumku mengembang lebar. “Apa?” tanyaku 
lembut, kasihan juga kalau kugodain mulu, 
haha. 


Koko menjulurkan tangannya, “Kalau kamu 
tidak menggoda dan meledek akan saya biarkan 
kamu di sini setengah jam lagi. Kalau tidak, saya 
antar pulang sekarang juga.” 


Aku menangkapnya dengan kepastian dan 

kegembiraan yang begitu sombong karena 

menganggap aku satu-satunya wanita yang 
bahagia di muka bumi ini. “Deal!” 


Tubuhku mendekat, Koko juga melakukan hal 
yang sama, sebelah tanganku mengalung di 
lengannya dan kepalaku bersandar nyaman 
dibahunya. Ketika kudongakkan kepala, kulihat 
senyum Koko mengembang. Aku berniat 
mengecupinya, tapi udah janji nggak boleh 
ganggu-ganggu. 


Ponsel Koko berdering. Kue pesananku datang! 


Kue berbentuk hati berukuran kecil yang 
bentuknya jadi sedikit nggak sempurna karena 


dibawa kurir, but its okay, masih keliatan cantik, 
hadir di hadapanku. 


Dan seperti kebiasaan Koko yang suka 
mengabadikan berbagai momen. Senyumku 
masih mengembang saat Koko memotret kue 
tersebut, namun seakan mengingat sesuatu... 


“Koko jangan di upload!” 


Cengirannya mengembang sempurna. 
“Terlambat.” 


“Koko ih...” 


Koko menghindari tepukanku dengan 
tangannya sambil tergelak dan membungkamku 
dengan kecupan di bibir. Sialan, aku jadi 
membeku sesaat. 


Sadar, akan ada kehebohan, aku buru-buru 
meraih ponselku, story Whatsapp Koko meski 
tidak dibubuhi caption apa pun, namun tulisan 
di atas kue tersebut menjelaskan segalanyaa.... 


Dan benar saja, kurang dari sepuluh menit, ada 
pesan masuk dari Mbak Nita. 


Mbak Nita : Ayaa... demi apa... sayangnya lo 
udah keluar dari grup. Grup heboh... upload ss 
status Koko lagi rayain ulang tahun pacarnya! 


Mbak Nita : Ulang tahunnya sama kayak ulang 
tahun eloo!! Gila nggak sih? 


Mbak Nita : Gue penasaran njiiir... itu gimana 
bentuk rupa pacarnya! 


Bersyukur aku sudah keluar dari grup, hingga 
nggak melihat kehebohan di sana. Begitu 
kuperlihatkan pesan tersebut ke Koko, dia 
semakin ketawa-ketiwi, sialan !! 


Extra Part 2 


Aya : Ko, saya pergi nonton bareng anak 
kantor. 


Aku spontan menggerutu begitu membaca 
pesan Aya. Di sini aku mati-matian bekerja, dan 
dia sepertinya bersenang-senang. Memang 
bukan salahnya juga, pekerjaan menumpuk ini 
kan juga aku yang kehendaki. Kenapa aku 
cemburu begini. 


Aku sering dapat kabar dari Alex yang memuji- 
muji karyawan pinjamanku. 


Karyawan. Karyawan. Dia kekasihku! 


Mataku menyipit. Apa teman-temannya tahu 
Aya punya kekasih?? Ah, paling juga dia pergi 
dengan teman wanita, mana mungkin dia berani 
pergi dengan teman pria. 


Apa aku perlu meminta data diri karyawan 
Alex? Mana mungkin! 


Napasku terembus kasar. Shit, aku masih saja 
cemberut. 


Koko : Dengan siapa saja? 


Aya : saya kasih tahu namanya satu-satu pun 
Koko nggak akan kenal. 


Koko : Oh, gitu 
Aya : Jangan marah dong... 
Bibirku berkerut semakin keras. 


Aya : ntar pulangnya saya nebeng, nggak naik 
kereta. 


Koko : Memangnya rekan kerjamu searah? 
Aya : Nggak sih. 
Koko : Cowok? 


Aya : Yang pny mobil cowok, tapi kan kami 
bareng-bareng yang lain. 


Koko : Lalu dia antar kalian satu per satu?? 


Aya : Kan sekali-sekali Ko... nggak sering-sering. 


Koko : Very nice guy. Mau mengantar ke 
rumahmu yang masuk gang itu. 


Aya : Iyaa... memang Adri itu baik banget 
anaknya. 


Tangan kananku langsung mengepal. 
Koko : Nonton di mana? 

Aya : Ngk jauh2 kok. Di FX. 

Koko : Nanti saya jemput. 


Aya : Koko masih di kantor kan? Ntar bolak- 
balik loh, kalau antar saya lagi ke rmh. 


Koko : ckckkckckkc. Jgn sok menolak kalau 
ujungnya kamu iyakan juga. 


Aya : Hehe. Okaay... Love you... Koko Honey!! 
Sialnya, senyumku mengembang. 


Koko : Bilang saja kamu sengaja izin agar saya 
jemput. 


Aya : Lho, saya kan nggak niat bilang. Koko 
sendiri yang ngorek-ngorek. 


Koko : Sdhlah. Sdhlah. 
Aya : :* :* 


Good Aya! Acara nontonmu itu lama, jangan 
buat saya langsung menyusul sekarang juga! 


kaa 


Sudah lebih dari lima belas menit aku 
menunggunya. Aya bilang dia sudah keluar dari 
bioskop, tapi mana buktinya?? 


Dan sepertinya, aku sudah menjadi perhatian 
penjual dekat pintu keluar parkir itu. Tidak 
pernah menunggu orang? Jangan lihat-lihat! 
Aku sudah gerah ingin bergerak, namun, aku 
masuk ke dalam dan selisih lalu saling mencari- 
cari lagi akan repot. 


Aku sudah akan menghubungi Aya lagi, ketika 
sosoknya muncul sambil menaikkan tali tas ke 
bahunya, setengah berlari dengan senyum 
semringah. 


Sial Aya, mungkin ini tujuannya resign, agar aku 
lebih memandangnya sebagai kekasih 
seutuhnya bukan bawahan di kantor. And she 
nailed it. Setiap dia tersenyum ke arahku aku 
merasa dia milikku, seseorang yang akan 
bersamaku untuk jangka waktu yang teramat 
panjang. 


“Lebih dari lima belas menit ya, jalan dari lantai 
lima ke sini??” sindirku. 


Aya menyengir. “Yang namanya cewek pasti ke 
toilet dulu dong Ko...” 


Aku meraih genggaman tangannya. 


“Seneng deh, dijemput pacar...” katanya sambil 
mencolek daguku. 


Bibir atasku bergerak merespon dengan gaya 
mencibir. 


“Sering-sering dong...” 


Pipiku menyengat panas, kujentikkan telunjuk 
ke keningnya. “Maumu!” dumalku, sebelum 


cepat-cepat mengalihkan pandangan, dan 
menariknya ke parkiran. 


“Saya bayar dengan temenin Koko seumur 
hidup? Gimana?” 


Senyum ini lantas mengembang tanpa bisa 
dicegah, dia belajar cepat sekali untuk membuat 
perasaanku jungkir balik. 


“Basa-basimu basi sekali sampai tidak bisa di 
daur ulang. Jika ucapanmu benar, mungkin 
sekarang kita sudah tinggal satu atap.” 


“Saya mau kok! Koko aja yang nolak.” 
“Berkelit saja terus,” gerutuku. 


Aya tertawa lagi. Saat sampai di dekat mobil aku 
melepas tangannya dan sedikit mendorong 
tubuhnya. 


“Ya ampun Ko... romantis dikit kenapa sih... 
bukain pintu gitu...” sungut Aya yang naik ke 


kursi penumpang. 


Aku hanya menyeringai. 


“Ko,” sebut Aya saat mobil sudah keluar dari 
area parkir. 


“Hm?” 


“Baju saya kan ada di tempat Koko. Kita lari pagi 
dulu. Setelah itu pergi ke gereja,” Aya 
menjentikan jarinya, “Pas banget kan? Saya 
udah lama banget nih nggak olahraga, nggak 
kena matahari pagi.” 


Mataku langsung menyipit. 


“Bangun pagi sendiri. Olahraga sendiri. Apa 
susahnya?” 


“Ih... kalau ada yang temenin kan lebih asyik 
Ko...” 


“Kalau ada teman, tidak ada tuh olahraga. 
Ngobrol sepanjang jalan, itu yang akan terjadi. 
Kalau kamu lari di sebelah saya, kamu saya 
tinggal.” 


“Astagaa... pacarku memang sekejam ini. Pura- 
pura aja memangnya nggak bisa Ko? Koko 


jangan kencang-kencang gitu larinya. Sambil 
ngobrol juga oke kok...” 


“Tidak.” 


Aku menyeringai kecil saat Aya memajukan 
wajahnya, agar aku bisa melihatnya yang 
merengut itu. 


“Padahal saya udah minta izin ke Mama lho. 
Ngomongnya sambil bercanda aja gitu, eh... 
nggak tahunya diizinin. Di antara para pacar 
saya Mama paling percaya dengan Koko.” 


“Para pacarmu itu cuma dua! Saya tidak bangga 
sama sekali.” 


Tawa Aya pecah. Dia tidak tahu saja, rasanya 
wajahku keram menahan ekspresi galak ini, jika 
aku kalah imanku yang setipis kertas bisa 
terburai dengan cepat. Dan aku tahu dia 
memang berniat mengerjaiku. 


“Ah! Atau Koko yang menginap di rumah saya. 
Ya kan?? Koko aja yang selalu negatif thinking 
kalau saya mau menginap di apartemen Koko, 


padahal saya juga nggak masalah tuh kalau 
Koko mau menginap di rumah saya.” 


Bibirku berkerut. 


“Kakak sepupu saya sering kok ajak pacarnya 
yang di luar kota menginap di rumah. Dan nggak 
masalah tuh.” 


Aku melepas sebelah tanganku dari setir. 
Melirik Aya lebih tajam lagi. Aya mengalihkan 
wajahnya, aku tahu dia sedang mencibirku. Jika 
tidak sedang di jalanan, sudah kujitak 
kepalanya. 


“Itu cara paling jitu untuk mempersingkat 
waktu... menghindari kemacetan, dan lain 
sebagainya.” 


Saat mobil berhenti karena lampu merah, aku 
tetap mempertahankan lirikan datarku ke Aya. 


“Whoaaa... Kok suasananya horor banget ya. 
Boleh ngidupin radio kan? Atau nggak boleh 
juga??” 


Aku berdecak, bibirku berkedut yang akhirnya 
melengkungkan senyum. 


Begitu audio kuhidupkan. Dear future husband 
melantun pelan. 

Sambil menyengir lebar, Aya menyeletuk, “I 
love the Iyrics.” Dia menoleh sepenuhnya ke 
arahku. “Dear future husband, jangan suka 
marah, ngomel-ngomel, kalau ujungnya dilakuin 
juga, kan buang-buang waktu.” 


Sial aku tidak bisa menahannya lagi. Dadaku 
bergemuruh, dengan gelembung-gelembung 
kebahagiaan yang mendadak muncul. 
Senyumku tanpa sadar mengembang saat aku 
menepuk jidatnya. 


Saat mobil bergerak semakin dekat ke rumah 
Aya, tampang wanita di sebelahku ini semakin 
kecut. “Koko mau langsung pulang?” 


“Tentu saja.” 
“Besok kita ke mana gitu Ko?” 


“Ke mana? Saya kerja.” 


Raut wajah Aya semakin datar. “Hmmm... 
“Turun sana.” 


Tubuh Aya menegap, melirikku sebal. 
“Astagaa... iya iya...” 


“Buka sekalian pintu pagar lebar-lebar.” 


Dahi Aya berkerut sangat dalam. “Mau 
ngapain?” 


Aku berpura berdecak. “Ya untuk parkir mobil. 
Memangnya boleh parkir sepanjang malam di 
bahu jalan?? Saya juga takut mobil saya kenapa- 
kenapa ini.” 


Aya melongo untuk beberapa saat—”Ih...” 
serunya sembari memukuli lenganku. “Iyain dari 
tadi kek, kalau mau nginap, seneng banget bikin 
mood anjlok.” 


Aku tertawa. “Saya hanya menghargai 
undanganmu.” 


“Basi!” seru Aya yang kemudian dengan cepat 
keluar dari mobil. Bisa kulihat wajahnya 


langsung cerah. Setidaknya kalau di sini, dia 
tidak bisa menggodaku macam-macam kan? 
Haha. 


Beruntung aku selalu membawa baju ganti di 
mobil, meski minus sepatu sport. Paling juga 
tujuan Aya, jalan sambil cari sarapan. 


Setelah berhasil memarkirkan mobil di halaman 
rumah Aya, aku turun. Dan sedikit menahan 
napas saat mendapati Mama Aya melangkah 
hingga ke ujung teras. 


“Lho, mobilnya...” gumaman Mama Aya 
terputus, sial, aku langsung menahan napas, 
jangan-jangan Aya berbohong, sengaja 
mengerjaiku dengan mengatakan Mamanya 
akan mengizinkan jika aku menginap? 


“O-o... itu,” aku gelagapan. 


Sementara Aya langsung menyambar. “Koko 
mau menginap di sini Ma.” 


Spontan aku memelototi Aya. Wanitaku ini 
malah tersenyum licik. Dia membalasku? Awas 
saja! 


“Bukan. Tante—” 


Ucapanku berhenti karena Aya memukul 
lenganku sambil tertawa. “Nggak kok Ma, Aya 
yang ajak Koko nginap, sekalian besok mau lari 
pagi. Nggak apa kan Ma?” 


Senyum Mama Aya langsung mengembang 
ramah. “Oh ya nggak apa. Masuk-masuk. Tapi 
Nak Daniel tidur di kamar Aya nggak apa kan? 
Kamar yang lain penuh barang.” 


Aku langsung mengangkat tangan, “Tidak apa 
Tante. Sungguh.” 


“Nak Daniel udah makan?” 
Kuanggukkan kepalaku cepat. “Sudah Tante.” 


“Jangan tegang banget mukanya Ko,” ledek Aya 
berbisik, yang langsung saja kutepuk-tepuk 
dahinya ingin melahap kepalanya, saat 
Mamanya memunggungi kami. Aya tertawa 
tanpa suara saat Mamanya memutar tubuh, aku 
langsung mengambil jarak dari Aya. 


“Yakin nggak mau makan lagi Nak Daniel?” 
tawar Mama Aya begitu ramah, again. 


Gelengan kepalaku superkencang, dan tegang. 
“Tidak Tante! M-maksudnya saya sungguh tidak 
lapar.” 


Aya benar-benar melihatku seperti menonton 
acara funny moment. Sialan! 


“Aya, bereskan kamarmu. Maaf ya Nak Daniel, 
Tante nggak tahu kalau mau menginap.” 


Aku baru saja hendak menjawab, Aya sudah 
mendahului. 


“Mama... ini cuma Ko Daniel Iho, bukan 
Presiden. Udah, Mama lanjut tidur aja ya... biar 
Aya yang urus.” 


Aku menaikkan alisku, saat Mama Aya sedikit 
menarik tangan putrinya dan membisikkan 
sesuatu yang sangat ingin kudengar, apa dia 
tidak senang aku di sini, rasanya tidak seperti 
itu. 


“Jangan sungkan ya Nak Daniel... anggap saja 
rumah sendiri.” 


“I-iya Tante.” 


Begitu Mama Aya masuk ke kamarnya. Aya 
langsung ancang-ancang kabur saat aku hendak 
menangkapnya dan memiting kepalanya. 


“Tamu jangan kurang ajar,” ledeknya. 
“Kamu yang kurang ajar,” desisku. 


Aya tertawa, dan kemudian membuka pintu 
kamarnya. Aku ikut masuk dengan senyum 
tertahan, memindai seluruh barang yang berada 
di kamar Aya, saat wanita itu sibuk 
menghidupkan AC. Satu-satunya kesenangan 
dari awkward momen tadi. 


“Itu... guitar kan?” 


Aya ikut mendongak, menganggukkan 
kepalanya. 


Aku sedikit takjub. “Kamu bisa main gitar??” 


Aya menggeleng, wajahku langsung berubah 
datar. “Jadi kenapa simpan gitar kalau tidak bisa 
main? 


“Dulu, saya mikir bisa keren dengan bisa main 
gitar. Tapi nyatanya nggak bisaaa...” keluh Aya. 
Aku mengacak rambutnya, dan mengambil gitar 
tersebut. 


“Saya yang banyak kesibukan begini saja bisa 
main gitar.” 


Aya langsung memandangku takjub. “Masa 
sih??” 


“Kapan saya pernah bohong?” 


“Ya—tampang Koko kayak nggak meyakinkan 
bisa main alat musik gitu.” 


“Eittss... jangan menyepelekan saya. Saya bisa 
apa saja.” 


“Hm... mulai deh,” gerutu Aya. 


Aku duduk di kasur sambil memangku gitar Aya. 
“Saya bisa main gitar, piano tapi tidak expert, 
pernah ikut club Barongsai juga.” 


Aya tertawa. “Kok jauh banget dari main musik 
ke Barongsai??” 


“Papa yang mendaftarkan banyak kegiatan, agar 
saya sedikit lupa—” Aku tidak melanjutkan 
ucapanku. Aya hanya terus menatapku tanpa 
bertanya, meski sorotnya berubah, namun tak 
lama senyumnya mengembang begitu lebar. 


“Coba dong... mainkan satu lagu untuk saya...” 
“Mamamu sudah tidur.” 
“Pelan-pelan saja...” 


“Mana bisa pelan,” elakku. “Pasti tetap 
terdengar.” 


“Kita main di dapur?? Ayo dong...” 


Aku tidak beranjak, dan memetik senar gitar 
dengan begitu hati-hati. “Kalau kamu berhasil 
menebak. Saya akan memainkan satu lagu.” 


Aya semringah menatapku penuh konsentrasi. 


Sudah melewati intro pun dia masih 
kebingungan. Aku menghentikan permainanku. 
“Jawab dong,” gerutuku. 


“Iya sabar... coba ulangi.” 

Kuulangi lagi. Dan dahi Aya masih berkerut. 
“Apa sih Ko? Kayak familier tapi nggak jelas 
gitu.” 


Aku mengecup gemas dahinya yang condong ke 
arahku. “I won't give up,” bisikku. 


“Ah, tuh kan! Tadi saya mau jawab itu lho...” 
“Alasan!” 


Aya tertawa-tawa. “Ayo dong nyanyikan satu 
lagu...” 


“Sudah kalah.” 


“Oh, atau Koko yang mainkan, saya yang 
nyanyi.” 


“Memang suaramu bagus?” ejekku, 
menyeringai. 


Aya cemberut sesaat. “Coba dulu...” seru Aya 
sambil memainkan ponselnya mencari lirik. 


Kuulangi lagi permainan gitarku. 
“When I look—" 


“Kamu salah masuk...” sungutku, namun tetap 
memainkan gitar pelan-pelan. Namun, ketika 
mendapati Aya yang tetap diam, permainanku 
pun berhenti. 


“Kenapa?” tanyaku dengan dahi berkerut 
menyingkirkan gitar Aya. 


Aya mengerjap, bibirnya memang melengkung 
senyum, tapi matanya tidak. 


“I love you,” gumamnya kemudian yang 
membuat wajahku tambah aneh. 


Tak lama aku berdecak. “Sepertinya ini kutukan, 
kamu lebih rumit daripada Mom.” 


Senyum Aya berubah menjadi tawa kecil. 
“Nggak ada apa-apa. Ucapan Koko 
mengingatkan saya dengan seseorang.” 


Sebelah alisku terangkat tinggi-tinggi, penasaran 
dengan siapa yang dimaksud 'seseorang' itu. 
“Siapa itu?” tanyaku langsung, tidak ingin 
menebak-nebak. 


“Bukan siapa-siapa. Maksudnya, bukan 
seseorang yang berarti bagi saya.” 


“Kamu tidak ingin saya mengomel, tapi 
ucapanmu selalu mengundang untuk diomeli. 
Oh. Oh... kamu sengaja memaksa saya bermain 
gitar agar mengingatnya??” Mantanmu itu kan? 
Kamu pikir saya tidak tahu?? 


Wajah Aya justru berbinar. “Bukan begitu. Saya 
ingin memulai kenangan lain. Dan ya, rasanya 
memang berbeda, meskipun ucapan kalian 
sama.” 


“Jangan sama-samakan. Saya jauh lebih baik,” 
sahutku tak terima. 


“Iya. Iyaaa...” senyum Aya mengembang lebar. 
“Saya juga jadi menyadari hal lainnya. Saat saya 
berani meminta sesuatu ke Koko. Saya nggak 
pernah berpikir saya serumit ini sebelumnya. Di 
antara lingkup teman saya, mungkin hanya saya 
yang akan ayo-ayo aja diajak ke mana pun, mau 
makan di mana? Atau apa pun yang bakal orang 
lain lakukan. Saya manut aja. Tapi dengan Koko, 
saya juga ingin ambil bagian menjadi yang 
diperhatikan juga.” 


Aku selalu memaksanya untuk jujur, namun 
ketika dia jujur, efeknya selalu sama, hatiku 
ingin meledak. 


“And you got it, right? Siapa yang sering chat 
lebih dulu? Saya... Siapa yang telepon duluan? 
saya... Saya juga yang—” 


“Apa?” 
“Sering tanyain kamu ke Alex.” 


Pipi Aya merona tersenyum mengulum bibir 
bawahnya —yang minta kukecup itu. “Koko 
tanyain apa aja??” 


“Kapan kamu bisa dikembalikan ke saya. Saya 
juga butuh.” Jawabanku langsung mendapatkan 
pukulan Aya. 


“Tapi sekalinya ketemu Koko lebih banyak 
galaknya tuh!” 


“Ya karena—” napasku tertahan. “Kamu goda- 
goda terus.” 


Aya tertawa begitu pelan, nyaris seperti bisikan. 
“I think, I found my soulmate.” 


Dadaku berdetak yang kali ini seperti dengan 
kecepatan maksimal. “Katakan saja akhirnya 
kamu bertemu dengan pria tampan, mapan, 
dan bertanggung jawab.” 


Aya menatapku lebih lama. “Koko kok pinter 
banget sih... nebak pikiran saya...” 


Aku juga tahu dia berpura menanggapi 
gerutuanku. / think, she know what I really feel. 


Tak tahan melihat senyumnya, bibirku 
mengecup bibirnya kilat. 


“Mandi sana!” 
“Ya kalau gitu lepas dong.” 


Spontan aku langsung melepaskan rangkulanku 
di punggung Aya—kapan aku merangkulnya? 
Aya berdiri sambil tertawa. Mengecup bibirku 
sekali lagi sebelum lari keluar, membuat 
tubuhku panas dingin. Sial! Keputusanku 
menginap di sini karena ada Mama Aya 
sepertinya tetap salah. 


Extra Part 3 


Aku mengupas kuaci dan mengunyahnya saat 
Jani berkata. “Nggak apa nih gue cerita ke anak 
perawan?” 


“Gue minta ceritain pengalaman lo pas masih 
pacaran, bukan pas udah nikah dodolll...” 


“Lho, ya ini justru pengalaman sebelum nikah...” 


Aku melongo sejadi-jadinya. “Jadi lo nggak 
perawan sebelum nikah? Kok gue nggak tau??” 


“Eh, kampreeet jangan kenceng-kenceng!” Jani 
menepuk-nepuk bahuku. “Nyerempet... belum 


katanya dramatis. 


Sialan, aku dibuat keselek. “Udah sering ya lo, 
main sama para mantan lo itu?” tudingku. 


“Ya itu rahasia umumlah... yang bikin gue nyaris 
tetep Mas Tian dong...” imbuh Jani sambil 
senyam senyum. 


“Mas Tian??” ulangku nggak percaya. Aku nggak 
sanggup aja ngebayanginnya? Bukan apa-apa, 
Mas Tian yang super kalem gitu? Kok bisa?? 


“Eh... jangan salah! Yang diem-diem gitu justru 
bahaya kalau udah berdua, raawww...” Jani 
menunjukkan cakarannya hingga membuatku 
mundur saking kagetnya. 


Eh... ini anak justru terkekeh-kekeh. Aku 
harusnya sih tobat minta saran Jani, tapi gimana 
dong, dia the real bestie-ku susah seneng 
bareng-bareng, meski otaknya rada geser. 


“Cowok itu cuma butuh dipencet tombol on- 
offnya, kalau udah on. Duhhh... kayak mobil 

balap tuh langsung puter-puter nggak jelas.” 
Sialan aku merinding. “L-lo... jelasinnya yang 
bener dong, otak gue nangkepnya ke mana- 

mana nih!” 


“Ya awalnya ciuman dulu dong Ayaa... baruuu... 
raba... raba...” Jani berkata sembari mengelus 
tanganku yang langsung kutampol. 


“Lo—” aku kehabisan kata-kata. “Ah, lo 
kacau...!” 


“Tuh kan, kalau gue ceritain lo pasti geli. 
Praktek langsung... baru dah sedaaap.” 


Sialan, aku kembali memukul-mukul bahu Jani. 
Sifat tukang mukulin bahu temennya jadi 
pindah ke aku. 


“Mas Tian?? Kayak gitu??” 


“Mas Tian lebih keliatan keringat dingin. 
Hahahha... gue udah nahan tawa aja liat 
wajahnya, tapi pas gue maju, eh, dia kayak 
macan baru bangun. Ganas...” tutup Jani dengan 
nada dramatis. 


Pipiku udah pasti semerah tomat. Gimana 
nggak? Ngebayangin Mas Tian yang kalem 
berubah jadi gahar? Gimana dengan Koko yang 
memang udah gahar? Apa bakalan lebih dari 
induk singa?? Aku mengelus tengkukku karena 
kudukku terasa berdiri. 


“Lo nggak boleh geli-geli gitu... Kalau belom 
dicoba, kapan beraninya?? Halah... bilang aja lo 
pengen kan? Makanya nanya-nanya mulu!” 


Aku merengut, sementara Jani semakin 
menertawaiku. 


Kak 


Bahkan sudah sampai di rumah pun, perutku 
masih melilit mendengar cerita membayangkan 
cerita Jani. 


Dan giliran otakku lagi travelling... 
“Ayaa...” 


Aku langsung tersengat mendengar suara 
melengking itu. 


Aissshhhh... satu lagi kompor meleduk yang 
selalu nanya aku kapan nikah datang. 


“Apa Tantee...” sahutku nggak kalah panjang. 


“Lihat nih! Tante dapat undangan! Kamu tahu 
nggak siapa yang nikah??” 


Bola mataku berputar ya jelas aku nggak tahu. 
“Enggak... kan Tante belum bilang siapa yang 
mau nikah??” 


Tante Artha melesak mepet duduk di sebelahku 
sambil menjulurkan—setengah memaksa agar 
aku melihat undangan yang diterimanya. 


“Si Ruth baru dua puluh tahun, sudah mau 
nikah. Kamu mau kapan lagi Ayaaa... Umur 
kamu udah mau tiga puluh! Calon udah ada! 
Nunggu apalagi??” Aku menaikkan leherku 
mengode Mama yang duduk di kursi yang lain, 
nggak berniat menolongku nih? Tapi Mama 
malah kelihatan kalem-kalem aja, apa kali ini dia 
udah pro ke Tante Artha ya? Astaga gawat... 


“Atau mau Tante yang omongin langsung ke 
Daniel?” 


“Eh... ya jangan dong Tante... Kami masih tahap 
penjajakan Iho tante... masih saling mengenal...” 


“Itu Mamanya Daniel juga udah nggak ada, 
kamu nggak kasian sama dia? Nggak ada yang 
ngurusin.” 


“Biasanya dia juga urus diri sendiri kok.” 


Jitakan langsung dihadiahi Tante Artha. “Masa 
nggak ngerti-ngerti juga Aya... kamu harus lebih 


aktif lagi... bantu urus keperluannya Daniel.” 
Memangnya aku babunya? Batinku. “Tante 
perhatikan ya, ada tuh cewek yang lirik Daniel 
terus pas ibadah. Mana lebih cantik dari kamu, 
lebih muda...” 


Aku langsung melirik tajam. “Tante niat 
ngebelain ponakan sendiri nggak sih, Tan?” 


“Ya justru itu! Tante tuh bangga, kamu dapet 
yang jauuuh lebih bagus, lebih kaya! Daripada 
mantan kamu itu. Tante malu loh kalau udah 
promoin tapi kamunya nggak ada rencana nikah 
gitu... dikira Tante modal omong doang...” 


“Makanya Tante jangan suka ngegosip...” 


“Tante tahu kamu ingin lurus-lurus saja. Tapi 
manusia kanan kirimu nggak mungkin punya 
sifat yang sama. Apalagi sekarang kamu nggak 
satu kerjaan kan??” 


Hah! Sinetron sekali. 


“Kamu yakin Nak Daniel nggak bakalan bosen 
pacaran lama-lama??” 


“Memang apa bedanya antara nikah sama 
pacaran Tante? Malah harusnya lamaan nikah 
kan? Kalau bosen ya bosen aja.” 


“Bedanya, kalau udah menikah bisa ada 
pembagian harta gono gini. Kalau pacaran 
bubar, dapat apa dong?” 


Astaga Tanteee... realistis sih, realistis, tapi 
nggak gitu juga?? Koko lebih perhitungan 
kalikk... 


Arghhh... mending aku kabur! 


“Baterai lowbat nih Tan. Aya mau ngecash 
duluu...” 


“Aya ini kalau dibilangin kabur mulu!” 


Dan aku beneran kabur ke kamar. Merasa lega 
karena berhasil mengunci pintu kamar, aku 
melompat ke kasur dan mengirim chat ke Koko. 
Aku tahu hari ini dia sibuk banget, karena lusa 
peresmian toko dan kantor barunya. Tapi aku 
penasaran, dia masih sempat balas chat-ku atau 
tidak? 


Aya : Kangeeeen... 
Koko : PII text you later. 


Gigi-gigiku bersatu membentuk cibiran. Dibales 
sih dibales, tapi ya gitu. Aku berguling hingga 
telungkup di atas guling. Tapi mau gimana lagi, 
aku udah kenal sifat Koko begitu, jadi ya paham- 
paham aja. 


Tapi nggak berselang lama, pesan Koko kembali 
muncul. 


Koko : Kamu perlu undangan tidak? 


Seringaiku terbit, dia masih mengharap aku 
datang ya?? Pengin sih, tapi yang biasa datang 
itu kolega bisnisnya, kalau aku muncul pake 
alasan apa? Mana di hari kerja. Mungkin aku 
bisa datang agak sorean, atau sekalian aja pas 
udah mau bubar. Haha. 


Aya : saya kan kerja Ko. 


Koko : Ya sdh. 


“Usaha rayu kek, biar dateng gitu!!” pekikku, 
inilah wanita dengan segala kerumitannya, dan 
sekarang aku harus mengakuinya seratus 
persen benar. 


Aku masih malas-malasan di atas kasur, hingga 
mataku sangat berat dan beberapa detik lagi 
pasti ketiduran saat panggilan video dari Koko 
muncul. 


Mataku yang sudah sayu langsung terang 
benderang. Segera kubalik tubuhku dan 
menutup mulut dengan bantal. Sialan, aku udah 
biasa video call dengan Koko, namun efek perut 
melilit yang biasa terjadi kini meningkat 
berpuluh-puluh kali lipat akibat cerita keliaran 
Jani. Pake acara manas-manasin hidup cuma 
sekali, dan nggak semua pasangan bisa punya 
pengalaman seks yang hebat, katanya! Mesti 
latihan puluhan kali?? 


Arghhhhh... otakku semakin kacau. 


“Ngapain video call?” 


“Katanya kangen??” balasnya dengan nada 
sewot, namun malah bikin aku tambah kangen 
dan senyum-senyum sendiri di balik bantal. 


“Itu kenapa sih mulut kamu? Sariawan??” 
“Enggak kenapa-kenapa...” 

“Digigit binatang??” 

“Bukaan...” 

“Jadi kenapa??” sahutnya lagi, kalau yang nggak 
ketemu jawaban yang dia mau bakalan 

ngegass. 


Aku membuka bantal sedikit. “Nih. Nih, liat... ! 
Nggak kenapa-napa.” 


“Setiap kamu bertemu dengan temanmu itu 
pasti ada saja yang aneh,” dumal Koko. 


Aku menyengir. “Koko nggak penasaran kami 
bahas apa?” 


Wajah Koko seketika berubah salah tingkah. 
“Tidak.” 


Aku menaikkan alis. “Yakin??” 
“Banyak yang harus saya kerjakan. Bye!” 


“Kan belum ilang kangennya!” kataku buru-buru 
sebelum dia menutup video call. 


“Besok-besok saja, tunggu kinerja otakmu 
kembali normal!” 


Astagaa... beneran?? 
Jurus menghindarmu jujur banget Ko!! 


Aku tersenyum antara gemas dan kesal. Koko 
pasti sudah bisa menebak apa pembahasanku 
dengan Jani. Sampai-sampai Koko menjuluki 
Jani 'dokter cinta sesat'! 


Kak 


Pas udah hari H, aku malah semakin galau 
dengan sedikit-sedikit lihatin story temen 
kerjaku yang dulu. Pengin datang, pengin 
ngumpul, tapi kerjaan juga numpuk. Hah... 


“Lho, kamu nggak datang ke acara peresmian 
toko baru Chandra?” tanya Ko Alex saat 
melewati meja kerjaku. 


Dia tanya begitu, sementara dia baru dari sana? 
Soalnya dari tadi pagi Ko Alex memang nggak 
nongol. 


“I-iya sih, Ko. Em. Maksudnya, enggak, masih 
banyak kerjaan.” 


“Kamu mau saya jadi bulan-bulanan Chandra, 
karena dia kira saya sengaja kasih kerjaan 
banyak?” 


Hah? Aku melongo. 


Dengan gaya santainya, Ko Alex mengimbuhkan. 
“Ya sudah sekalian bareng saya saja. Tunggu 
setengah jam lagi.” 


“Lho, Koko bukannya baru dari sana?” 


“Tidak. Saya baru dari rumah sakit, anak saya 
demam tinggi tadi pagi. Setelah ini baru ke 
sana.” 


“O—oh. Iya Ko.” 
Yes! Yes! Yes! 


“Acara apaan, Ya?” tanya Mbak Reni disusul 
tampang penasaran rekan kerja yang lain. 


“Mantan bos.” 


Mbak Reni dan Feby keduanya membentuk 
huruf O. 


Aku sudah sangat sering ketemu Koko—tentu 
saja. Tapi sejak menginjakkan kaki di kantor 
barunya, lima menit yang lalu, perhatianku 
sebentar-sebentar tertuju ke arahnya, ditambah 
dengan tamu yang udah nggak ramai lagi karena 
memang menuju sore hari. 


Damage-nya Koko beneran berbeda apalagi 
dengan potongan rambut barunya itu. Kapan 
dia pangkas rambut?? Ngeselin nggak sih, 
ngeliat pacar sendiri ganteng begitu —jauh... 
lebih rapi dan ganteng dari biasanya. Dan 
sekarang, aku merasa bersyukur orang-orang 
nggak tahu aku pacar Koko, kalau nggak abis 
deh aku di cencengin, yang jika sisi negatifku 


muncul, maka aku akan melihat orang-orang 
akan memberi penilaian kepadaku soal layak 
atau tidaknya. 


Mengakui diri ini sebagai pacar membuatku 
deg-degan nggak terkendali. Semoga nggak ada 
yang gap aku bolak-balik lirik Koko. 


Dan saat Koko balas—bukan hanya sekadar 
melirik tapi menatapku, dan menghampiriku... 
jantungku serasa lompat dan lari-lari sambil 
meledekku. 


“Gimana kerjaan baru kamu? Tambah banyak? 
Tambah berat?” 


Aku menyengir garing, tampang meledeknya itu 
pengen kusembur, pake ciuman kalau boleh. 


“Sama aja sih Ko.” 


Dia hanya menaik-naikkan alis, seolah nggak 
percaya dengan jawabanku. Ya soalnya dia tahu 
yang sebenarnya... kerjaanku lebih berat 
pastinyaa... beruntung Koko beralih saat ada 
rekannya yang lain menyapa. 


Mbak Nita dan kawan-kawan kemudian 
menarikku ke ruang belakang. 


“Vibes kalian tuh ya bener-bener, musuh 
bebuyutan banget,” kata Mbak Nita yang 
membuatku tambah cemberut. 


“Cieee... yang sekarang udah punya bos baru,” 
timpal Cheryl. 


Percakapan diisi seputar pertanyaan tentang 
pekerjaan baruku. Sampai ada celetukan lain 
yang langsung membuat telingaku panas dan 
darahku berdesir. 


“Eh, Koko serius nggak undang pacarnya?” 


“Lo udah tanya itu puluhan kali Ryl...” balas 
Mbak Nita. 


“Mbak, lo lihat cewek cantik yang tadi jabat 
tangan Koko nggak? Pandangannya beda gitu, 
kayaknya itu deh ceweknya, cuma nggak mau 
kelihatan di publik aja.” 


Punggungku langsung tegap. Siapa?? 


“Kayaknya nggak deh,” balas Mbak Nita. 
Seratus Mbak! 
“Tebakan gue, pacarnya nggak di Jakarta.” 


Whaaat?? Jiwa detektif lo perlu diasah lagi 
Mbak... 


“Oh. Iya iya! Jadi ketemunya pas ada hari besar 
doang. Kayak pas ultah pacarnya kemarin.” 


“Jadi menurut lo pacar Koko tipe yang bucin 
gitu? Sampe dia yang samperin Koko padahal 
dia yang ulang tahun??” 


Aku langsung mendelik dengan tanduk keluar. 
Sialnya, memang aku yang mendatangi Koko, 
tapi kan?? Kasusnya nggak senelangsa itu!! 


“Mana mungkin pacarnya yang bucin!” aku 
mengulum bibirku saat suaraku mendadak 
meninggi dan membuat atensi lawan bicaraku 
aneh ke arahku. “Ya—buktinya aja Koko yang 
post foto, Koko yang ngaku dia punya pacar, ya 
nggak?” lanjutku cepat-cepat. 


“Mana tahu postingan akun pacarnya lebih dari 
itu...” sambar Cheryl masih bersikeras. 


Napasku berembus kasar. 
“Bisa jadi, bisa jadi,” celetuk Mbak Nita. 


Dadaku semakin terbakar. “Mbak! Kerjaan di 
sini aman?” tanyaku yang malah terkesan 
terburu-buru mengganti topik. 


“Aman. Mbak Terry, pengalaman banget!” 
Sial, moodku tambah anjlok. 

Aku berdeham. “Mbak, gue ke toilet dulu.” 
“Lho, Aya, itu toiletnya,” kata Cheryl yang 
membuatku mati kutu saat aku justru berjalan 


berlawanan arah. 


“Mau nyari toilet lantai dua, sekalian lihat- 
lihat,” elakku mengedipkan mata. 


Mereka tertawa. 


“Sorry gue nggak bisa nemenin, mau brojol 
nih!” ungkap Mbak Nita sembari mengelus 
perut. 


Aku segera naik ke lantai dua dengan cepat. Dan 
lanjut ke lantai tiga saat tak ada yang melihatku. 
Aku penasaran dengan kantor barunya Koko, 
yang selalu dia gembar-gemborkan lebih estetik 
itu. 


Begitu kudapatkan ruangannya, eh malah 
kekunci. Ya udah pastilah... 


Aku nggak mungkin meminta kunci ke Koko, 
tapi sepertinya aku bisa memancingnya datang. 
HAHA. 


Aku mengirim foto selfie diriku di depan 
ruangannya, dan mengirimkannya ke Koko. 
Berputar-putar lima menitan sambil melihat 
jalanan dari luar jendela, ketika sebuah langkah 
langsung membuatku memutar tubuh. 


Koko di sana, senyumku langsung merekah. 


Pengin kugetok tuh kepala, karena tanpa 
sapaan atau senyum dia langsung membuka 


pintu ruangannya. Aku segera berlari 
menyusulnya. 


“How?” 


Mataku mengerling, simple, rapi dan cerah, tapi 
memang tata letak dan perabotan yang seperti 
ini hanya dimiliki oleh orang-orang dengan nilai 
seni tinggi, tidak serampangan, dan punya 
manfaat dari balik setiap ornamen yang ada. 


“Comment dong...” celetuk Koko lagi si manusia 
nggak sabaran. 


“Akhirnya saya tidak satu ruangan dengan 
Koko.” 


Tampang Koko langsung sewot, sementara aku 
tertawa. 


Aku memutari meja dan duduk di kursi barunya. 
“Siapa yang suruh duduk?” 


“Kapan potong rambut?” balasku, yang 
membuat Koko kembali mencibir, karena aku 
nggak mungkin 


Koko mengelus rambutnya, “Semalam.” 


“Kok potongannya beda? Nggak kayak 
biasanya?” 


Bibir Koko berkerut, melirikku sambil merengut. 
“Ingin saja, kenapa memangnya?” Koko berbalik 
lalu kembali menghadapku dengan tangan 
bersedekap. “Jelek??” 


Senyumku tertahan, ternyata dia penasaran 
dengan pendapatku. 


“Um... gimana ya bilangnya...” 


“Ya—suka-suka saya, mau dipangkas bagaimana 
juga, this is my hair...” 


Tapi kenapa situ kelihatan panik? Batinku 
tertawa. 


Aku memutar kursi hingga berhasil merangkul 
lengannya. “Tambah ganteng, tauuu...” seruku. 


Alis Koko bergerak, dan seringainya langsung 
terbit. 


“Oh, I know, saya memang tampan.” 


“Shhh...” decakku, sambil melepaskan kembali 
lengannya. 


Koko tertawa seraya merangkul leherku dan 
menjitak dahiku. Sungguh mesra sekali! 


“Selamat ya Ko, atas pembukaan kantor 
barunya.” 


“Ucapan selamatmu sungguh sangat 
terlambat.” 


“Daripada nggak ucapin sama sekali?” 


Saat Koko memajukan wajahnya, aku meraih 
kecupan bibirnya lebih dulu, membuatnya 
sedikit terkejut dan membalas dengan kecupan 
sekali lagi, wajahnya memerah saat melepas 
tanganku—mengacak rambutku sampai benar- 
benar berantakan dengan gaya tengilnya itu. 


“Sudah kan? Ada yang mencari nanti kalau saya 
kelamaan di sini. Ayo keluar.” 


Aku menggerutu. “Ya udah Koko keluar aja, saya 
mau lihat-lihat dulu.” 


“Saya khawatir ada barang saya yang kamu 
curi.” 


“Shhh...” dia tersenyum samar saat aku 
memukul lengannya. 


“Kalau pun ada yang saya curi, bukan seluruh 
benda yang ada di sini.” 


“Jadi apa? Pin ATM saya?” 


Aku segera berdiri. “Memangnya Koko mau 
ngasih tau pin ATM Koko??” 


Dia menyentil dahiku, “Enak saja.” 


Aku tertawa. “Yang saya curi itu... hati Koko,” 
kataku menaik-naikan alis mengamati 
perubahan ekspresi Koko. 


“Hah. Percaya diri sekali kamu,” sangkalnya, 
tapi air mukanya nggak bisa bohong, dia ingin 
tersenyum. 


Mataku menyipit. “Oh... jadi Koko 
menyangkal?” Koko terkejut saat kedua 
tanganku berada di sisi wajahnya, sementara 


dia nggak bisa kabur karena sejak tadi 
bersandar ke meja. Sialnya, aku ingin 
meledakkan tawa. 


“Ini ajaran temanmu juga??” cibirnya, menebak 
dengan seratus persen benar. 


“Lagipula ajaran Jani nggak memberi efek apa- 
apa kan?” 


Dia nggak menjawab, tapi wajahnya semakin 
memerah. 


“Kamu kira saya tidak tahu apa isi otakmu? 
Kamu sengaja mencari-cari kelemahan saya.” 


Pipiku menyengat panas karena menahan 
senyum. 


Koko seperti berusaha sekuat tenaga saat 
akhirnya menangkis tanganku dari wajahnya. 


“Jangan macam-macam saya masih banyak 
urusan nih!” dengusnya lagi. 


“Siapa juga yang halangi Koko keluar?” 


Dari tampangnya, Koko ingin sekali meraung. 


“Awas ya—” desisan Koko tertahan. 
“Apa?” tantangku. 


“Sepertinya saya harus mencari cara bagaimana 
menempatkanmu di suatu tempat agar kamu 
tidak bisa apa-apa, dan saya yang bebas 
melakukan macam-macam.” 


“Macam-macam apa nih? Kok ambigu 
banget??” 


Rahang Koko mengetat. 


“Koko... Koko... ngapain sih, Koko capek-capek 
menahan toh kalau Koko kelepasan pun saya 
nggak masalah.” 


Tampang Koko seperti hendak menelanku 
hidup-hidup dan membanjiriku dengan 
omelannya. 


“Saya memang nggak ada apa-apanya dibanding 
para mantan Koko... saya sangaaat... sadar diri,” 
pancingku lagi. “Mungkin ada yang salah 
dengan diri saya.” 


“Jadi kamu perlu pembuktian?” tanyanya 
meraih tanganku dalam genggamannya. 
Membuatku menelan ludah, kalau pun terjadi 
sesuatu di sini, paling kami ciuman nggak 
mungkin ke tahap itu, dan... aku akan 
menerimanya dengan senang hati. 


Sambil tersenyum, kuanggukkan kepalaku. 


Saat kukira Koko akan mendekatkan wajahnya, 
tubuh Koko malah memutar dan senyumku 

sontak memudar saat Koko menarikku... “Koko... 
kita mau ke mana??” 


“Mengumumkan pada semua orang!” serunya. 
Mampus!! 

“Pleasee... pleasee... Koko jangaaan... jangan...” 
Dan Koko masih menyeretku. 


“Ntar saya jadi bulan-bulanan emak rempong. 
Belum lagi nambah deretan pertanyaan kapan 
nikah. Ntar banyak laporan soal tingkah Koko di 
kantor. Kita nggak bisa bebas dari kekepoan 
orang loh Ko...” 


Ketika kakiku sudah menyentuh anak tangga 
baru Koko berhenti. Napasku naik-turun saking 
memburunya. “Makanya saya katakan sejak 
awal, jangan macam-macam.” 


Aku merengut. 


Koko mengecup bibirku menyeringai jail 
sebelum turun meninggalkanku. Aku yang 
ngerjain, malah aku yang dikerjain! 


Aku menunggu agak lama baru turun, dan 
sedikit menghentikan langkah saat bertemu 
dengan Nova. Sapa duluan nggak ya? 


“Hai,” gumamku singkat. 


Dia tersenyum sambil mengangguk. Bodo ah! 
Sedikit menahan napas aku buru-buru turun 
dan bertemu kembali dengan Mbak Nita. Nova 
ikut muncul. 


“Gue denger lo dapat kerjaan dari Koko ya?” 
tanyanya yang membuatku mendapat perhatian 
beberapa orang di sana. 


Aku tersenyum tipis. “Sejauh ini kerjaan gue 
nggak ada masalah,” balasku. 


“Iya sih. Gue juga yakin gitu. Sekalipun lo lamar 
kerjaan melalui seleksi resmi, lo pasti bakal 
dapat kerja kok.” 


“Kok tumben, lo muji Aya, Nov?” tanya Mbak 
Nita dengan rasa tidak suka yang begitu terus 
terang. 


“Gue baik kalik Mbak. Kapan coba gue pernah 
jahat. Tapi nggak apa dong ya, gue nyari muka 
terang-terangan, daripada main belakang?” 


Aku nyaris tersedak. 


“Nyari muka sama siapa lo?” tanya Cheryl 
langsung, yang kebingungan, karena nggak ada 
bos besar lainnya di sana, hanya kami-kami para 
kacung yang rehat di belakang. 


“Lho, kalian nggak tahu Aya pacar Koko? Kirain 
malah gue yang tahu paling belakangan.” 


Arghhhh... Bangs... 


“Tau dari mana lo??” 


“Tanya langsung aja ke orangnya,” kata Nova 
yang tersenyum ramah ke arahku lalu pergi 
begitu saja dengan tatapan mencekam orang- 
orang di sekitarku. 


“Lo harus jawab jujur Ya,” tegas Mbak Nita. 
“Beneran yang dibilang Nova?” 


“Y-ya...” aku gelagapan. “Gitu sih, Mbak.” 


“G-guys... kayaknya gue mau melahirkan,” ujar 
Mbak Nita yang mengelusi perutnya. 


“Mbak! Lo...” 


“Ya, ini salah lo Ya! Siapa suruh ngasih berita 
ngagetin gue. Ngagetin bayi gue!” 


Sialan! Aku langsung mengambilnya minum. 
“Beneran lo mau lahiran Mbak??” tanyaku lagi 
ikut panik. “Panggil Koko sana Ya!” 


“Gue telepon lakik lo aja ya!” 


“Nggak jadi. Udah nggak sakit lagi.” 


“Loh? Kok gitu?” 


“Hmmm... bercanda dia,” gerutu Cheryl. “Ini ibu 
satu pasti pengen liat lo bareng Koko tuh!” 


Bola mataku langsung berputar, “Astaga Mbak... 
jantung gue hampir copot nih!” 


“Udah lo, buruan WA Koko, bilang gue mau 
lahiran.” 


“Nggak ih!” sengitku. 


“Arghhh... gue penasaran ngeliat si Koko 
buceeen!” 


Aku langsung memprotes lewat tatapan. Tapi 
Mbak Nita masih saja meledekku. 


“Gimana sih? Dia nembaknya gimana?? Kok bisa 
gitu?? Bohong kan lo? Gue nggak bisa 
ngebayangin Koko kayak gitu, di luar 
kemampuan khayalan gue.” 


“Ya udah, jangan dibayangiiin...” 


“Kalian pacaran mulai kapan? Kenapa gue bisa 
nggak tahu??” Mbak Nita masih kelihatan syok. 


“Atau jangan-jangan kalian memang udah kenal 
sebelum Koko pindah kerja di sini. Udah 
pacaran lama, dan sengaja sembunyiin dari kita- 
kita?” timpal Cheryl. 


“Ya ampun Ryl... lo drama banget. Ini bukan 
sinetron,” sangkalku. “Gue baru jadian 
beberapa bulan kok!” 


“Tuh kan tebakan gue bener, Koko demennya 
sama yang tipe kayak Aya nih.” 


“Kalo tebakan lo bener harusnya dari awal lo 
udah bisa nebak mereka pacaran!” seru Mbak 
Nita sewot. “Dan nggak bikin gue kayak kena 
prank gini!” 


Cheryl cengengesan. 


“Kalian pacarannya gimana? Di mana??” seru 
Mbak Nita lagi, dengan rasa penasaran kayak 
gunung merapi yang muntahin lahar. 


“Gimana apanya? Mbak ih! Kayak nggak pernah 
pacaran aja!” 


“Ya gue sih dulu sayang-sayangan, pegangan 
tangan, elus-elus... ciuman...” 


Aku spontan menepuk tangan Mbak Nita dari 
wajahku. “Geli ih!” 


“Oh, atau gini deh. Siapa yang mulai suka 
duluan??” 


Kalau aku ceritakan kisah sebenarnya, aku 
nggak bakal tahu sih kehebohan apa lagi yang 
akan dikeluarkan Mbak Nita. Kalau masalah 
suka duluan, aku juga nggak tahu sih? Koko ih! 
Sukanya bikin kesel daripada bikin sukanya. Dan 
aku juga nggak tahu dia lakuin itu karena 
memang suka ke aku dari awal atau memang 
iseng doang! 


“No comment!” 
“Jiaaah... sok ngartis.” 


Aku melirik Mbak Nita dengan tampang 
meledek. 


“Mending langsung kita buktikan ke sumbernya 
Mbak!” balas Cheryl. 


Aku sedikit menaikkan alis. Gimana mereka mau 
buktiin? Mana mungkin Koko kisahin cerita 
cintanya segamblang itu. 


Kugendikkan bahu. “Ya monggo.” 


Alisku berkerut, penasaran sekali dengan apa 
yang dilakukan Cheryl dengan ponselnya itu. 


Dan nggak lama... 


“Jatuh di mana?? Kok bisa jatuh sih??” omel 
Koko yang buru-buru menghampiriku. Mataku 
saking mendeliknya nyaris keluar dari sarang. 


“Siapa yang jatuh?” tanyaku terheran-heran. 


Koko kemudian melirik dua orang lainnya di 
sana dengan ikut heran. “Kamu yang kasih 
kabar saya Aya jatuh, gimana sih?” unjuk Koko 
ke Cheryl. 


“O-oh... masa sih Ko? Ya ampun! Salah ketik Ko, 
maksudnya Mbak Nita nih! Jatuh ke kursi gitu, 
karena perutnya sakit. Saya panik jadi salah 
nama.” 


Bibir Koko langsung menipis. 


“Ko, saya denger-denger, Koko pacar Aya. Bener 
nggak Ko?” sambar Mbak Nita yang sepertinya 
nggak mau kehilangan momen. 


“Iya,” sahutnya seperti biasa, kayak nggak ada 
spesial-spesialnya. Dasar! “Kamu kalau mau 
pulang ya sudah,” ucap Koko lagi. 


“Nggak Ko, mau istirahat bentaran.” 


Koko hanya mengamati kami lewat lirikan 
matanya, dan kembali ke depan. 


“Dia begitu juga?? Kalo lagi pacaran??” 
“Menurut Mbak??” balasku cemberut. 


“Terus cowok cakep yang waktu itu? Yang 
sampe bela-belain jemputin lo? Kalah nih sama 
Koko? Kok bisa lo lebih milih Koko?? Cowok itu 
yang memang mundur atau lo yang nolak Aya...’ 
aku pusing dengan rentetan pertanyaan Mbak 
Nita. “Atau udah pernah sempat pacaran 
dengan tuh cowok terus putus, baru deh jadian 
sama Koko??” 


, 


“Mereka tidak ada hubungan apa-apa!” 


Astaga! Kami semua tersentak kaget saat Koko 
mendadak muncul lagi. 


Koko melirik kami bertiga dengan bibirnya yang 
menipis, tahu banget aku dia pengin ngomel 
tuh. 


“Itu ada pak Yanto, kalau kamu mau diantar 
pulang,” ucapnya ke Mbak Nita, sebelum 
kembali pergi. 


Mbak Nita memegang dadanya. “Sial, sampe 
sesek gue tahan napas.” 


“Cemburuan. Posesif. Kok gue yang lemes ya?” 
sahut Cheryl. 


“Tapi unik ya, khawatir plus gengsi,” timpal 
Mbak Nita. “Aya lo pake pelet apaan??” 


Tuh kan!! 


Extra Part 4 


“Koko saya nggak bawa apa-apa. Abisnya Koko 
nggak balas pesan saya,” kata Aya yang masuk 
ke apartemenku tanpa butuh membunyikan bel. 


Sementara aku tepekur untuk beberapa saat. 
Rambutnya yang lurus dan hitam itu bergerak 
ringan tanpa diikat, dan satu kali mengendus 
saja aku tahu dia baru dari salon. And... she 
looks gorgeous dengan rambutnya yang terlihat 
sedikit lebih pendek itu. 


Ini tidak aman. Dan aku sengaja tidak membalas 
pesannya, agar barangkali rencananya untuk 
datang ke apartemenku batal, dan aku akan ke 
rumahnya nanti malam. Tapi sekarang?? 


“Koko ngapain?” tanya Aya saat mendekat, 
membaui hidungku dengan wanginya yang 
semerbak itu. 


“Masih tanya,” sahutku sambil menghindar, Aya 
seperti menebar racun. 


Dia mengambil satu kaos panjang. “Whoaaa... 
ini bagus banget.” 


Aku sudah memberitahunya kegiatanku hari ini, 
ada barang kaos, setelan rumah, dan setelan 
olahraga dengan berbagai warna menumpuk di 
meja. Setelah memeriksa guality aku memfoto 
satu per satu sejak tadi, dengan set foto 
seadanya. 


Ini bisnis baruku dengan seorang teman, istrinya 
seorang selebritas instagram , saat bertemu dan 
bilang ingin punya brand kaos sendiri aku 
langsung melihat peluang yang besar. Dengan 
kualitas premium dan sistem pre order untuk 
permulaan, setelan yang identik dengan 
rumahan ini akan sangat keren untuk dijadikan 
setelan ke mal. 


“Koko keren banget ih...” 


Komentar Aya membuatku bangga luar biasa. 
Aku tidak bisa menahan senyumku dan 
telingaku yang bergerak-gerak. 


“Apalagi kalau profit Koko tambah naik. Saya 
tambah senang.” 


Senyumku langsung berubah datar. “Uang saya. 
Kenapa kamu yang senang??” ejekku. 


Aya semringah, matanya mengerling, 
menggandeng lenganku. “Itu artinya tabungan 
kita semakin terisi iya kan??” 


Ck. Dasar! 


Sial!! Aku kelepasan memegang rambutnya. Aku 
mundur, sekaligus berpura sibuk kembali 
dengan kameraku. 


“Untuk saya satu ya?” rayu Aya. 
“Tidak boleh.” 
“Beli loh Ko... saya beli...” 


“Belum boleh. Nanti kalau sudah peluncuran. 
Saya kasih potongan harga.” 


“Ya ampun... kirain bakalan dikasih gratis.” 
“Business is business,” kataku mengejeknya. 


Aya terlihat mencibirku. Aku menyelesaikan 
memotret ala kadarnya untuk dokumentasi 
pribadiku, dan selama itu Aya setia menunggu 
di sofa sambil bermain ponsel. 


“Ngapain ke sini?” 


Aya langsung bersungut-sungut. “Nggak seneng 
banget didatengin pacar.” 


“Kalau cuma untuk ganggu-ganggu saya saja 
untuk apa?” 


Dia memperhatikan setiap pergerakanku. Dan 
ketika aku duduk di sebelahnya, tatapannya 
semakin dalam. 


Dia berniat membuatku salah tingkah dengan 
tatapan lembut dan senyumnya yang penuh arti 
itu? Seakan mampu menelanjangi seluruh isi 
otakku. Sudah sejak awal aku menyadari 
tatapan Aya sangat berbahaya untukku, itu 
senjatanya yang sangat ampuh untuk 
membuatku tidak bisa berbohong. 


“Ko.” 


“Hmm...” gumamku panjang masih menduga- 
duga ulah apalagi yang akan diperbuat Aya, 
yang membuatku belingsatan susah mengontrol 
diri. 


“Nikah yuk!” 
What the...! 


Level gembiraku tembus angka seratus. 
Bokongku sudah terangkat sedikit dari sofa 
spontan hendak mengambil cincin. Menaikkan 
alis, aku duduk lagi. Calm down. Hype. Calm 
down lagi. 


“Kenapa? Bosan dengan kerjaanmu sekarang??” 
tebakku. 


Namun, Aya justru menggeleng. 


Apa yang membuatnya berubah pikiran? 
Sialnya, aku gembira, tapi mengingat ini adalah 
Soraya Agnesia aku masih harus menekan 
sekuat tenaga hingga bertemu jawaban pasti. 


“Ya apa alasannya...??” tanyaku tidak sabar. 
“Kamu bilang minta waktu, dan sebagainya yang 
bullshit itu!” 


“Koko ih!” rajuk Aya. “Saya serius mau nikah, 
Koko... tapi ya... ada sedikit yang harus kita 
sepakati.” 


“Tuh... Tuh... tunjukku cepat-cepat. 


Aya mengikuti pergerakanku. “Koko dengerin 
saya dulu dong...” 


“Tidak. Kamu hanya akan mengajukan win win 
solution. Saya tahu ulahmu!” 


Aya menahan senyum. Otak liciknya sudah 
terbaca olehku, dan sorot mata menggodanya 
itu membuatku ingin membungkam rencana 
liciknya dengan ciuman. 


“Koko harus dengarkan penjelasan saya dulu 
dong... dulu aja katanya siap mendengarkan.” 


“Apa. Apa??” selaku. 


“Kata Tante Artha kalau udah nikah bisa dapat 
harta gono gini. Kalau cuma pacaran meskipun 
lama nggak dapet apa-apa, gitu katanya. Kata 
Mbak Nita, kerja dulu dua tahunan di tempat 
lain meskipun udah nikah it's okay, asal izin. 
Dan... kata Jani buruan nikah kalau pengin cepet 
dapet pengalaman hot di ranjang.” 


Aku tersentak menoleh dan mendelik. Dan saat 
Aya tertawa, asap seolah keluar dari hidung dan 
telingaku. 


“Apa tidak ada yang datang dari dirimu sendiri? 
Kenapa harus mengikuti arahan orang lain??” 


“Ada.” 
“What??” 
“Sex before marriage, is the best!” 


Aku semakin memelototinya. “Pulang. Pulang 
sana,” usirku langsung mengambil tasnya. 


Aya memeluk pinggangku dari belakang, 
menahan langkahku. “Galak amat sih!” 


“Ini ilmu baru untuk merayu saya?” gerutuku 
keras. 


Aya semakin terbahak di balik punggungku. 
“Enggak. Ampun. Seriuss...” 


Aku melepas rangkulan Aya, dan secepat kilat 
berputar, menyentil-nyentil dahinya. 


“Semenjak semua orang tahu kita pacaran, 
banyak banget yang ngomporin, Ko... Saya 
sampe pusing ngeladeninnya... Kesannya kayak 
mereka itu takut Koko tinggalin saya. Why, 
stigma cewek single itu lebih mengerikan sih??” 


“Kamu sendiri takut tidak?” tanyaku penasaran. 
“Kalau saya tinggalin kamu?” 


Aya langsung menoleh, kali ini aku tidak 
spontan mundur meski wajah kami hanya 
berjarak sekian senti saja. Dia menatapku 
sedikit lebih lama. “Enggak.” 


Bibirku langsung berkerut. “Kenapa begitu?” 
tanyaku yang sepertinya sedikit menaikkan 
intonasi. 


“Um. Karena kalau Koko ninggalin karena 
kesalahan saya, saya pasti usaha untuk 
memperbaikinya. Tapi kalau Koko pergi karena 
memang keinginan Koko, saya bisa apa? 
Minimal, Koko berbaik hati kasih tahu saya apa 
alasannya, jangan menghilang gitu aja.” 


“Ck.ck.ck...” decakku kesal mengalihkan 
pandangan. 


“Kenapa sih? Udah jujur kok masih salah 
juga??” 


Aku melirik Aya dengan bibir cemberut. 
“Harusnya kamu langsung jawab. Takut. Takut 
sekali! Koko jangan tinggalkan saya!!” 


Aku tahu Aya menahan tawanya sedemikian 
rupa hingga wajahnya bersemu. Dia merangkul 
lenganku, dan dengan nada berlebihan 
mengulang kalimatku. “Saya takuuuuut... 
banget... Koko tinggalin. Jangan tinggalin saya 
yaaa...” 


Aku menepuk jidatnya. “Ini cuma akting. 
Terlambat!” 


“Oke! Kalau Koko berani tinggalin saya, saya 
pergi ke dukun!” 


Bibirku secara otomatis menyengir. 
“Ko,” katanya lagi saat aku kembali duduk. 


“Liburan yuk! Ke Bali.” 


Hah! Aku kembali berdiri dan menyemburkan 
kalimat. “Tadi ajak nikah! Sekarang liburan! 
Kamu pegang amunisi apalagi? Hah??” 


Aya kembali tertawa, “Nggak banyak-banyak 
kok, cuma dua. Kalau Koko nggak mau diajakin 
nikah, ya udah ajakin liburan.” 


Sialan... dia mau bermain-main dengan imanku 
yang semakin menipis ini?? “Saya sibuk.” 


“Ya udah deh, saya liburan sendiri aja.” 
“Tuh kan!” kataku sambil berkacak pinggang. 


Aya malah memamerkan senyumannya yang 
manis itu. “Saya butuh healing, serius loh Ko... 
Dan... saya udah ajuin cuti.” 


Aku mendelik, berani-beraninya dia. “Kenapa 
tidak ngomong dulu ke saya??” 


“Ya ini kan lagi diomongin. Eh, tapi saya bukan 
minta izin ya, saya cuma kasih tahu. Status kita 
masih pacaran, jadi Koko belum ada hak larang- 
larang.” 


Gimana aku tidak ingin mengurung wanita ini?! 
“Ke—Ancol saja. Kerjaan sedang overload.” 


Aku mengalihkan pandangan saat Aya sudah 
mulai menyelidikiku melalui tatapannya. 


“Males ih... ngapain juga cuti kerja ke Ancol. 
Kan, saya cuma tawarin Koko mau ikutan atau 
nggak. Kalau nggak ya udah...” 


“Puncak!” selaku cepat-cepat. 


“Jumat hari kejepit nasional, pasti macet banget 
nggak deh.” 


Bibirku menipis dengan napas tertahan. 


“Memangnya sekali itu kamu ke Bali? Nanti saja, 
tunggu kita sudah menikah?” 


Wajah Aya langsung berbinar menggoda. 
“Kenapa harus nunggu udah nikah? Kenapa sih, 
Koko takut banget apa-apain saya??” 


Aku meraup wajah Aya, semakin kesal karena 
harus menahan diri saat Aya mengibaskan 


rambutnya yang harum itu. Aku tahu dia habis 
ke salon. 


“Okay, kita main games. Kalau kamu kalah, 
kamu batal liburan.” 


“Kok jadi saya yang batal liburan?? Menang 
atau nggak menang tetap rugi dong??” 


“Kalau menang, saya ikut liburan.” 


Senyum Aya langsung merekah. “Oke,” seru 
Aya. “Tapi games-nya apaan?” 


“Ya main games!” sambarku yang buru-buru 
menghidupkan layar televisi. 


“Ih, nggak-nggak. Itu namanya curang, Ko, saya 
pasti kalah.” 


“Tidak... main yang paling simple dan mudah.” 
Alasanku sambil melirik-lirik Aya. 


“Oh! Saya punya permainan yang paling 
mudah.” 


“Ini lebih mudah,” sanggahku. 


“Saya nggak mau,” sahut Aya datar. 


Dan seketika itu juga aku langsung membalik 
badan. “Jadi apa...? Jangan suit, saya tidak 
mau.” Soalnya itu mengandalkan 
keberuntungan bukan keahlian, aku takut Aya 
jauh lebih beruntung daripada aku. 


Belum sempat aku protes, Aya sudah menarik 
tanganku untuk kembali duduk di sofa. Dia 
memangku siku ke sandaran sofa, dan 
membuatku melakukan hal yang sama. 


“Koko tatap mata saya,” perintahnya. 
Sesuatu di leherku bergerak-gerak. 

“Siapa yang kedip duluan. Dia yang kalah.” 
rin 


Aya kembali menarik bahuku saat aku hendak 
mengelak. “Satu. Dua. Tiga. Mulai!” putusnya 
sepihak. 


Dan saat Aya mulai menatapku serius, mau tak 
mau aku melakukan hal serupa. Dia memakai 


sedikit make-up di matanya. Lalu lipstick bold 
membuat bibirnya terlihat lebih penuh, bibir 
Aya sedikit terbuka, seperti memanggil- 
manggilku untuk menyambarnya. 


Ini adu mata, kenapa aku merundukkan 
pandangan?? Shit! Sialan, ketika aku menaikkan 
bola mata, tidak sengaja berkedip-- 


“Koko kalah!” sentak Aya yang membuatku ikut 
berjengit. 


“Tidak!” elakku. 


“Jangan curang. Jelas-jelas tadi saya lihat Koko 
kedip.” 


“Perasaanmu saja.” 


“Enggak. Enggak. Koko udah jelas kalah. Nggak 
ada kesempatan kedua, ikut nggak ikut, saya 
tetap bakal liburan—" 


Aku mengecup bibirnya, untuk menghentikan 
ocehannya. 


“Kenapa kamu senang sekali membuat saya 
kesal?” 


“Koko gemesin kalau lagi kesel... hahaha.” Aya 
mencubit pipiku. 


Rahangku semakin bergerak-gerak, dan 
sebelum Aya memulai ulah lainnya, tanganku 
menarik tubuhnya, hingga kami terbaring di 
sofa dan Aya terperangkap dalam dekapan 
eratku dari belakang, aku mematikan gerak 
tangan dan kaki Aya sampai wanitaku ini 
mengaduh. 


“Hahaha...” ulangku dengan nada datar. 


“Kalau adu fisik sih, udah pasti saya kalah...” 
dumal Aya. 


Aku hanya menyeringai, sambil 
menenggelamkan hidungku ke puncak 
kepalanya. 


“Ko.” 


“APALAGI...?” desisku. 


“Koko serius nggak mau menikah sama saya?” 


Aku berdecak, mengendusi rambut Aya. “Jangan 
membolak-balikkan fakta.” 


“Maksud saya untuk sekarang ini...” telapak 
tangan Aya mengelus rangkulanku. Otakku 
memerintahkan agar aku bangkit sesegera 
mungkin, namun tubuhku justru seperti lem 
yang enggan melepaskan diri. 


“Kalau kita menikah, otomatis Koko izinin saya 
tinggal di sini kan? Kerja dengan Ko Alex 
setahunan lagi masa nggak boleh Ko? Jadi kita 
bisa ketemu tiap malam. Nggak harus nungguin 
call, atau video call sampe ngantuk-ngantuk. 
Bisa ketiduran di pelukan Koko... nggak ditolak 
mulu...” 


Aku bersungut keras. Jantungku mendadak 
berdetak diatas kecepatan normal. Gambaran 
itu menyelimuti otakku seperti kabut. Dan 
sialnya, khayalan itu terasa menyenangkan. 


“Lalu kamu tidak kasihan dengan Mamamu yang 
harus tinggal sendirian??” celetukku cepat, 
sebelum napasku semakin memburu. 


“Eh, saya belum cerita ya? Ada saudara Papa 
yang dari Surabaya, lulus kuliah di Jakarta dan 
akan tinggal di rumah.” 


Dahiku berkerut dengan bibir berkedut, aku 
harus mempertahankan prinsip dan pendapatku 
kan? Aya harus bekerja untukku, begitulah 
seharusnya. Bisa-bisa aku malah semakin naik 
darah, jika aku sampai apertemen lebih dulu 
dibandingkan Aya, karena istriku sibuk bekerja 
untuk orang lain. 


“Tidak. Saya tidak bisa menyepakati itu.” 


Tidak ada jawaban, bahkan untuk beberapa 
detik kedepan. 


Ini taktiknya untuk membuatku mengalah?? 
Tidak bisa! 


“Kenapa? Tidak suka dengan keputusan saya??” 
pancingku. 


“Bukan,” gumam Aya. “Saya pengin peluk Koko 
dalam waktu yang lebih lama, tapi nggak tahu 
gimana caranya agar Koko nggak terganggu. 


Dan sangat menyebalkan jika harus menunggu 
sampai kita menikah.” 


Aku tersenyum seraya berdecak. “You think I'm 
a monster?” 


Aya membalik tubuhnya saat dekapanku 
merenggang. Kepalanya bersandar nyaman di 
dadaku, dan entah berasal dari mana, 
kehangatan ini datang. I know women only for 
sex. Aku tidak pernah berpikir akan ada 
pembicaraan mendalam ketika berada dalam 
posisi seperti ini. 


Tatapanku merunduk ketika Aya mendongak. 
Senyum kecil Aya sangat manis dan memiliki 
arti. 


“Ko.” 
“Hm?” 


“Pernah nggak Koko berpikiran untuk mencari 
yang lebih baik dari saya?” 


“Saya juga tidak mau berdekapan seperti ini 
untuk membahas itu ya!” gerutuku. 


Aya tersenyum, kali ini wajahnya terlihat lebih 
lepas. 


“Saya mencintai Koko. Entah apa yang akan 
terjadi ke depannya. Saya bangga memiliki Koko 
di hati saya,” bisiknya. 


Kenapa Aya sangat pintar membuat napasku 
berhenti? She's deep talker, sadarkah dia? Aku 
meraih bibir Aya sebagai jawaban, menciumnya 
lembut dan dalam, merasakan bibirnya ikut 
berdansa dengan bibirku. Kami sudah sangat 
terbiasa dengan ini, dan sialnya, selalu 
membuatku ingin lebih lagi. 


Saling mendecap, memanggut dan tak ingin 
berakhir. 


Sebenarnya aku seperti membuat keputusan 
bunuh diri, entah karena Aya berniat 
menggodaku atau tidak, aku selalu tergoda. 
Tubuh Aya semakin terhimpit dan jelas saja itu 
karena ulahku, jemarinya memegang erat 
bahuku. 


Saat bibir kami terpaksa saling memisah, napas 
kami saling memburu. Dadaku naik turun. Bibir 


Aya terbuka dan wajahnya memerah. Sesuatu 
dalam diriku sangat mendesak, lebih lagi, sisi 
setan dalam diriku ingin langsung melahapnya 
lagi. 


Aku cepat-cepat menyurukkan kepala ke 
tengkuk Aya, mendekap punggungnya, tak 
mengizinkan dia untuk menarik wajahnya. Aku 
perlu menormalkan napas juga diriku jika tak 
ingin bertindak konyol dengan sungguh- 
sungguh mengantar Aya pulang. Aku masih 
ingin dengannya di sini. 


“You want me to go home, now?” 
“No...” sahutku tegas dan serak. 


Telapak tangan Aya terasa mengelusi rambutku. 
Sial. Sial. Sial! 


Ini seperti elusan ibu ke anak, tapi efeknya 
kepada diriku semakin menjadi-jadi. 


Aku melepaskan diri secepat kilat, dan sedikit 
kehilangan keseimbangan saat terlonjak berdiri. 
“Kamu ada rekomendasi tempat tongkrongan 
yang asik? Let's go, now!” saat aku setengah 


berlari ke kamar untuk berganti baju, kudengar 
tawa Aya. 


Nafsu sialan. Apa dia tidak bisa membaca aku 
sedang ingin menikmati suasana romantis ini?! 


Extra Part 5 
“Tante, saya izin. Um... bawa Aya.” 


“Iya. Tolong jagain Aya ya.” Senyum ramah 
Mama memiliki arti lain. Mungkin ini adalah 
level senyum Mama yang lebih bahagia lagi, 
selain senyum-senyum penuh keikhlasan yang 
biasa ditampilkan Mama. Yang aneh justru 
nggak ada raut khawatir di wajahnya. 


“Tenang aja Ma, Koko pasti jagain Aya dengan 
sangat baik...” ucapku dengan melebih-lebihkan 
sementara ekspresi Koko yang mengamatiku 
sinis membuatku ingin menyemburkan tawa. 


Awalnya Koko setengah terpaksa mengikuti 
ajakanku. Tapi tiga hari sebelum berangkat 
malah dia yang sibuk ini itu. Dia juga yang cari 
maskapai, sampai booking hotel. He's so well 
prepare. Sifat yang sangat bertolak belakang 
denganku yang ketika ingin pergi ya udah 
langsung aja nggak pake mikir, jika nggak 
berjalan mulus, ya, cari alternatif lain. 


“Gimana tadi izinnya?” godaku, dalam 
perjalanan ke bandara. “Kok kaku banget 
mukanya.” 


Koko melirik sinis lalu meraup mukaku. Aku 
memukul tangannya seraya tertawa. 


Senyumku mengembang saat perjalanan terus 
berlalu, dengan wajah yang pasti terlihat 
merona. 


Mungkin aku berlebihan, namun tiap kali 
menatap Koko dadaku rasanya mengembang 
dan ingin meledak. Ini pertama kalinya aku 
liburan dengan someone yang benar-benar 
spesial. Saking spesialnya beberapa kali pipiku 
memanas, darahku berdesir mendapati diriku 
salah tingkah. Namun, sebisa mungkin aku 
menyembunyikannya dari Koko. 


Aku mengalihkan pandangan ke jendela sambil 
menggigit ruas jariku yang terkepal. Aku sedikit 
takut dengan rasa bahagia yang berlebihan ini, 
namun aku juga tidak bisa membendungnya. 


Sampai di bandara, Koko langsung menarik 
tanganku sepeti aku remaja belasan tahun yang 


butuh dijaga. Mungkin ucapan Mama masih 
melekat di pundaknya, membuatku jadi geli 
sendiri. Kami pasangan kekasih, tapi 
tindakannya malah seperti bodyguard-ku. 


Bahkan ketika mengantre check-in, Koko kerap 
kali melihat ke belakang, memastikan aku masih 
setia berdiri tanpa melakukan ulah apa pun. 


Itu juga sebabnya, aku lebih suka jadi anak nakal 
saat dengannya. Batinku menyengir. 


Koko menoleh sekali lagi ke belakang, saat 
antrean semakin sedikit. 


“Apa sih?” tanyaku menahan senyum. 


Koko tidak menjawab, hanya menaikkan alisnya 
dan kembali menatap ke depan. Membuat 
senyumku mengembang di balik punggungnya. 


Aku terlalu sesumbar, perjalanan ini sama sekali 
tidak mudah bagiku. Tidak seperti perjalananku 
saat dengan Jeremy karena menganggapnya 
teman slash orang asing. 


Untungnya Koko adalah pria aktif yang rasional 
dan lebih sigap mengurusi tetek bengek 
keperluan kami seperti aku adalah anaknya. He 
takes responsibility rather than romantic 
things. Tetapi hal itu pula yang membuatku jadi 
lebih memujanya. 


Aku pernah berusaha keras ingin menjadi 
mandiri, namun kali ini aku malah 
menanggalkan usaha kerasku itu dan 
menggantungkan seluruh perjalanan ini kepada 
Koko—selain memang Koko paling pinter nyari 
apa-apa yang lebih murah. Haha... 


Koko menaikkan koper kecilku ke bagasi atas, 
aku yang memang kebagian nomor kursi tepat 
di dekat jendela langsung duduk. Kursi ekonomi 
kami sudah tentu berbaris tiga kursi. Koko 
duduk di tengah, sementara di ujung dekat 
lorong ada seorang wanita lagi. 


Pesawat telah take off, dan... kami hanya diam 
saja. Aku yakin seratus persen Koko nggak akan 
mengubah posisinya sampai pesawat 
mendarat—maksudku berinisiatif menjalinkan 
tangannya ke genggaman tanganku. 


Dengan lirikan sebal harus mencari ide memulai 
aksi duluan. Aku tahu dia menghindari skinship 
denganku, dan semakin aneh untuk beberapa 
hari belakangan ini. Sudah kubilang aku akan 
menghargai usahanya, namun, aku juga nggak 
bisa menampik perutku yang teraduk-aduk ingin 
mengalungkan tangan ke lengannya. 


Dan sikap Koko yang seperti ini selalu bikin aku 
mikir lebih untuk menjebaknya. Dia terlalu 
teguh soalnya.Aku mengambil earphone dari 
dalam tasku, dan mengarahkan satunya ke 
telinga Koko, membuatnya tersentak menoleh. 
Namun, urung mengomentari hanya melirikku. 


Ketika lagu 'jatuh hati' dari Raisa mulai 
mengalun, aku melihat jelas bibir Koko semakin 
mengerut dan bola matanya bergerak-gerak. 


“Sengaja download?” komentarnya, seperti tak 
tahan. 


“Kalau iya, kenapa?” Aku menantangnya 
dengan menaikkan dagu. 


Koko menggigit tipis bibir bawahnya, dengan 
lirikan yang semakin menyipit. Aku semakin 


memajukan wajahku ke arahnya, sementara 
kusadari rona merah di wajahnya yang putih 
itu. 


“Apa misi kamu pada liburan kali ini?” bisik 
Koko. 


“Apa bayangan Koko kalau sepasang kekasih 
liburan bersama?” balasku. 


Matanya sedikit mendelik, namun hanya sekilas, 
Koko melarikan telunjuknya ke keningku agar 
aku bersandar ke tempat dudukku, dan 
memberikan tatapan seolah mengartikan agar 
aku tidak berpikiran mengada-ada. Tapi, dengan 
wajahnya yang semakin memerah dan napas 
ditiupkan lewat mulut itu aku yakin justru dia 
yang membayangkan lebih-lebih. Dasar. 


x k k 
Di hari berikutnya aku nggak lagi jaim. Selesai 


berpakaian aku langsung keluar mengetuk pintu 
kamar Koko. 


Tak lama pintu terbuka, aku segera berputar di 
hadapannnya dengan senyum merekah. Dress 


dengan panjang diatas lutut dengan rambut 
yang kucepol ke atas pastinya mewarnai 
pemandangan mata Koko. 


Ekspresinya datar saja, tapi nggak lama pintu 
dihadapanku kembali menutup. 


“Koko...” Aku mengetuk-ngetuk lagi, dan Koko 
hanya membukakan sedikit. “Kenapa sih??” 


“Tidak ada pakaian lain?” gerutunya. 


Padahal dress yang kupakai nggak terlalu 
mencolok dengan warna yang sendu. “Koko 
nggak bisa melarang cara saya berpakaian 
karena itu hak asasi.” 


“Ya... tentu saja. Dan hak saya juga tidak ingin 
melihat kamu berpakaian seperti itu kan?” 


Tanganku menyila di atas perut. “Oh, jadi saya 
boleh jalan-jalan sendirian aja nih?” 


Koko memasang wajah datar setengah kesal. 


“Okay, saya jalan dulu ya,” kataku memutar 
tubuh. Dan tersenyum, karena mendengar 
suara pintu dikunci. 


Aku melirik ke belakang, dan Koko menyipit 
sinis sambil memasukkan kunci ke tas 
selempangnya. 


Aku menghentikan langkahku agar langkahnya 
sejajar denganku, lalu menyambar lengannya 
seraya menyengir. 


“Udah ah, jangan kebanyakan mikir! Jangan 
kebanyakan nawar juga. Malu...” seruku 
menarik tangannya. 


“Saya menawar harga normal, mereka mark up 
harga, hanya karena muka saya nih...” 


Aku tertawa menerima semua dumalannya. 
Seharian kami mengelilingi Nusa Dua. 


Semua terjadi begitu natural, we staring each 
other, ketawa, lebih sering kayak kucing sama 
tikus, saat aku mau masuk ke toko A, Koko 
malah menyeretku ke toko B. Apalagi saat Koko 


mengomeliku untuk menambah lagi sunblock ke 
tubuhku. 


Koko partner liburan yang... cerewet! Tapi kalau 
aku udah pasang tampang ngambek, dia ngikut 
aja. 


“Koko aneh deh,” ucapku saat perjalanan 
kembali menuju pantai, karena hari udah nggak 
terlalu terik. 


“Kalau tidak suka ya sudah, ini diri saya, dan 
menawar bukan dosa.” 


“Bukan ituu...” seruku. 
“Terus apa?” 


“Koko bilang mantan anak nakal. Kenapa 
sekarang malah kayak takut saya kabur ke 
mana-mana. Padahal kan kita udah sama-sama 
dewasa, harusnya perjalanan ini santai aja buat 
Koko. Saya nggak perlu dijagain banget-banget.” 


Langkah Koko terhenti, dia menatapku, sedikit 
lebih lama. 


“Karena wajahmu sama sekali tidak cocok jadi 
anak liar.” 


Spontan aku menepuk lengannya. Kami kembali 
melangkah pelan-pelan. 


“Kan sudah pernah saya bilang, kamu seperti 
Cino. Semakin banyak tingkah, semakin bikin 
khawatir.” 


Aku memberengut, saat kembali disamakan 
dengan anjingnya. 


“Ketika saya menginginkan sesuatu, kecemasan 
itu semakin nyata,” gumamnya kembali. 


Bibirku sedikit terbuka. Sialan. Suasana liburan 
ini sangat tidak cocok untuk pembahasan 
semacam ini kan? 


Aku hendak menebak mungkin Koko takut 
kehilangan, tapi benarkah itu? Sekalipun aku 
sangat mencintainya, aku masih menganggap 
aku wanita biasa-biasa saja. 


“Apa—yang Koko cemaskan?” 


Pertanyaanku terpotong karena Koko memaksa 
kami menyeberang. 


“Saya bisa memaksamu menyeberang bersama 
saya, namun pertanyaannya kamu 
menginginkannya atau tidak? Tapi kalau boleh 
egois, saya tidak ingin menanyakan kejujuran, 
saya hanya ingin terus mengajakmu ke mana 
pun langkah saya pergi. Tak peduli kamu mau 
atau tidak. Mengabaikan kamu bahagia atau 
tidak. Kecemasan saya adalah, saya tidak bisa 
lagi melepaskanmu. Meski saya tahu belum 
cukup membuatmu bahagia.” 


Koko nggak tahu aja, tubuhku bisa mati rasa jika 
dia meninggalkanku. 


Aku nggak segera menjawab hanya langsung 
menarik leher Koko dan mengecup pipinya, 
nggak peduli kami sedang berada di mana. 


“Jika Koko nggak peduli apakah saya bahagia 
bersama Koko. Maka saya pun sama. Koko tetap 
berada di sisi saya, maka Koko harus siap 
dengan tingkah saya. Seperti Cino,” tutupku 
sambil mengedipkan mata. 


Senyum Koko merekah, dan mengacak 
rambutku. 


Perjalanan kami berlanjut ke Uluwatu. Senja 
sudah membentang. Beruntung kami nggak 
ketinggalan pertunjukan. Setelah sedikit 
berdesakan dan mendapatkan tempat duduk. 
Tarian yang menurutku sangat menghibur dan 
sakral itu dimulai. Masing-masing dari para 
wisatawan langsung menyiapkan kamera ke 
arah penari yang duduk membentuk lingkaran 
tersebut. 


Aku merasa tidak perlu mengikuti jejak 
wisatawan lain, karena ada Koko yang sudah 
siap sedia. Yang kulakukan hanya menikmati, 
dan menyesapi segala keindahan yang 
memanjakan mata ini. 


Selama pertunjukan berlangsung sepasang 
kekasih yang duduk dibawahku saling 
mengabadikan kebersamaan. Sementara 
disampingku Koko malah sibuk menemukan titik 
estetik dari sudut-sudut yang dia potret. 


Aku tersenyum dan mengambil ponselku 
sendiri. Saat kucolek pundak Koko, dia langsung 


memasang wajah aneh ketika aku mengarahkan 
kamera depan ke arah kami. Mungkin ini 
kejadian langka bagi Koko, sebab aku memulai 
inisiatif mengambil selfie. 


“Senyum dong,” kataku ketika meletakkan dagu 
ke pundaknya. 


Koko malah merampas ponselku. 
“Angle kamu tidak bagus.” 


Koko memang paling bisa bikin aku gerutu 
duluan. Dia mengajaku membalik badan, 
merangkul pundakku dengan dagunya 
menempel pada pelipisku, membuatku seolah 
menjadi wanita paling disayanginya dan latar 
penari kecak menjadi momen selfie kami. 


Kak 


Aku berguling dari kasur. Padahal jam sudah 
menunjukkan pukul dua belas malam, hanya 
saja meski sudah memejamkan mata, pikiranku 
tetap melayang ke mana-mana. Terutama ke 
kamar sebelah. Padahal seharusnya tubuhku 
udah capek banget, seharian jalan-jalan. 


Koko udah tidur belum ya? Ini malam terakhir 
kami dan rasanya waktu kebersamaan kami 
masih saja kurang. 


Aku meraih hoodie pemberian Koko, dan 
memakainya sebelum keluar kamar. Aku bisa 
berpura-pura ingin menonton karena nggak bisa 
tidur dan sebagainya. 


Kuketuk kamar Koko sambil merapatkan 
telingaku ke daun pintu. Aku mengetuk sekali 
lagi, sebelum pintu terbuka. 


“Kenapa?” tanyanya dengan dahi berkerut, 
sambil melongokkan wajah melihat ke 
sekeliling. 


Dia mengira aku kenapa-kenapa? 
“Koko bisa tidur?” 


Dahi Koko tambah berkerut. “Belum tidur. 
Bukan tidak bisa tidur. Kenapa?” 


“Um... saya kok nggak bisa tidur ya, Ko?” 


“Perutmu sakit?” 


Kugelengkan kepalaku. 
“Coba pejam saja. Lama-lama pasti tertidur.” 


“Tetap nggak bisa. Atau, gimana kalau saya 
nonton di kamar Koko, kalau ada teman 
mungkin aja lebih bisa tidur.” 


Koko menatapku dengan antisipasi yang 
berlebihan. “Don't lie to me, dari kecil juga 
kamu tidur sendiri pasti.” 


Aku meringis, menggigit bibir bawahku. “Koko 
mau saya jujur?” 


Jakun Koko terlihat bergerak, membuat senyum 
geliku menyungging tanpa bisa dicegah. “Kamu 
mau bikin saya maju kena, mundur kena, begitu 
kan? Sudah tengah malah, jangan mulai 
berulah,” gerutunya. 


Tawa renyahku mengudara. Menatapnya 
dengan binar penuh cinta. 


Sesaat, aku pikir prinsip hidupku sedikit 
berubah. Atau aku harus mengakui jika aku plin 
plan? 


Aku akui sudah jatuh, sejatuhnya ke dalam 
kubangan cinta ini. Aku tahu aku seharusnya 
nggak begini, aku masih harus mengandalkan 
logikaku, jika—amit-amit—ada sesuatu yang 
terjadi dengan hubungan kami. Waktu kami 
untuk saling mengenal bahkan bisa berlangsung 
seumur hidup, aku juga nggak bisa 
mempertaruhkan seluruh hidupku kepada 
Koko. 


Namun, berulang kali kucoba menahan diri, 
kebahagiaan ini selalu kebablasan. Aku masih 
menemui banyak kasus pasangan yang tidak 
bahagia. Namun, sepertinya aku lupa koin selalu 
mempunyai dua sisi. Mungkin aku yang lupa 
bersyukur jika akhirnya aku menemukan 
pasangan yang membuatku—terutama— 
menerima kekuranganku, dan tidak berusaha 
keras mengubah diriku demi bisa 
menyenangkannya, jika pun ada, itu karena 
memang aku bahagia dan ingin melakukannya. 
Aku menerima keyakinan ini sekarang. 


“Koko pasti lagi kerja kan?” tebakku kemudian, 
sedikit menyelamatkannya dari jebakan. 


Koko hanya mengerutkan bibirnya, artinya itu 
benar. 


“Aku cuma nonton, Koko lanjut aja... ntar kalau 
udah ketiduran —” 


“Saya angkat kamu?? Oh tidak, pinggang saya 
sudah sakit jalan-jalan seharian.” 


Aku kembali tergelak. “Pegang kunci kamar 
saya. Kalau saya ketiduran Koko pindah ke 
kamar saya.” 


Koko menatapku penuh antisipasi, karena dia 
diam saja artinya dia setuju. Aku menarik 
tangannya dan menyerahkan kunciku sebelum 
masuk ke kamarnya tanpa permisi. 


Aku naik ke tengah kasur sambil menyetel 
televisi, sementara Koko kembali ke sudut 
ruangan duduk di sebuah kursi dan meja bundar 
kecil. 


Senyumku merekah, memandangi Koko 
beberapa saat yang tengah berkutat dengan 
tab-nya, dan herannya di kamar Koko kantukku 
segera datang. 


Aku sudah nyaris tenggelam dalam lelap, ketika 
kasur yang bergoyang menyentakku. Dengan 
mata setengah mengantuk kutatap Koko yang 
berbaring di sebelahku, sengaja memberi jarak. 


Senyumku terkulum saat beringsut mendekat, 
namun Koko lebih dulu sadar pergerakanku, dan 
membalik badanku, menahan tubuhku dengan 
dekapannya dari belakang. Begini pun jadi, 
batinku riang. 


“Ko,” gumamku saat kami tidak saling bicara 
untuk beberapa saat, hanya ada suara reporter 
TV yang terus mengoceh. 


“Percobaan tiga bulan.” 
“Hah?” tanyaku bingung. 


“Kita menikah dan kamu boleh tetap bekerja 
sesuai kesepakatan awal. Tapi kalau selama tiga 
bulan itu keadaan tidak terkendali, kamu harus 
resign.” 


Mataku mengerjap-erjap. Koko 
mempertimbangkan permintaanku demi kami 
bisa menikah? 


“Kenapa diam?” decak Koko. “Tidak ada syarat 
lain lagi ya—" 


“Kenapa Koko akhirnya putusin buat iyain syarat 
saya?” 


“Ya karena saya juga tidak tahan!—" ucapan 
Koko terputus. 


Senyumku merekah lebih lebar lagi. 


Aku bergerak gelisah ingin membalik badan, 
namun Koko tetap menahan gerakku kuat 
sekali. 


“Saya nangis bahagia, Koko nggak mau lihat?” 


Dekapan Koko melonggar dan tubuhku segera 
berbalik. 


Tampang Koko langsung merajuk. “Bohong,” 
cetusnya saat melihat air mukaku cerah ceria. 


Kukecup bibir Koko, lebih dari sekali. Dan 
pertahanan Koko jebol saat dia menekan 
kecupanku menjadi lumatan lembut. Kepalaku 


merebah, ketika pagutan kami semakin dalam 
dan kehabisan napas. 


Saat wajah kami berpisah wajah Koko semerah 
tomat, ekspresinya seperti membutuhkan 
seember air dingin. 


“Malam ini saya tidur di sini ya,” bisikku. 
“Dan saya tidur dikamar sebelah,” dengus Koko. 


“Kalau Koko pindah ke kamar sebelah, saya 
ngikut.” 


“Tidak...” 
“Iya dong...” 
“Tidak!” 
“Honey...” 


Bibirnya berkedut, senyumnya kelepasan 
sedikit. “Tidak mempan.” 


“Love you,” bisikku. 


“Love you too,” balas Koko justru dengan nada 
tegas. 


Aku menyentuh lembut pipi Koko, salahnya juga 
yang belum mau bangkit, kan? 


Namun, hal itu justru jadi pemantik Koko untuk 
segera bangkit dan menyeretku turun. 


“Koko kejam ih...” gerutuanku tidak 
diindahkannya. 


Extra Part 6 


Ponselku berdering nyaring. Aku meraba-raba 
kasur, dan menemukannya, namun saat itu 
panggilan sudah berakhir. 


Mataku terbuka sebelah, mengecek yang 
menelepon, benar Koko, seperti dugaanku. Baru 
aku akan menghubunginya kembali, 
panggilannya kembali masuk. 


“Aya. Minggu ini Papa dan Ama ke Jakarta.” 


Aku masih setengah sadar, saat mengapai 
handphone dan mengangkat panggilan Koko. 
Kami baru kembali ke Jakarta semalam, dan hari 
ini aku berencana istirahat seharian. 


“Hah?” seruku, sedikit nggak mempercayai 
pendengaranku. “Ke Jakarta?” ulangku. 


“Iyaa...” 
Aku masih bengong. “Oh.” 


“Oh??” 


“Duh, iya... saya baru bangun tidur nih Ko. 
Nyawa belum ngumpul,” paparku menguap 
sekali lagi. 


“Ck,” decaknya keras. 


“Satu jam lagi, oke?? Ntar saya yang telepon 
balik.” 


Panggilanku langsung dimatikan. Duh, masalah 
baru datang. Pacar ngambek! 


Aku menguap lebar, sebelum panggilan kembali 
datang. 


Ngapain malah videocall?? pekikku dalam hati. 
Segera kusambar bantal lalu menjawab 
panggilan Koko. 


“Ngapain video call, Koko... Muka saya masih 
butek gini juga.” 


“Mana? Tidak kelihatan.” 


Aku memberengut. “Iya. Iya. Koko ngomong aja 
saya dengerin kok.” 


“Mana bisa bicara, tidak lihat wajah kamu.” 


“Biasanya telepon juga nggak lihat wajah, Ko...” 
protesku. 


“Ini hal yang sangat serius.” 
Aku mengomel dalam hati. Bohong nih pasti! 


Aku menaikkan wajah sebatas hidung. Dan 
mengerjap-erjap, karena wajah Koko sangat 
segar dengan rambutnya yang basah. 


“Udah nih. Apa?” sahutku setengah hati. 
“Turunkan lagi bantalnya,” titahnya. 
“Bilang aja mau ngetawain saya.” 


“Kenapa juga saya harus tertawa? Kalau kita 
sudah menikah, kamu tidur dengan mulut 
menganga pun bisa jadi pemandangan hari-hari 
saya.” 


Bantal tersingkir dari wajahku, menatap Koko 
dengan pipi semerah tomat. “Udaah...” 


Dengan dahi berkerut, Koko berkata. “Rambut 
kamu kenapa?” 


Alisku terangkat, menyisir-nyisir rambutku. 
“Nggak kenapa-kenapa.” 


“Oh, tadi saya kira ada landak di kepalamu.” 
“Kan...” 

Dia terkekeh. Dasar! 

“Cepat mandi, sebentar lagi saya jemput.” 
“Mau kemana emang?” 

“Ukur cincin. Yang kemarin belum dikecilkan.” 
Aku menganga. “Hari ini?” 

“Ya iyaa... Besok kamu kerja. Kapan lagi?” 
“Eh, tapi saya belum bilang ke Mama—" 
“Tuh. Tuh! Kamu!” serunya. 


“Oke, udah dulu ya Ko. Saya mau ngomong ke 
Mama dulu. Dah honey...” kataku sembari 
melompat dari kasur dan mencari keberadaan 
Mama. 


Mama di depan sedang mengurusi tanamannya, 
yang sebagian masih segar, sebagian lagi hidup 
segan mati tak mau. Mama banyak kegiatan, 
sering tidak punya waktu mengurusi 
tanamannya. 


“Ma,” kataku berjongkok di dekat Mama 
sembari menyelia rambutku ke daun telinga. 


Mama menoleh. “Kenapa Kak?” 
“Aya mau nikah.” 

Mama menatapku terdiam, terpaku. 
“Ma...” 

“Kapan?” 


“Um... Koko bilang minggu ini keluarganya ke 
Jakarta. Tapi, masalah tanggal, bukannya 
biasanya ditentuin kedua keluarga, Ma?” 


Aku tercengang saat Mama tergopoh berdiri 
melepas apa pun yang ada di tangannya. 


“Duh... Kok dadakan! Bentar deh, Mama 
telepon Tante kamu dulu...” aku terbengong, ini 
pertama kalinya kulihat Mama berseru panik. 


Kak 


“Ko,” bisikku. 
Koko menoleh. 


“Yang itu kok lebih cantik ya,” kataku menunjuk 
ke cincin yang lain. 


Wajah Koko langsung berubah datar. “Sudah 
yang ini saja...” katanya di telingaku. “Ini juga 
cantik kok,” katanya membela diri. 


Senyumku mengulum. Hatiku membuncah 
gembira, tentu saja. Cerewet-cerewet begini, 
namun Koko sangat cepat dalam tindakan. 


“Jari pacarnya seukuran dengan mbak ini ya, 
Mas?” tanya pegawai toko dengan super ramah, 
namun aku tidak menyambut senyum itu sama 
sekali malahan... air mukaku berubah datar dan 
sangat kusut. 


Kusimpulkan Mbak ini ngerasa look aku nggak 
cocok banget jadi pasangan Koko. 


“Dia yang bakal pakai, Mbak,” sahut Koko. 


Cara Koko menjawab langsung kuhadiahi 
tatapan lebih tajam dari sinar laser. 


“O-oh. Maaf mbak. Maaf. Saya kirain Koko-nya 
mau bikin surprise lamaran.” 


Aku tetap tidak bisa membalas senyumnya. Sial. 
Badmood banget dibikin mbak inih! 


Aku mundur beberapa langkah saat Koko 
menyelesaikan transaksinya. Setelah selesai, 
dan keluar dari toko. Aku membiarkan jarak 
antara kami. 


“Ngapain jalan jauhan gitu?” protes Koko. 


“Biar nggak ada yang nyangka kita pasangan,” 
sahutku ketus. 


Koko malah menyengir, merangkul pundakku. 
Aku berusaha melepaskannya, namun Koko 
bersikeras. 


“Saya tidak malu kok, punya pasangan kamu.” 


Mulutku serta-merta terbuka dan merotasi bola 
mata. “Oh... terima kasih banyak pacarku yang 
so handsome, baik hati, rajin menabung... yang 
nggak malu punya pacar saya... . Dan oh ya, 
terima kasih juga nggak lamar saya di muka 
umum, karena ntar orang-orang bingung, 'ini 
orang nggak salah lamar kan??” 


Aku benar-benar serius menyindirnya, Koko 
malah tertawa santai. Astaga... aku 
memberengut maksimal. 


“Cewek itu biasanya mengatakan kebalikan. Jadi 
kamu ingin dilamar di muka umum?” 


“Enggak. Enggak...” sanggahku langsung. “Malu. 
Lagian ngapain juga. Saya kan udah terima 
lamaran Koko.” 


“Good girl. Tidak membuang uang juga.” 


Mataku serta-merta menyipit tajam. Nggak gitu 
juga konsepnyaa... 


Kak 


“Mesti siapin baterai full nih,” seru Febi 
membuatku mengernyit. 


“Ada berita heboh apaan?” tanyaku penasaran. 


Mbak Reni langsung mendekat. “Ko Andreas 
mau ngelamar. Kita jadi tim hore-hore.” 


Aku langsung berseru. “Makan gratis?” 
“Yoi dong...” seru keduanya. 


“Denger-denger ada yang mau lamaran juga 
nih?” Mbak Reni menaik-naikkan alisnya, 
menatapku. 


Cepet banget bocornya. 
“Denger dari mana Mbak?” 
“Ko Alex dong.” 


Aku sedikit cemberut. Tuh kan! Koko pasti 
nggak cuma ngomong ke keluarganya, semua 
teman-temannya juga pasti udah denger kabar 
ini. “Ditunggu aja ntar undangannya.” 


“Ecieee...” seru Febi. 


Jam pulang kantor, Koko chat aku, dan langsung 
kujawab hari ini aku pulang maleman karena 
mau ada acara surprise temen kantor. Dan kali 
ini udah kuwanti-wanti jangan jemput. Aku 
bakal pulang naik taksi bareng Febi. 


Sayangnya, aku nggak kenal dekat dengan Ko 
Andreas, mau godain pun sungkan. Yang jadi 
ceweknya pasti bakalan seneng banget di 
surprise-in gini. 


Untung saja Koko nggak pernah ada niatan bikin 
ginian, kali ini kami satu pendapat, Koko sayang 
ngeluarin duit sementara aku nggak suka 
mengeluarkan energi lebih karena pasti jadi 
perhatian orang. 


Kami sampai di sebuah restoran. 


Saat berjalan masuk aku yang mepet ke Mbak 
Reni membisik. “Ini konsepnya gimana? 
Ceweknya udah di dalem?” 


“Kita makan aja kayak biasa sambil nunggu 
ceweknya dateng, terus pas selesai Ko Andreas 
bakal berlutut gitu.” 


“Woah...” kataku menutup mulut. “My heart 
flutters.” 


“Kamu dilamar gini juga pas liburan di Bali?” 


Aku langsung menggeleng-gelengkan kepala. 
Pipiku memanas mengingat pembicaraan kami 
yang meski jauh dari kata romantis tapi 
dilakukan di atas ranjang sambil pelukan. 


“Minta dilamar gini juga dong...” 


“Selain nggak mungkin minta. Males juga kali 
mba, malu...” 


Mbak Reni tersenyum menggeleng-gelengkan 
kepalanya. “Kamu tuh kurang banyak menuntut 
untuk pacar seorang yang setara bahkan lebih 
dari Ko Alex.” 


“Susah Mbak, ada itung-itungannya.” Kami 
cekikikan. 


Tempat yang di-booking area outdoor dengan 
view kolam dikelilingi pohon hias dan lampu- 
lampu. Sampai di sebuah meja yang telah di 
reserve. Aku masih mencari-cari kedatangan 


pacar Ko Andreas. Kami harus akting pura-pura 
nih. 


Alunan musik romantis memanjakan, jangan- 
jangan ini juga reguest dari Ko Andreas. Tapi 
mana sih pacarnya? Kok nggak dateng-dateng 
juga? 


“Aya! Itu pacar kamu kan?” Aku segera 
memutar badan, dan benar saja... di ujung sana 
Koko berjalan sambil... 


“Ihh... dibawain bunga loh!” seru Febi. 


Wajahku panas banget. Aku bilangnya jangan 
jemput, eh dia malah datang bawa bunga?? Ko 
please... penampilanku lagi nggak banget. 
Rambut kukucir apa adanya, dan nggak make up 
sama sekali! 


“Andreas. Jangan-jangan bukan lo yang mau 
lamaran ya??” tembak Mbak Nita. 


Ko Andreas menaikkan bahu. Ko Alex senyam- 
senyum. 


Jantungku seketika berhenti berdetak. Help. 
Aku kehabisan napas. 


“Wuhuuuu...!! Aya! Elo... elo yang bakal dilamar 
nih...” semua orang bertepuk tangan. Febi 
bahkan sampai jingkrak-jingkrak. Yang bahkan 
ikut menarik perhatian pengunjung restoran 
lainnya. Intinya semua mata mengarah kepada 
kami. 


Sementara aku? Bengong. Pengin ngumpet di 
toilet. 


Saat Koko semakin mendekat aku menutup 
sebagian wajah dengan kedua telapak 
tanganku. 


“Apa sih? Ini ngapain??” bisikku dengan ancang- 
ancang ingin kabur. 


Meski bahagia luar biasa, tetap aja ada dumalan 
dalam hatiku, gimana nggak? Hari ini karena 
buru-buru bangun aku asal ambil baju kerja, 
mana sekarang tampilanku udah pasti kusut dan 
kucel. 


Sumpah. Buluk banget gueee... 


Saat orang-orang malah mengarahkan kamera, 
aku menggigit bibir bawahku kuat-kuat. 


Bola mataku seolah melompat dari sarangnya 
saat Koko berlutut, seluruh tubuhku seperti 
kesemutan. Telapak tanganku berkeringat. 
Senyum Koko mengembang, bukan senyum 
deg-degan khas pria ingin melamar wanita, 
melainkan senyum jail menahan tawa melihat 
ekspresiku pastinya. 


“Ko—” kukibas-kibaskan tanganku, yang justru 
ditangkap olehnya. Pasrah sudah, aku nggak 
bisa melarikan diri dari tontonan orang-orang. 


“Aya. Will you marry me?” tanyanya dengan 
nada yang mendayu—yang sengaja dibuat-buat, 
menurutku. 


Orang-orang berseru. “JAWAB. JAWAB!” 


Yang saking kuatnya membuat telingaku 
berdengung dan perutku mulas. 


Aku menggigit-gigit bibir bawahku, sekilas 
merunduk, sekilas memandang rekan-rekanku 
sembari mengibaskan tanganku. 


“Sebenarnya, gue udah jawab. Kami mau nikah. 
Nggak tau nih, kenapa malah nge-prank gini,” 
rajukku ke Koko. Yang lain senyum-senyum 
penuh arti. 


“Ya udah pasti jawabannya. Iya!” decakku. 


Senyumku mengembang, meski rasa malu 
semakin membanjiri saat orang-orang bersorak- 
sorak. Aku meraih buket yang diulurkan Koko. 
Dan Koko, setengah menahan tawa saat 
memasangkan cincin ke jariku. 


Aku memukul pelan bahunya dengan buket 
bunga yang kugenggam. 


Koko bangkit, wajahku serta pelupuk mataku 
mendadak langsung memanas. Entah niat Koko 
hanya ingin mengerjaiku, meski sisi hatiku yang 
lain meyakini ini adalah bentuk keseriusannya, 
dan di satu titik aku sangat bahagia serta 
terharu. 


Koko hendak merangkulku, sedang aku 
langsung melemparkan diri dalam pelukannya. 


“Kenapa propose di depan banyak orang gini?? 
Kan aku udah bilang malu...” bisikku. “Nakal ih!” 


“Kalau saya salah lagi, itu namanya kamu tidak 
bersyukur,” gerutu Koko. 


“Ini niatnya mau ngelamar atau mau 
ngerjain??” 


Koko membawaku ke pelukannya. “Kalau bisa 
keduanya, kenapa tidak?” 


Aku menepuk-nepuk dada Koko. Sementara dia 
semakin menertawaiku. Kutenggelamkan 
wajahku ke leher Koko semakin erat, berusaha 
sebisa mungkin tidak tertangkap kamera. 
Gesekan pipi Koko serta kecupan-kecupan kecil 
terasa hangat di kepalaku. 


Dan, di sepanjang makan malam, aku menjadi 
objek candaan serta godaan rekan kerjaku. 
Sementara Koko santai saja, malah bahas 
kerjaan dengan Ko Alex. 


Kak 


“Ini nggak disuruh awetkan lagi??” sindirku 
melirik Koko, meletakkan buket ke kursi 
belakang. 


“Hm. Terserah sih, mau kamu cium-cium sampai 
layu juga boleh.” 


Sambil mendecak senyum aku memukul lengan 
Koko. 


“Bunga itu untuk pencitraan. Biar bagus saja di 
kamera.” 


Aku spontan berseru kembali menepuk lengan 
Koko, sedang Koko hanya tertawa puas. 


Ya ampun alasannya ngeseliiiin... dan aku akan 
menjalani sisa hidupku dengan manusia 
nyebelin satu ini, batinku. Tatapanku memindai 
Koko dari ujung rambut hingga ujung kaki. 
Sayangnya aku cinta. Cinta memang tak 
mengenal logika. 


Ponselku mendadak ribut sekali, dan kucek 
sebelum Koko menghidupkan mesin mobil. 
Banyak pesan masuk, dan entah berasal dari 


intel mana teman-teman di percetakan tahu 
tentang lamaranku malam ini. 


Bola mataku melebar. Dan ternyata... Koko 
merepost semua story teman-teman yang 
mengetag-nya di instagram. 


Mbak Nita : Ayaaa... lo siaalaan banget! 
Beruntung banget! Please tukeran posisi. Gue 
pengen dilamar kayak gitu woy!! 


Aku udah bisa membayangkan gimana ngegas 
dan hebohnya Mbak Nita kalau ketemu. 


Mbak Nita : Gue bangga banget jadi temen lo. 
Aku tertawa. Apa hubungannya? 


Aku kembali melirik Koko. Di permukaan dia 
hanya akan terus terang, dan itu 
menjengkelkan. Namun, aku tahu dia memiliki 
ide hari ini karena kejadian beberapa hari yang 
lalu. Aku tahu dia hanya akan membalas dengan 
cara yang seperti ini. Menunjukkan ke orang- 
orang bahwa aku adalah kekasihnya. 


Kukulum bibir bawahku kuat. Terkadang aku 
sadar penilaian beberapa orang ketika kami 
selalu bersama-sama ke gereja. Namun itu sama 
sekali tidak mempengaruhiku. Aku hanya butuh 
mengerti, sebesar apa Koko ingin menghabiskan 
hidup denganku. 


“Kenapa Koko mau menikah dengan saya? Saya 
tahu Koko sudah sangat sering memberikan 
alasannya. Tapi saya—kenapa harus saya?” 


Koko menyipitkan matanya sejenak, sebelum 
berubah serius. 


“Untuk menghemat waktu.” 
Dahiku langsung mengerut. “Maksudnya.” 


“Ya wanita yang saya cintai ada di sini, 
beruntung kamu mau menikah dengan saya. 
Jika tidak, kan saya butuh waktu lagi untuk lagi 
untuk membangun visi dengan wanita lain.” 


Senyumku mengulum tertahan. “Dengan kata 
lain, Koko menikahi saya karena berhasil 
mendapatkan misi dan kalau saya nolak Koko, 
Koko segera cari yang lain?” 


“Mendapatkan misi apaan?? Karena saya 
mencintaimu, rencana saya jadi berantakan 
semua. Masih tidak sadar? Siapa yang sampai 
detik ini belum resign—" 


Ucapan Koko terhenti karena aku segera maju 
meraih lehernya dan mengecup pipinya. 


Senyumku mengembang sempurna, dengan 
binar mata berkaca-kaca. 


Bibir Koko berkedut, sesaat kemudian, dia 
seperti tidak tahan untuk ikut tersenyum, dan 
menghidupkan mesin mobil. 


“Pakai seatbelt,” suruhnya, sembari membawa 
bahuku mundur. 


Aku manyun, dia masih antipati dengan 
seranganku. 


Bola mataku bergerak ketika Koko malah 
memakaikanku seatbelt. Wajahnya berhenti 
tepat beberapa inci dari wajahku. Saat 
kepalanya maju, bibirku terbuka, dan langsung 
menyambut ciuman hangatnya. Bibirnya 
bergerak di bibirku, lembut dan lama. Koko 


mengecup keningku hendak memisahkan diri, 
namun mata kami masih saling menatap, 
menyelami perasaan masing-masing, seperti 
magnet, kami kembali terlibat dalam ciuman 
yang tak ingin disudahi— 


Aku tersedak, terbatuk-batuk, menepuk-nepuk 
bahu Koko—yang sepertinya terlalu keras 
hingga Koko mengaduh—ketika ada seorang 
juru parkir nongol mengintip di kaca depan. 


Koko langsung menempati kursi kemudinya, 
sementara aku spontan menunduk menutup 
wajahku dengan tas. 


Mobil berputar dan melaju. 


“Orangnya sudah tidak ada, ngapain masih 
menunduk begitu??” 


“Sumpah malu banget...” keluhku dengan nada 
ingin menangis. 


Suara kekehan Koko menggema, menepuk- 
nepuk kepalaku. 


“He was just lucky to see the live show.” 


Enteng banget, omongan Anda!! 


Extra Part 7 

Koko 

Aku melirik Aya yang berbaring di sofa. Kami 
baru pulang last fitting baju pengantin, baru 
sampai di apartemen dan dia sudah main 


rebahan saja, malah berguling menutup 
kepalanya ke bantal. 


Mataku menyipit, sudah terlalu sering 
menghadapi godaan Aya. 


Berdiri di samping sofa, aku menyenggol kaki 
Aya. 


“Kalau mau tidur. Pulang sana...” 


Aya bersungut-sungut. “Belum juga jadi istri, 
udah demen banget nyuruh-nyuruh pulang.” 


“Ya justru karena belum jadi istri...” sahutku 
menggerutu. 


Aya malah menutup wajahnya dengan bantal. 


Bibirku semakin menipis. Aku punya cara agar 
Aya segera angkat kaki. Dengan langkah lebar 
aku mengambil vacuum cleaner dari tempat 
penyimpanan. 


Aya masih memunggungiku saat aku 
menyenggol pundaknya dengan ujung vacuum 
cleaner. 


“Hmm... biarin tidur bentaran kenapa sih Ko...” 


Bibirku semakin menipis. Kuhidupkan mesin, 
seketika itu Aya langsung tersentak memutar 
tubuh dan memekik “Astaga!” 


Aya membeliak. “Ampun deh Ko... tega banget... 
belum apa-apa udah KDRT! Kalau gara-gara ini 
saya nggak mau nikah sama Koko, emang Koko 
mau?” 


Dia malah membalikkan serangan. 


Aku masih bertahan dengan menipiskan bibir 
dan wajah semakin ketat. “Jangan cari-cari 
alasan agar menginap di sini ya. Saya sudah 
hapal trik-mu. Banguun...” 


Aya memasang wajah memelas, tidak berlaku 
untukku. Aku tetap menakutinya dengan 
tangkai vakum. 


“Iyaaa... Iyaa... ini bangun... astaga...” 


Aya terduduk dengan wajah lesu. Aku masih 
menampilkan wajah galak ketika 
mengembalikan vacuum cleaner ke tempatnya. 


“Koh. Ngedate yuk?” ajak Aya dengan wajah 
kembali cerah. 


Aku melotot tak habis pikir. 


“Sudah capek macet-macetan di jalan, masih 
mau jalan lagi??” seruku. 


“Seminggu ini kita sibuk urus nikahan loh Ko... 
Last dating... ayo dong...” 


“Ke mana?” tanyaku dengan berat hati. 


“Ancol? Mal? Atau tempat tongkrongan yang 
lagi hits? Bentar ya aku cari... Um. Atau 
puncak!” 


Aku langsung merotasi bola mata, dan menepuk 
keningnya. “Sudah deh. Jangan macam-macam. 
Yang paling aman itu di rumah. Pernikahan kita 
tinggal menghitung hari.” 


Aya menyembunyikan wajahnya di dadaku 
sejenak, sebelum kembali mendongak. 


Aku menatap Aya dengan dahi semakin 
berkerut. Ini anak kenapa sih? 


“Kan kita capek urus sana sini. Butuh relaks 
sejenak gituloh Ko...” 


“Rasa-rasanya saya yang mengurus semua,” 
cibirku. “Kamu capek apa??” 


Aya menyengir. “Capek nulisin daftar 
undangan...” Aku memutar bola mata. 
“Lumayan pegel juga loh Ko...” 


Ya, memang itu benar. Aku melarang Aya untuk 
merepotkan kedua orang tua kami. Dan lagi 
pula relasiku jauh lebih banyak. Kami tidak 
banyak permintaan, hanya upacara sakral di 
gereja dan resepsi dengan tamu undangan yang 
tidak begitu banyak. 


Dan yang lebih mengherankan, wanita di 
sebelahku ini manggut-manggut aja. Disuruh 
pilih juga iya-iya aja. 


“Ko. Kita kabur yuk?” 


Manik mataku seolah melompat dari sarangnya. 
“Apa? Apa rencana yang ada di otak kamu?? 
Katakan dengan jelas. Sebelum saya suruh 
Mama kamu buat kunci kamu di dalam kamar.” 


“Astagaa... kejam banget.” 
“Ya apa? Jangan pancing-pancing.” 


“Can we skip all those events? Langsung sah jadi 
istri Koko aja gitu.” 


Aku tersentak. “Jangan macam-macam Aya. 
Jangan bicara macam-macam...” tegurku. 


Aya bergeming. Dari sikap dan sorot matanya 
aku yakin ada sesuatu yang disembunyikan. 


“What's wrong?” tanyaku berusaha tidak 
dengan nada menuntut. 


“I don't know. Semakin hari saya semakin 
gelisah. Saya yakin hidup saya akan lebih baik 
bersama dengan Koko. Tapi pertanyaan yang 
selalu muncul di kepala saya tanpa bisa dicegah 
adalah, berapa lama? Saya berusaha mencari 
sendiri jawabannya, dan saya tahu pasti masa 
depan masih abu-abu. / said, it's fine. Saya 
hanya terlalu cemas menjelang pernikahan. And 
I will tell you whatever's in my head, meskipun 
hal ini terdengar konyol.” 


Aku merangkul pundak Aya lebih erat, dan 
meletakkan dagu di puncak kepalanya. Dia 
membalas, memelukku. 


“But, I'm sure, you know what triggered it.” 


“Papa meninggalkan kami terlalu cepat. Tapi 
saya mengerti itu adalah sebuah takdir. Terlalu 
jahat untuk membanding-bandingkan. Semakin 
Koko melakukan segalanya, semakin saya yakin 
tidak bisa hidup tanpa Koko.” 


Ada sesuatu yang memuntir hatiku. 


“Dan, sepertinya, saya punya cara untuk 
meredakan kegelisahan ini. 


“Apa?” tanyaku langsung dengan semangat. 
“Koko mau bantu saya nggak?” 
“Iya. Apa??” 


“Bantu saya untuk tidak terlalu mencintai 
Koko.” 


Mataku mendelik. Bibirku menipis, menahan 
memuntahkan omelan—yang akhirnya tidak 
tertahankan —" Kalau kamu tidak ingin terlalu 
mencintai saya, kenapa susah sekali disuruh 
pulang? Apaan... malah ajak ngedate!” 


Aya tertawa, sesaat kemudian mengulum bibir 
bawahnya. “Ya, karena dengan sering-sering 
ketemu Koko, maybe saya bisa bosan. Kalau 
saya di rumah, bawaannya kangen.” 


“Hah! Alasan saja. Mana bukti kangen-mu?” 
Selalu aku yang menghubungi, masih mengaku- 
aku kangen! 


“Pm wait it... kapan Koko nge-chat. Kapan Koko 
nelepon...” 


Bola mataku berputar, merajuk, melepaskan 
rangkulan. Namun Aya malah menangkap 


pinggangku. 
“I always miss, wajah cemberut Koko.” 


Dan dia selalu membuatku kalang kabut dengan 
wajah diamnya! 


“Apalagi dengan wajah tampan Koko.” 


Aku melirik Aya lebih tajam. “Kenapa kamu 
senang sekali meninggikan lalu menjatuhkan 
saya??” 


Aya memandangku dengan binar mata yang 
sulit kujabarkan lalu menghadiahiku kecupan di 
pipi. “Dengan begitu saya bisa menyadari Koko, 
masih Kodanil yang saya kenal.” 


I know she' still struggling with insecurity, dan 
yang selalu dapat kulakukan adalah berkata dan 
bertindak sejujur-jujurnya. Tapi aku tidak akan 
bertindak apa pun, semua ini harus aman 
sampai kami menikah. Atau aku memang perlu 
meminta bantuan Mama Aya untuk mengurung 


wanita yang kucintai ini, yang sekaligus suka 
bikin aku jantungan. 


“Of course, sampai kapan pun saya tetap orang 
yang sama. So. Ayo pulang!” elakku cepat- 
cepat. 


“Yahh... minimal nongkrong di McD dulu kek.” 
“Tidak!” 

“Makan pecel lele?” 

“Beli saja, makan di rumah.” 


“Bakmi. Bakmi! Udah lama nggak makan bakmi. 
Kalau bawa pulang kurang seger.” 


“Bakmi bukan es. Tidak ada segar-segar.” 
Aku bangkit. “Ayo!!” 
“Satu jam lagi. Oke? Satu jam...” 


“Bahkan satu menit pun tidak saya izinkan kamu 
tetap di sini.” 


“Kejam banget sih, Ko.” 


“Yang saya tahu kamu cuma cari-cari alasan.” 
Aku mengulurkan tanganku. 


Aya menyambut, dan menariknya, hingga dia 
berdiri tepat di hadapanku. 


“What?” tanyaku sembari memindai setiap inci 
wajahnya. 


“Nothing,” sahut Aya jenaka. 


Aku menaikkan alis dan sudah akan memutar 
langkah saat Aya mencuri kecupan di bibirku. 


Aku berdecak sangat keras, sementara Aya 
langsung meluncurkan tawa. Arghhhh... Dia 
tidak tahu saja, bahkan hanya dengan melihat 
seutas senyumnya sudah merupakan siksaan 
berat bagiku. 


Aya 


Segala persiapan sampai di hari H membuat 
perutku tambah melilit. Harusnya aku bisa 
mengurangi sedikit kecemasanku, karena sejauh 
ini semuanya lancar-lancar saja. Kami sudah 
menjalani bimbingan konseling pranikah, 
mengunjungi makam Papa, mengundang 
seluruh keluarga. 


Tapi tetap saja, aku tidak bisa menurunkan tensi 
ketegangan ini. Bahkan MUA yang 
mendandaniku senyum-senyum karena 
dianggap aku terlalu tegang. Memangnya ada 
calon pengantin yang tidak tegang? 


Aku bahkan tidak lagi kerepotan menilai diriku 
sendiri. Apakah gaun pengantin ini terlihat 
cantik di mata orang lain, bagaimana penilaian 
orang-orang atau bagaimana riasanku. Aku 
hanya diam seperti batu. 


Dan begitu tiba saatnya. Yang ada di mataku 
hanya kepala-kepala manusia. Langkahku 
seperti melayang saat berjalan menuju altar 


dalam pegangan Om-ku, aku hanya menatap ke 
Pendeta yang akan menikahkan kami, dan... 
tentu saja Koko. 


Aku sudah melihatnya dengan jas itu sewaktu 
fitting. Namun hari ini, dia terlihat berpuluh kali 
lipat lebih tampan dengan rambutnya yang 
disisir ke belakang. Membuat dadaku berdebar- 
debar dan perutku semakin melilit. Dari balik 
manik mataku, bisa kusimpulkan Koko juga 
tegang, tapi tidak seperti orang yang mau 
pingsan sepertiku. 


Aku menarik napas lalu mengembuskan. Aku 
melakukannya berulang-ulang kali, keringat 
mengalir di punggungku, kepalaku terasa berat. 


Panggilan pelan dari orang yang sangat 
kusayangi membuatku menoleh. Mama di sana, 
menatapku penuh perhatian dan ketulusan, 
sorot matanya memberikan semangat dan 
pengharapan yang begitu besar. Panas 
menyerbu mataku. 


Ini tidak akan lama, batinku. Seluruh ritual dan 
keramaian yang menyorot ke arahku hanya 
akan berlangsung sekali seumur hidup. 


Aku dan Koko bersanding di depan mimbar, dan 
mulai melantunkan pujian bersama. Aku 
memaksa diriku berfokus dan berserah kepada 
Tuhan. Setelah prosesi itu terlalui. 


Dan Pendeta mengajukan pertanyaan- 
pertanyaan yang dijawab tegas oleh Koko, 
sedang aku menjawab dengan pelan. 


Kami disuruh berhadapan, untuk mengucapkan 
janji pernikahan. 


Tanganku sangat dingin dalam genggaman Koko 
yang hangat. Dia meremas genggaman tangan 
kami seolah berbicara semua akan baik-baik 
saja dengan dia di sisiku. 


Sudah waktunya bagi Koko mengucapkan janji 
pernikahan. Aku bisa merasakan, caranya 
menatapku dengan keinginan memiliki dari 
lubuk hatinya paling dalam. Dari keinginannya 
yang paling teguh. 


“Saya mengambil engkau, menjadi istri saya. 
Untuk saling memiliki dan menjaga. Dari 
sekarang sampai selama-lamanya: pada waktu 
susah maupun senang, pada waktu kelimpahan 


maupun kekurangan, pada waktu sehat maupun 
sakit, untuk saling mengasihi dan menghargai, 
sampai maut memisahkan kita. Sesuai dengan 
hukum Allah yang kudus, dan inilah janji setiaku 
yang tulus.” 


Aku terpana dalam keadaan begitu haru, dan 
sangat mencintainya. 


Ketika aku mengerjap cairan dari mataku turun. 


Berbeda dengan Koko, aku mengucapkan janji 
pernikahan dengan sedikit terbata-bata. 


Pendeta memberi arahan agar Koko 
menyematkan cincin di jariku. Sepupu Koko 
membawakan kotak cincin, dan ketika kotak itu 
terbuka, sebuah cincin berlian dengan ukiran 
yang meliuk simple namun mengukir berbeda di 
satu sisi yang lain. Cincin yang langsung menarik 
perhatianku karena keunikannya, tapi saat itu 
Koko terlihat ogah-ogahan dan menarikku 
keluar dari toko. 


Aku pikir aku akan mati karena terlalu bahagia. 
“K-koko ini—" aku tak dapat melanjutkan kata- 
kataku. 


Cairan di mataku semakin merebak. Koko 
memakaikannya di jari manisku, dan mengambil 
kesempatan untuk menyeka air mataku, namun 
itu tetap tak akan membantu, air mataku terus- 
menerus turun, dengan tangan gemetar 
menyematkan satu cincin ke jari manis Koko. 


Dan tanpa aba-aba dari Pendeta, mengecup 
keningku begitu lama. 


Saat Koko menjauhkan wajahnya, dorongan dari 
kami begitu kuat untuk segera menyatukan bibir 
kami dalam satu ciuman yang hangat dan penuh 
cinta kasih. 


Suara tepuk tangan menggema. Bahkan aku 
mendengar pekikan “Jangan kebablasan oi...” 
yang kuyakin itu suara Jani. 


Saat bibir kami terlepas wajahku pasti semerah 
tomat. Pendeta tersenyum penuh arti dan aku 
semakin merunduk karena malu, tak jauh 
dariku, Mama menangis penuh isak, aku 
melengkungkan senyum lebar menatap penuh 
haru, karena aku yakin kali ini aku benar-benar 
membuat Mama bahagia. Penantian ini seolah 
begitu panjang dan berbuah teramat manis. 


Nyaris tengah malam, begitu sampai di kamar 
hotel, aku langsung mengenyakkan tubuh ke 
sofa dan membaringkan lenganku ke sandaran 
sofa. Ini badan beneran kayak lagi bawa berkilo- 
kilo beras. 


Selesai resepsi, praktis ini adalah waktu kami di 
mana kami benar-benar hanya berdua. Dan 
pemikiran itu membuat respon tubuhku 
mendadak tambah tegang. 


Aku memejamkan mata secepat saat Koko 
belum melihatku. 


Aku mendengarnya berdecak, namun aku tetap 
tak membuka mataku. 


“Aya, jangan langsung tidur,” seruan Koko. 
Aku bergumam berpura malas-malasan. 


“Cepat buka bajunya, nanti rusak.” 


Astaga... seketika aku membuka mata dan 
menatap Koko manyun. 


“Koko saya belum ada 24 jam lho jadi istri Koko, 
udah diomelin aja.” 


Koko tidak menyanggah ucapanku, tangannya 
malah bergerak aktif menarik berbagai aksesoris 
yang ada di kepalaku. 


Aku menatap seseorang yang kini menjadi 
teman hidupku itu dengan penuh rasa kagum, 
wajahnya lelah, tapi di mataku masih sangat 
tampan, jas hitam itu juga melekat sempurna di 
tubuh Koko. Ya, pikiranku aman-aman saja jika 
tidak memikirkan ini malam pertama kami 
benar-benar resmi bersama. 


Saat tangan Koko menyentuh punggungku aku 
serta-merta berjengit. 


“E-eh. Mau ngapain?” Aku berusaha 
menyembunyikan perasaan gugupku. 


“Memangnya kalau tidak dibantu, kamu bisa 
lepas ini dress?” 


Benar Juga. Aku tidak menyahut, sebentar- 
sebentar menahan napas. 


Saat kancing di punggungku telah sepenuhnya 
terbuka, aku segera bangkit membuat Koko 
terkesiap. “Awas-awas, saya pengin ke kamar 
mandi,” kataku buru-buru, mengambil pouch 
perlengkapan mandi lalu menghilang di balik 
pintu kamar mandi. 


Menit, atau berubah jadi jam? Aku nggak tahu, 
yang jelas setelah berjibaku dengan wajah dan 
rambutku. Aku berselonjor di bathup. Mataku 
sudah sangat berat, dan bisa-bisa tertidur 
dengan kenyamanan ini. Tapi aku sadar, nggak 
mungkin tidur di sini. 


Apalagi sudah mendengar ketukan pintu. 


Aku bangkit dan mencari-cari handuk serta 
bathrobe. 


“Aya...” 
“Hm?? Belum selesai!” pekikku dari dalam. 


“Lama sekali. Kamu tidak tidur di dalam kan??” 


Koko ngapain sih, suruh aku cepet-cepet? 


Jangan-jangan Koko mau nyerang aku malam ini 
juga?? 


Besok juga masih banyak yang mesti kami urus. 
Keluarga kami juga masih pada di Jakarta. Aku 
juga belum bisa pindah ke apartemen Koko 
selama keluarganya masih nginap di sana. 


Tapi jika ini satu-satunya kesempatannya buat 
malam pertama secepat mungkin?? 


“Aya 7 
“Iyaaa... Iyaa...” 


Aku segera memasang handuk kecil ke kepalaku 
dan keluar. 


“Ke-kenapa sih Ko? Kayak saya anak mau ke 
sekolah aja diburu-buru mandi.” 


Koko membuatku seperti tersengat listrik ketika 
dia menarik tanganku keluar. Dia belum mandi 
jangan bilang dia mau main langsung saja-- 


“Saya mau buang air!” 


Mulutku menganga ketika pintu di belakangku 
tertutup. Aku mencetuskan decakan merutuki 
pikiranku sendiri. Hadehhh... otak, beneran dikit 
kenapa sih?? 


Dan mumpung Koko masih di kamar mandi, aku 
segera memakai baju tidur, mengeringkan 
cepat-cepat rambutku dengan handuk, dan 
langsung melompat ke kasur, menarik selimut— 
berakting pura-pura tidur. 


Entah berapa lama tepatnya, namun aku masih 
benar-benar terjaga ketika suara pintu terbuka 
dan menutup. 


Suara-suara pergerakan Koko membuat 
jantungku berdetak semakin tak menentu, dan 
otakku menerka-nerka apa yang dilakukannya. 


“Aya. Kamu sudah tidur?” tanyanya dengan 
nada biasa, yang membuatku ketar-ketir. 


Suara langkah lagi. 


“Nya.” 


Ah, shit... aku tahu dia berada di sisi di 
hadapanku. 


Kalau aku benar-benar akting pulas, takutnya 
malah ketahuan. 


“Emm...” aku bergumam dengan suara malas- 
malasan, sedikit merenggangkan tubuh. 


“Rambutmu masih basah, kenapa langsung 
tidur begitu...” 


Astagaaa... kenapa yang jadi permasalahannya 
adalah rambutku yang basah?? 


“Eng...” 


“Ayolah bangun. Mana nyaman tidur lembab 
begitu.” 


Ini bukan pancingan semata kan? 


Aku membuka perlahan kelopak mataku. Koko 
masih mengenakan bathrobe. Ke-kenapa dia 
nggak langsung ganti baju sih?” 


“Saya ngantuk banget loh Ko...” 


Koko menatapku dengan wajah tegasnya, 
sambil mencolokkan hairdryer. “Sinii...” 


Sambil menekuk wajah aku bangun dan 
beringsut mendekat. “Saya bisa sendiri. Koko 
pakai baju gih!” Ups... aku kelepasan, kenapa 
kubahas? Ntar malah dia pancing ke arah lain. 


“Ganti baju apa? Saya tidak pakai baju kalau 
tidur.” 


Aku bengong dengan wajah memanas. Suara 
hairdryer terus berbunyi tapi menuju ke arah 
yang salah. 


“Kenapa bengong?” sentak Koko. 
Siaaaal... 
Dadaku berpacu hingga napasku tercekat. 


Aku berhasil mengembuskan napas saat ponsel 
Koko berdering. Thanks God! 


Aku langsung bergerak cepat mengeringkan 
rambutku dengan brutal. 


Selesai. Namun, itu tidak cukup lebih cepat dari 
Koko yang sudah selesai dengan panggilannya 
dan melepas bathrobe—dia hanya mengenakan 
boxer—sebelum naik bersandar di punggung 
ranjang. 


Jantungku kembali jumpalitan. 


Aku menyimpan hairdryer dan menguap dengan 
ekspresi berlebihan. Sebentar-sebentar melirik 
Koko sambil beringsut naik ke kasur, mengatur 
posisi bantal dan berbaring. Yap, berbaring 
lurus, kalau memunggungi Koko malah curiga. 


“Ngantuk banget?” 


“Ya iyalah!” jawabanku sepertinya agak 
berlebihan, dan bahkan seperti berteriak. 
“Seharian—berdiri salamin tamu. Memang Koko 
nggak capek?” 


“Ya iya.” 


“Tuh...” 


Tak lama Koko ikut berbaring, dan... yang bikin 
aku sesak napas adalah ketika Koko merangkul 
pundakku, dan membawa kepalaku ke dadanya. 


Leherku tercekat dihadapkan dengan dada 
polos Koko. Aku kesusahan menelan saliva. 


“This is your dream right? Tidur dengan saya.” 
Mampus! 

Ya, actually itu benar, tapi dalam bayanganku 
aku nggak gugup setengah mati kayak gini. 
Kualat nih aku. 

Sebaiknya aku langsung pura-pura terlelap aja. 
“Nya.” 


“Um?” gumaman yang keluar dari dalam diriku 
seperti cicitan. 


Lirikan mataku tertarik ke jemari Koko yang 
mengelus-elus pundakku. 


“Kamu benar-benar mengantuk sekali?” 


“Iya.” 


“Kita—" 


Aku mendadak menepuk dada Koko hingga bola 
mata Koko melebar. “Uang belanja bulanan 
saya berapa? Koko kok nggak pernah bahas?” 


Bibir Koko serta-merta menipis. 


“Kamu pesan makan pakai ponsel saya. Belanja 
bulanan pakai debit saya. Belanja online pakai 
marketplace saya. Itu tidak cukup?” 


“Ya beda dong, itu namanya bukan belanja 
bulanan.” 


“Saya tidak akan kasih kamu belanja bulanan.” 
Aku langsung berjengit bangun dengan tatapan 
memprotes. Belum apa-apa udah pelit banget 

ini lakik... “Tapi saya akan beri kamu uang jajan 
bulanan.” 


Bibirku yang sudah terbuka kembali mengatup. 
“Berapa??” Aku menaikkan sebelah alis. 


Koko ikut bangkit duduk di hadapanku. “Kalau 
kamu berhenti bekerja saya akan beri dengan 


nilai dua kali lipat UMR. Berhubung kamu belum 
resign. Jadi tetap sesuai UMR.” 


“Kok saya berasa tetap karyawan Koko ya?” 
sahutku mencebik. 


Koko menyeringai. 

“Itu bukan uang jajan. Itu gaji bulanan!” 
“Tenang saja, nanti saya kasih bonus-bonus.” 
“Pasti ada persyaratannya kan??” 

“Tentu saja,” sahut Koko dengan senyum «ulas. 
Alisku langsung naik. Jangan. Jangan... 


“Iya. Okee... berapa pun yang Koko kasih saya 
harus mensyukuri. Udah ah, saya mau tidur—" 


“Eh... tunggu dulu.” 
Mampus! 


“Apalagi sih Ko...” 


“Tidak lama. Kalau ini selesai, kamu boleh tidur 
sepuasnya.” 


Napasku kembali naik turun. Begituan memang 
nggak lama ya? 


“A-apa?” 


“Kotak amplop. Harus kita hitung sekarang. 
Besok tidak ada waktu kan?” 


Aku melongo, mengerjap-erjap, menoleh ke 
kotak kayu berukir besar yang diletak di dekat 
pintu. 


“Tadinya saya berniat minta bantuan Tante Tita, 
tapi sungkan, sudahlah, kita hitung dan catat 
sendiri saja sedapatnya.” 


Koko terus mengoceh sementara aku masih 
seperti orang bodoh. Aku kena prank pikiranku 
sendiri. 


“Ngomong kek dari tadi,” gumamku saat 
beringsut mengikuti Koko. 


Koko mengernyit menanggapi ucapanku, aku 
langsung menyengir dan tutup mulut. 


Kami mulai membongkar, aku bagian mencatat 
sementara Koko yang membuka isi amplop dan 
menghitung. 


“Separuhnya untuk saya ya Ko?” 
“Enak saja! Yang keluar modal siapa?” 
Aku memberengut. 


“Oh atau saya pilih acak satu amplop sambil 
merem, dan berapa pun isinya untuk saya?” 
godaku kembali sambil mengedip-ngedipkan 
mata. 


Koko memasang wajah menggerutu, dan tak 
kusangka, bukan mengomel tanggapannya 
malah menarik daguku, mengecup dan melumat 
bibirku singkat. 


Aku terpaku di tempat. Dan masih seperti orang 
bodoh hingga Koko menyentil dahiku dan 
menyuruhku kembali mencatat. 


“Baru dipancing begitu saja sudah terlihat tidak 
sabaran. Nanti, kalau semua urusan sudah 
beres, saya kurung kamu di kamar seharian.” 


Pipiku memanas. Sial! Koko malah salah sangka. 
Dan ucapannya itu mengandung janji yang 
membuat bulu-bulu tengkukku meremang. 
Sehebat apa dia? Dan sekacau apa aku? 
Arghhhh... 


Extra Part 8 
Aya 


Sudah dua hari kami resmi menjadi suami istri, 
dan belum tinggal satu atap. Ya, karena sejauh 
ini kami hanya punya tempat tinggal rumah 
Mama dan apartemen Koko. Rumah Mama 
masih dipenuhi saudaraku, sedangkan 
apartemen Koko juga masih dipenuhi oleh 
keluarganya. 


Sebenarnya Koko bisa aja menginap di rumah 
Mama, tapi aku pikir susah juga meninggalkan 
keluarganya kalau ada keperluan lain. Lagipula 
cuma semalam doang. Aku juga pasti bakalan 
kikuk banget dengan adanya Koko di rumahku 
sementara keluargaku masih memata-matai 
interaksi kami. 


Tante Artha malah ngomporin buat cari hotel. 
Yang menyulut godaan dari anggota keluargaku 
yang lain. Untung aja lagi nggak ada Koko, kalau 
ada malah ide itu bisa disambarnya. 


Sepupu-sepupu Koko sudah pulang kemarin, 
sedangkan Papa dan Ama-nya pulang hari ini. 


Dan sejak pagi aku sudah dijemput Koko. Hari 
ini agenda kami antar Papa dan Ama Koko ke 
bandara, lalu pindahan ke apartemen Koko. 
Bukan pindahan yang gimana-gimana sih, cuma 
pindahin satu koper bajuku. 


Kami sempetin sarapan bersama, sebelum ke 
bandara. Kalau dengan keluarga Koko, aku yang 
memang suka diam dengan orang baru, tambah 
kayak patung, paling cengar-cengir dikit, abis 
gimana? Aku nggak ngerti bahasa mereka... 


“Hati-hati di jalan Ama,” kataku sembari 
mengangguk sopan. 


Ama tersenyum menepuk lenganku. Dia bicara 
lembut, matanya ke arahku, lalu ke arah Koko. 
Andaikan aku mengerti apa yang 
dibicarakannya? Apa setelah ini aku kudu les ke 
Koko ya? Ide itu segera kuhilangkan, belajar 
sama Koko yang ada aku direpetin mulu ntar. 


Selesai check-in, Ama kembali berjalan tertatih 
menuju Koko dan kembali berbicara dengan 
mata bolak-balik ke arahku, pembicaraan itu 
baru selesai saat Papa Koko memanggil Ama 
untuk mengikutinya. 


Dan aku menatap kepergian mereka masih 
dengan wajah polos dan bingung. 


“Ama tadi bilang apa?” tanyaku ke Koko saat 
berjalan kembali menuju mobil. 


“Ama bilang kamu itu harus jadi istri yang baik. 
Menurut ke suami, layani suami, jangan suka 
tidak kasih kabar, rajin masak, rajin mandi—" 


Segera kupukul lengan Koko—suamiku yang 
rese. “Ngarang bebas!” 


Jam di tanganku menunjukkan pukul tiga saat 
kami sampai di apartemen Koko. Tadi kami 
singgah ke supermarket untuk membeli 
beberapa keperluan. 


“Fiuh... sudah tidak ada gangguan,” gumam 
Koko saat melepas seatbelt-nya. 


Mataku melirik Koko seperti engsel rusak. 
Kualat nih gue, batinku. Gimana caranya tetap 
stay cool dan keliatan bergairah padahal aku 
gugup setengah mampus. 


Coba aja Koko mau berbaik hati ajarin pelan- 
pelan sebelum kami nikah, kan, aku nggak akan 
kayak anak polos sok gaul gini! 


Dan lagi, ini masih sore. Begituan untuk 
pertama kalinya bukannya harusnya tengah 
malam? Atau akunya aja yang memang terlalu 
polos. 


Koko tersenyum penuh arti ke arahku 
sementara aku... harus berpura menaikkan alis 
menanggapi tantangannya yang begitu terang- 
terangan. 


Mampus kau Aya! Kalau ketauan tegang udah 
pasti jadi bahan ledekan Koko sampai tujuh hari 
tujuh malam kayaknya! Aku nggak boleh 
memasang wajah tegang apalagi salah tingkah! 


Senyumku mengukir—kelihatan aneh nggak 
ya? 


Aku tersentak, terkejut bukan main ketika Koko 
menarik lenganku, hingga bibirnya menabrak 
bibirku. Ciuman Koko yang panas dan penuh 
gairah membuat jantungku berdetak tak 
terkendali. 


Ini nikmat, aku tahu itu. Tapi kalau sebatas 
ciuman aku nggak akan kalang kabut. Tapi kalau 
Koko anggap aku se-pro dia bisa gawat kan? 


Lumatan Koko semakin bergelora, aku 
mencengkeram pundaknya ingin mendorong. 
Namun, nggak mampu membuatnya mundur, 
karena tubuhku ikut meleleh, dan gelisah. 


Pikiranku mulai berkabut, syukurnya Koko 
menarik tubuhnya. Sangat mudah mendapati 
pipi Koko semerah tomat. Tatapannya dibanjiri 
gairah. 


“Tidak di sini,” bisiknya sensual. 
Mati! 
Jantungku berdegup sangat kencang. 


Aku juga nggak tahu apa yang harus kulakukan 
selain langsung ikutan turun. Atau ya udah? 
Pasrah aja? 


“Ko-Koper...” 


“Itu bisa diurus nanti,” ucap Koko menyambar 
tanganku. 


“Tapi baju saya di sana semua. Mau mandi 
gimana?” 


Mata Koko menyipit sedikit kesal. Namun, 
sepertinya aku berhasil sedikit menahan 
tindakannya yang menggebu-gebu. 


Koko membawa koper di satu tangannya, 
sedangkan ada dua plastik belanjaan, langsung 
kuserahkan yang satunya lebih berat ke Koko. 


Koko cemberut, yang langsung kubalas dengan 
senyum manis. “Belum ada seminggu jadi 
suami. Jangan langsung diperlihatkan males 
bantuin istri...” 


“Tahu begini kita langsung check-in di hotel 
saja.” 


Detak jantungku kembali memacu. Tanganku 
terasa berkeringat. 


“Di apartemen nggak buang-buang duit. 
Biasanya Koko mikir gitu...” 


Koko mendengus. Kami berjalan beriringan. 
Menaiki lift dan menuju unit Koko. Masih 
aman... 


Aku membukakan pintu dan berjalan di 
belakang Koko. Dan langsung membeliak ketika 
Koko cepat-cepat meletakkan barang 
bawaannya. 


Koko kembali dengan begitu cepat, melepas 
plastik di tanganku—yang nggak kutahu 
bagaimana nasibnya —karena Koko sudah 
menekanku ke dinding. Mendesak bibirnya ke 
bibirku. Menguasai, mencium dengan hasrat 
menggebu-gebu. 


Bom seolah meledak, akibat aku yang selalu 
menggodanya. Api di dalam diri Koko membara 
dan aku kesulitan mengimbanginya. 


Kakiku lemas, lututku bergetar, sementara 
sesuatu dalam inti diriku berdenyut-denyut dan 
semakin aku bergerak gelisah semakin terasa 
lembab. Tanganku yang mengalung di leher 
Koko menumpukan kekuatannya agar tidak 
terjatuh. 


Koko melepaskan pagutan, bibirku terasa 
menebal, tubuhku masih gelisah dan panik, 
sebab Koko mengecup basah pipi, dagu, lalu 
turun ke rahangku. 


“Tu—Tunggu, Ko...” ucapku terpatah-patah, 
kesulitan mengontrol napas. 


Koko menjawab dengan gumaman tak jelas. 
Dadaku membusung, karena Koko menahan 
tangannya di bokongku. Menahan sekaligus 
meremasnya, membuatku bergerak ingin 
mendorong karena kekalutan pikiran, namun 
tubuhku berkata sebaliknya. 


Mana yang harus kuikuti? Namun, bukankah 
Koko adalah suamiku. Dan harusnya aku 
membiarkannya berlalu begitu saja. 


Tapi aku tidak bisa mengelak dari tubuhku yang 
semakin tegang saat kecupan Koko merambat 
turun. 


“Ko!” pekikku panik. 


Koko seperti tersentak menarik kepalanya. 


“Kenapa?” tanyanya parau dan terheran-heran. 


“I-itu. Um. Kita nggak mungkin lakuin di—sini 
kan?” 


Koko memasang seringainya. “Its just foreplay. 
Honey.” 


Foreplay? Apa itu? 


“Come on!” Koko menarik tanganku ke 
kamarnya. Napasku semakin terputus-putus. 


Tubuhku seperti terjungkal ke kasur, akibat 

dorongan Koko, meski mungkin Koko nggak 
bermaksud seperti ini. Namun, yang kuingat 
malahan film thriller di mana ada salah satu 
tokoh yang hendak diperkosa. 


Astaga... yang dihadapanmu Koko... cowok 
tampan yang sekarang jadi suamimu. Ya, ya, I 
know... aku cuma takut semua ini nggak sesuai 
ekspektasi Koko. Dan aku nggak se-menggelora 
yang diperkirakannya, meskipun aku udah 
usaha untuk membersihkan area itu. 


Koko mencium bibirku, menahan tubuhnya agar 
tidak menindihku, menjilat bawah leherku, 
membuatku kesulitan menelan liur. 


“Ki-kita nggak mandi dulu? Kan, habis seharian 
di luar.” 


Koko masih melanjutkan aksinya. “Kalau mau 
begituan sudah tidak dipikirkan, mau kamu 
seharian tidak mandi, dan muntah-muntah 
karena mabuk juga, hajar saja.” 


Bola mataku melebar, dadaku semakin naik 
turun. Mana suamiku pro banget. Udah deh, 
kibarin bendera putih aja. 


“Eh. Eh! Tu-tunggu!” 


Aku berusaha mengetatkan tanganku di 
dadanya, meskipun nggak berkuasa 
mendorongnya. 


Koko sedikit menarik diri, mungkin dia bisa 
melihat bahasa tubuhku. 


“Kamu serius minta aku mandi dulu??” tanya 
Koko dengan wajah masam. 


“Bu-bukan.” 
“Lalu??” 


“Ko-Koko pernah tahu nggak? Pemerkosaan 
juga bisa terjadi pada pasangan suami istri.” 


“What??! Perkosa?” seru Koko benar-benar 
nggak terima. 


“Sa-saya bukan nuduh Koko...” 


Koko menjauh dari tubuhku sembari mengusap 
wajahnya kasar. Gairahnya seperti sudah di 
ubun-ubun, sedang aku mengacaukannya. Aku 
langsung bangkit gelisah, baru mau memulai 
hari bersama-sama aku sudah membuatnya 
kecewa? Panik menyelimutiku. 


“Kamu yang godain saya terus, dan sekarang 
kamu sebut saya pemerkosa?? Lalu sebutan 
untuk kamu apa??” 


Aku memaksa menyengir, meski ekspresiku 
sangat nggak tepat, melihat tatapan Koko, aku 
malah ingin menangis di pojokan. 


“Ng-nggak— afdol kalik Ko kalau nggak tengah 
malam. Kurang syahdu...” 


Koko melotot dan merotasi bola matanya. “It 
doesn't matter. Sama saja...” gerutunya. 


“Ya bagi saya ada bedanya. Ini kan pengalaman 
pertama saya. Nggak kayak Koko udah sering.” 


Mata Koko menyipit tajam ke arahku dengan 
wajah tertekuk. 


“Sudah. Terus sekarang apa? Kita akan apa? 
Nonton TV? Main games nunggu sampai tengah 
malam??” 


Aku menyerah. Nggak menyahut sama sekali. 


Kami saling diam untuk beberapa detik, duduk 
di pinggir ranjang dengan hening seperti 
menusuk-nusuk kulitku. Meski aku yakin 
jantung kami sama-sama memacu melebihi 
kecepatan. Aku menggigiti ujung kukuku, gugup 
sama sekali tak teredam. Sementara Koko masih 
menatap ke arah lain. 


Saat Koko akhirnya melirikku —aku seperti anak 
kecil yang ketahuan mencuri. Aku tidak ingin 
begini. Aku sama sekali nggak punya alasan atau 
malah menambah kebohongan. 


“Oke. Oke!” seruku. “Ju-jujur. Saya gugup.” 


Koko menoleh dengan cepat, mengerutkan dahi 
lalu menaikkan alisnya. 


“This is my first time...” 
“Yeah, I know...” 
“Koko bikin saya takut...” 


Mulut Koko menganga lebar, untuk kemudian 
mengatup erat. “Terserah apa katamu. Sewaktu 
kamu menggoda saya terus-terusan sepertinya 
kamu tidak ada takut-takutnya.” 


Aku beringsut perlahan-lahan mendekati Koko. 


“Saya mulai aksi kamu bilang takut. Sekarang 
kamu dekat-dekati saya, maumu sebenarnya 
apa??” dia semakin mengomel. 


Kugeleng-gelengkan kepalaku sambil 
memainkan ujung kaus Koko. 


“Saya bukannya mau nolak Koko, tapi—Um. 
Itu...” Kugigit-gigit bibir bawahku. “Kira-kira, 
sakit nggak, Ko?” 


Wajah Koko seperti tersengat listrik. Rona 
merah menjalar hingga ke daun telinganya. 
Sedangkan aku memasang wajah asliku yang 
gelisah. 


Koko sedikit memutar tubuhnya, menghadapku. 
“Itu kan—harusnya kamu tanyakan ke teman 
wanitamu. Saya juga tidak tahu bagaimana 
rasanya.” 


Kami menatap kikuk. Aku mengerjap. “Atau 
saya tanya Jani dulu? Tapi nggak deh Ko. Ntar 
Jani malah ngeledek.” 


“Oh... jangan-jangan,” sela Koko cepat-cepat. 
“Urusan seks kita memang tidak boleh ada yang 
tahu. We can do it together. Kamu percaya 
dengan saya, kan?” 


Aku langsung mengangguk-anggukkan kepalaku. 
Membicarakan kegelisahanku, ternyata 
membuat batinku lebih tenang. 


“Actually, saya tidak pernah melakukan dengan 
gadis perawan. But, for sure, semua wanita 
mengaku puas dengan saya.” Aku serta-merta 
mendelik dan memukul dadanya. “No. No. No! 
Saya bicara begitu bukan untuk 
membanggakan. Tapi menjelaskan kenyataan.” 


Ya ampun di saat seperti ini...! Bahkan untuk 
memuntahkan amarah pun aku nggak sanggup. 


“Tapi apa pun itu tidak akan kita ketahui jika 
tidak mencoba, kan?” 


Koko mengambil benang merah yang membuat 
dadaku kembali berdebar-debar. 


“I will do it slowly,” bisik Koko membujuk. 


Aku benar-benar harus menerima kenyataan 
jika aku gadis perawan, dan sedikit malu sama 
umur ketika aku mengangguk polos. 


Koko mencium keningku lama sebelum berdiri 
dan mengajakku naik, berbaring di atas ranjang. 


Dadaku berdentaman. Air mukaku sepenuhnya 
tegang. Akan tetapi tangan Koko menyambut 
sisi pipiku untuk menghadapnya. Mataku 
memejam saat ciumannya terasa dipucuk 
hidungku, dan kembali membuka mata. 


Ciuman-ciuman kecil di sepanjang sisi wajahku 
dilakukan Koko dengan lembut dan penuh 
perhatian. Jantungku bergejolak. Namun hatiku 
meluap-luap karena cinta, ketakutanku berganti 
dengan tatapan penuh damba. 


Koko adalah hal terbaik kedua dalam hidupku 
setelah Mama. Janji suci kami telah terucap, 
raga dan batinku merasa aman serta nyaman. 
Aku berada di titik di mana aku mempercayai 
seseorang untuk menyerahkan diriku seutuhnya 
tanpa keraguan. 


"Ko." 


"Hm?" Gumamnya parau. 


“Saya tahu Koko berusaha keras untuk saya. But 
what can I do for you? Itu yang ada di kepala 
saya.” 


“Don't mind me for today. Next day, III be your 
teacher.” 


“Jangan minta bayaran ya?” 


“Tenang saja, hasil yang saya ajarkan pasti akan 
setimpal.” 


Kami tertawa kecil. Koko maju mengecupi 
bibirku. Semakin dekat jarak bibir kami, dan 
terlarut dalam ciuman lembut. 


Napas Koko terembus tertahan di wajahku. 
Tubuhnya mengukung tubuhku. Bibir kami 
terpisah meraup oksigen sebanyak-banyaknya, 
lalu kembali saling mencecap dan memagut 
begitu dalam dan lembut, seakan tiap decapan 
mengungkap sebuah kata layaknya bercerita. 


Kepala Koko memutar, aku sudah terengah- 
engah, dimabuk cinta dan gairah. Sementara 
bibir Koko sudah menyusuri leherku. Mataku 
memejam menikmati sensasi yang tak biasa 


ditubuhku. Dadaku tak henti berdebar dan 
tanganku merengkuh pundak Koko lebih erat. 


Aku menelan ludah saat kecupan Koko terus 
menuruni belahan dadaku. Tangan Koko 
meraba perutku. Kulit bertemu kulit membuat 
tubuhku menegang seperti tersengat listrik. 
Kecupannya belum berhenti begitu pula dengan 
tangannya yang terus menyusuri hingga 
menangkup di cup bra-ku. 


Napasku terhela putus2 dan memberanikan diri 
membuka kelopak mata saat kecupan Koko 
terasa menjauh. 


Koko berlutut menjulang di atasku. Dan aku 
pasrah ketika Koko membuka kancing dan 
menarik lepas blusku. 


Tubuhku bergetar saat lidah Koko bermain di 
kulit telanjangku. Mataku memejam meremas 
pundak Koko. Bibirnya berlama-lama mencecap 
perutku. Dan tanpa kusadari bra-ku telah 
terlepas. Saliva tersangkut di tenggorokanku, 
darahku semakin berdesir ketika Koko 
mendaratkan bibirnya tepat di putingku. 
Batinku menggedor-gedor, hawa tubuhku 


meningkat, inti tubuhku semakin berdenyut- 
denyut. 


Koko meremas lembut payudaraku. Sementara 
bibirnya memainkan payudaraku yang lain. 
Sensasi ini membuatku gila, aku gagal meredam 
diri dan meloloskan desahan. Kakiku bergerak- 
gerak. Dan semakin gelisah karena Koko 
menahan tubuhnya pada inti tubuhku. 


"Mhh.." rintihku kala kegiatan Koko semakin 
intens. Lututku naik, bergerak-gerak 
menginginkan sesuatu yang tak kutahu pasti 
apa yang kuinginkan. 


Leher dan punggungku basah karena keringat. 
Aku tidak tahu bahkan hanya dengan bermain di 
dadaku, Koko mampu membuatku berdenyut 
hebat. 


Koko melepaskan lumatan terakhirnya. Dan 
melepaskan kausnya sendiri saat mata sayuku 
terbuka. 


Dia kembali mendekat dan menarikku dalam 
pagutan, saling melumat dengan lidahnya. 
Tangannya bergerak membuka celanaku. 


Membuatku terkesiap dan menatapnya jauh 
lebih dalam lagi. 


Koko mengecup keningku, hidungku, dagu, 
turun ke perut. Sebelum... 


"Ko-—-" pekikku tertahan. 
“I don't wanna hurt you. Trust me,” bisiknya. 


Aku menutup mata dengan telapak tanganku 
saat jemari Koko berada di antara dua kakiku. 
Mengelus tepat di inti tubuhku, yang masih 
terlapisi namun terasa begitu menggetarkan. 
Berbagai rasa teraduk jadi satu, malu dan... 
nikmat bercinta? Entah apa sebutan yang 
tepat. 


“Ini yang sering Koko lakukan?” 


“Jangan rusak malam ini dengan pertanyaan 
seperti itu.” 


“And then, just say, Koko hanya melakukannya 
untuk saya.” 


“For the rest of my life. I swear. Tuhan saksinya. 
Hanya kamu yang akan mengisi hidupku.” 


Senyumku mengembang. Tanganku mengulur 
menyentuh lehernya dan Koko menyambutku 
dengan ciuman hangatnya yang untuk beberapa 
saat kemudian berubah panas. 


Cara Koko mengecupi setiap inci tubuhku seolah 
aku hal yang paling berharga baginya. Cara dia 
menyentuhku membuatku jatuh lebih jauh lagi 
ke dalam jurang cinta. 


Tubuhku melenting, udara seolah hilang dari 
paru-paru saat bibir Koko mendarat pada inti 
tubuhku. Mengecupnya selembut dia mengecup 
bibirku. 


“Ko,” protesku lagi namun Koko 
mengabaikannya. Dia terus melakukan aksinya. 
Tubuhku meronta dalam kenikmatan. Dan Koko 
bertindak sebagai perisai yang menahan 
gerakan liar tubuhku. Tangannya terus 
menggenggam tanganku. 


Sensasi itu semakin kuat dan seperti hendak 
memecah belah tubuhku. Saat lumatan Koko 


semakin dalam, sesuatu pun seperti meledak. 
Pekikan tak dapat kutahan lagi. Dadaku 
membusung dan membanting. Cairan hangat 
merembes keluar. 


Aku tidak berani membuka mata. Rasa malu 
membanjiri. 


Napasku masih naik turun. Kecupan terasa di 
kedua sisi kelopak mataku. 


“Open your eyes. Please, look at me,” Koko 
membisik. 


Perlahan aku membuka mata. Wajah Koko tepat 
mengelilingi seluruh penglihatanku. 


“I know, ini akan sakit. But, kita harus 
melewatinya. Right?” 


Dia berusaha menenangkanku. 


Aku mengangguk. Napasku tertahan beberapa 
detik. 


Koko berada di atas tubuhku. Berusaha tidak 
menindih, memosisikan tubuhnya. Sesuatu yang 


keras terasa membelai belai bagian bawah 
tubuhku. 


Aku merangkul pundak Koko semakin kencang. 


Dia mulai menabrak dinding pembatas. Napasku 
tercekat. Namun Koko berusaha meraih bibirku 
dan kembali melumatnya. 


Terasa sesak di bawah sana. Aku tak dapat 
memikirkan apa pun. Hanya nikmat dari 
lumatan bibir Koko yang semakin berhasrat. 
Juga gerakan tubuh Koko dibawah sana yang 
sangat hati-hati. 


Koko tak dapat lagi menahan, aku juga 
memasrahkan diri seutuhnya. Saat tubuh Koko 
benar-benar menembus tubuhku, perih itu 
datang. Tubuh kami mematung. Koko memagut 
bibirku lagi, meremas payudaraku. Sejenak itu 
mengalihkan rasa sakitku. Koko bergerak lagi 
perlahan. Tubuhku bersusah payah 
menyesuaikan. Ada aliran air mata melewati 
pelipisku dan Koko mengecupinya di sana. 


Lama kelamaan sesuatu dalam diriku yang 
terasa penuh dan berdenyut denyut 


mengalahkan perih di awal. Aku merintih, 
mendesah, Koko terus bergerak memompa 
tubuhnya. Sesuatu dalam diriku seperti terbakar 
dan kembali mencapai puncaknya, setelahnya 
aku meledak dan kembali terkulai di sisi Koko. 
Koko ikut menggeram saat dia bergerak 
semakin cepat yang membuatku mencakar 
pundaknya. Penyatuan tubuh Koko mengaliri 
sesuatu yang hangat di dalam diriku. 


Kak 


Aku terbangun dalam keadaan disorientasi 
ruang dan waktu. Suasana temaram. Aku 
terbiasa tidur dalam gelap, tetapi kulit manusia 
lain yang menempel di pipiku membuatku 
bengong dan mengerjap-erjap. Astaga... ini kan 
Koko. 


Dia tertidur pulas dalam keadaan terlentang, 
sementara aku yang terbiasa tidur miring 
dengan wajah terperosok ke lengannya. 


Aku kagok banget, ya udah pastilah. Sebagian 
besar wanita penduduk bumi ini, pasti kagok 
yang tadinya bangun sendiri ini ada orang lain di 
samping. Sebenarnya sih nggak masalah kalau 
cuma saling tidur tanpa ngapa-ngapain. Tapi 
semalam... Arghh... perutku kembali bergejolak. 
Rasanya memang—luar biasa, sebanding 
dengan rasa sakit yang kuterima. 


Coba aja Koko setujui rencanaku untuk adaptasi 
tinggal bersama sebelum nikah, aku nggak bakal 
kebingungan gitu kan? 


Begitu bergerak, seluruh tubuhku terasa kaku. 
Seperti orang yang sangat jarang olahraga, tiba- 
tiba melakukan gerakan fisik yang lumayan. 


Aku terpaku saat terduduk di samping Koko. 
Dulu aku menolak ketampanannya dengan 
alasan bukan tipeku. Tapi sekarang dimataku 
dia pria tertampan di muka bumi ini. Mengenai 
semalam, aku tidak mempunyai perbandingan 
sama sekali. Namun, nuraniku benar-benar 


menyadari ketulusannya. Dan aku merasa 
menjadi wanita yang sangat bahagia. 


Aku memajukan wajahku hingga nyaris 
menyentuh hidungnya. Kukulum bibir bawahku 
dengan dada yang kembali berdebar. Sebaiknya 
aku tidak membangunkannya. Aku mengecup 
pipi Koko singkat sebelum turun. 


Istri itu bebannya beda sama pacaran, 
treatment-nya beda, harus bangun pagi bersih- 
bersih, siapin sarapan, dll. Ditambah dengan 
wejangan Mama dan Tante Artha yang 
memenuhi kepala. Pacaran, nggak suka, bisa 
putus. Kalau suami-istri? Masa cerai? Amit- 
amit! 


Tapi, tunggu dulu? Memangnya sekarang jam 
berapa? Aku mencari-cari ponselku dan sedikit 
membeliak. Jam dua?? Astaga, aku benar-benar 
lupa. Setelah makan di jam yang belum terlalu 
malam, kami langsung tertidur. 


Tapi, sekarang, perutku mendadak lapar lagi. 


Aku mencari-cari roti yang kubeli semalam dan 
membuat teh. Lumayan mengganjal perut. 


Sampah plastik belum kubuang, tapi tubuhku 
sudah mages bermalas-malasan di sofa. Dan, 
sofa yang begitu empuk ini membawaku ke 
alam mimpi. 


Koko 


Tubuhku merenggang. Telapak tanganku 
mengayun ke sisi-sisi kasur. Ketika aku 
terbangun, biasanya aku mengalami fase 
linglung selama beberapa menit. Lalu 
mengurutkan di otakku apa saja yang akan 
kukerjakan hari ini. 


Melihat ke jam di dinding, dahiku berkerut. 
Masih setengah lima pagi? 


Tubuhku terasa kaku. Mengingat kembali 
kegiatanku semalam yang pastinya bukan 
olahraga sungguhan—dan seketika mataku 
membeliak, menyentakkan pandangan ke 
sekeliling ruangan. 


Aku sudah menikah. Aku ingat membawa Aya — 
untuk pertama kalinya ke ranjangku. Lalu di 
mana dia? 


Aku serta-merta melompat dari kasur. 


Begitu pintu terbuka, napasku semakin 
memburu. Kenapa Aya tidur di luar? Sejak 
kapan Aya tidur di luar?? 


Jangan-jangan yang semalam benar-benar buat 
dia tidak nyaman? Apa setelah dia tahu 
bagaimana rasanya dan itu tidak sesuai dengan 
ekspektasinya, dia jadi berubah pikiran dan 
menghindariku? 


Shit!! Otakku diserbu oleh pemikiran negatif. 


Aku berada di samping Aya. Dadaku naik turun, 
gelisah antara ingin membangunkannya, 


menanyai langsung dan kasihan melihat melihat 
wajah lelapnya. 


Namun, aku juga tidak bisa menunggu dalam 
keadaan seperti ini. 


“Ya...” kataku sembari membungkuk. Napasku 
kembali berembus panjang dan kasar. “Aya...” 
panggilku lagi lebih dekat ke telinganya. 


Aya sedikit bergerak, dahinya berkerut. 
“Nya...” 


Kali ini tubuhnya berputar. Matanya menyipit 
dan enggan terbuka. 


“Ngapain tidur di sini??” tanyaku tak sabaran 
ketika sebelah mata Aya menatapku. 


“Koko,” sebutnya. 


“Iya ini saya. Koko. Daniel Fernando Chandra 
Admaja, suamimuu...” 


Dahi Aya mengernyit semakin dalam. “Iya... ya 
ampun saya tahu...” 


“Ya terus kenapa kamu tidur di sini? Berbulan- 
bulan kamu paksa-paksa saya supaya izinkan 
kamu tinggal di sini, terus kenapa sekarang 
malah tidur di luar??” 


“Astaga, iya Koko... cerewet banget. Jam berapa 
sih ini?” 


Aku mendengus. Aku panik dia malah 
menganggapku cerewet. “Setengah lima!” 


Aya mengusap-usap wajahnya sebelum 
menatapku lagi dan beranjak duduk. “Koko 
nggak pengin sarapan jam segini kan?” 


What?? “Kapan saya bilang sarapan? / asked, 
why are you here?!” 


Aya malah menatapku dengan wajah santai. 
“Tadi tuh saya bangun kalau nggak salah jam 
tigaan apa ya? Saya kira udah pagi Ko... laper, 
mau bikinin sarapan, nggak tahunya masih dini 
hari. Pas nyemil di sini, eh ketiduran.” 


Mulutku terbuka. Sesaat mataku mengerjap, 
aku terduduk di sebelahnya dengan napas 
terembus dibanjiri kelegaan. 


Aya mengalungkan tangannya di pinggangku. 
Membuatku melirik, menghapus kesal di hatiku 
dan berganti senyum. 


“Pagi ini kita nggak akan kemana-mana kan 
Ko?” 


“Hm?” aku mengecup puncak kepala Aya, 
menggesekkan daguku ke rambutnya. 


“Saya izin bangun siang ya.” 
“Kalau saya lapar gimana?” 


“Ya makanya saya izin dulu. Kalau Koko izinkan 
dan Koko lapar, Koko harus cari solusi sendiri 
dong.” 


“Baru sehari tinggal bersama sudah begini.” 
Aya mendongak seraya menyengir. 
“Saya ingin apa adanya di hadapan Koko.” 


Aku spontan menjitak kepalanya. “You're really 
full of reasons.” 


Aya semakin menempelkan pipinya layaknya 
aku bantal. Alisku terangkat, dan Aya tersentak 
melebarkan bola mata saat Aku membawanya 
berbaring di sofa sambil tetap memeluknya. 


“Koko punya banyak ilmu lain kan?” tebaknya. 
“Tentang bercinta.” 


“Ada banyak klasifikasi. Ada yang bergantung 
tingkat kesulitan, dan ada yang tergantung 
tempat.” 


Aya tertawa, matanya berbinar. Dia beringsut 
naik, memelukku lebih rekat dan 
membenamkan kepalanya di dadaku. 


“Yang tadi malam?” 
“Oh, itu tingkat paling sulit.” 
“Kok gitu?” 


“Because I've never done it. Bercinta. Dengan 
perawan pula,” ledekku. 


Aya memukul dadaku. 


“I feel like. Um... kenapa Koko memperlakukan 
saya seperti ini? Maksud saya, it's more 

than hubungan timbal balik. Saya merasa 
seperti tuan putri.” 


“Karena kamu membuat saya terbebas dari 
masalah.” 


Aya mengernyit bingung. “Kena —" 


Aku membungkam pertanyaannya yang pasti 
akan lebih lagi itu dengan menelengkan kepala 
dan mencium bibir Aya lembut serta berlama- 
lama. Hasrat memang menumpuk, namun saat 
ini hatiku dipenuhi ketenangan hanya dengan 
berciuman hangat dan saling memandang. 


Dulu, ketika melakukan seks, meski 
menyenangkan, setelahnya aku selalu merasa, / 
will get into trouble. Aku ingin bersama dengan 
Aya dalam waktu yang sangat lama. Itu 
sebabnya aku tidak bisa melakukannya ke Aya 
sebelum ini, sebelum kami menikah, aku ingin 
keluar dari perasaan itu. 


“Kamu ingin tahu jawabannya?” 


Aya mengangguk. 
“Cliche. Because I love you.” 


Senyum Aya mengembang dengan wajah 
berseri-seri. Dia memajukan wajahnya dan aku 
menyambut dalam sebuah ciuman lembut, lagi. 


Extra Part 9 


Aya : Jan. Kalau telat mens baru sebulan nikah 
memangnya bisa langsung jadi anak? 


Jani : Lo hamil?? 
Aya : Belooom... gue cuma nanya! 


Jani : Ogeeb.. Ogeb. Ya gue tahu dulu kita anak 
IPS, tapi ya, dimana-mana kalau tuh kecebong 
ketemu sama sel telur ya bakal jadi anak. 
Nggak perlu pake acara nikahan, yang langsung 
jadi! Hamil di luar nikah juga banyak kok. Ada- 
ada aja pertanyaan lo ah. 


Sialan, membaca penjelasan Jani malah bikin 
puyeng plus badmood. Iya, aku juga tahu dan 
aku nggak sebodoh itu. Dan masalahnya, aku 
lebih tahu lagi kapan aku mulai telat haid. 


Aku nggak membalas lagi pesan Jani semalam, 
dan sekarang, aku malah nggak bisa tidur. Koko 
tepar setelah meeting dengan temannya sampai 
malam. Jam di dinding udah menunjukkan pukul 


setengah empat, kalau aku nggak tidur juga bisa 
pusing banget di kerjaan ntar. 


Aku melirik Koko sekali lagi, sebelum akhirnya 
nggak tahan untuk turun dari kasur dan keluar. 
Di luar, aku tengkurap di sofa. Biasanya aku 
bakalan sakit perut, sakit pinggang kalau mau 
datang bulan. 


Tapi ini belum lewat sampai sebulan kan? Masih 
ada kesempatan. Ah iya! Hanya saja, 
pembenaranku tetap membuat batinku gelisah. 


Oh, sakit perut, datanglah... jangan bikin aku 
panik pleasee... 


Aku kembali bangkit. Aku harus bersih-bersih. 


Selama sebulan ini rutinitasku masih sama— 
bangun lebih pagi dari Koko buat beres-beres. 
Koko nggak mewajibkan aku beres-beres, 
sebelum menikah pun ini bukan aktivitas 
utamaku, tapi tetap aja, dari dalam diriku 
merasa harus ada perubahan. 


Suamiku sudah bangun, aku sedang di depan 
penggorengan, omelet atau nggak nasi goreng 


kalau aku lagi rajin dan punya waktu, roti bakar 
atau roti pake selai doang untuk aku yang 
biasanya ditahan Koko di ranjang waktu pagi 
hari dan terburu-buru ke kantor. 


Dia menghampiriku dengan wajah sayu. 
Meletakkan dagu di bahuku. Dan bukan 
bertindak mesra dengan lengan memeluk 
pinggang melainkan satu tangan di bokong dan 
tangan yang lainnya di payudaraku. 


Ini ekstrem Koh! Untuk waktuku yang nggak 
banyaaak. 


Aku mendengus meliriknya dengan bibir 
manyun. "Minggir deh. Ini ntar gosong," 
gerutuku. 


"I Miss you," gumam Koko dengan nada serak. 
"Miss my body??" 


"Jangan mulai perdebatan. Mana yang lebih 
penting tubuh atau hati. Hati saya hanya 
untukmu, dan tubuh saya membutuhkanmu," 
ucap Koko terus terang. 


Aku langsung tersenyum geli, dia nggak akan 
jatuh ke dalam lubang yang sama. Mematikan 
kompor lalu memukul pahanya, sebelum 
berbalik mengalung tanganku ke lehernya. Tuh 
telur belum kubalik juga bodo amat deh. 


"Tapi saya harus siap setengah jam lagi. Jika 
terlambat--" 


"Tantangan diterima!" Seru Koko. 


Senyumku ikut mengembang menanggapi 
hasrat di mata Koko. 


Koko langsung melumat bibirku. Aku 
menyambutnya dengan dorongan menggebu- 
gebu. Kekuatan tangan Koko memaksaku untuk 
segera melompat ke pelukannya. Kakiku masih 
membelit pinggangnya, sebelum--tanpa 
kusadari--Koko telah mendudukkan aku di atas 
meja. 


Pagutan kami panas dan tergesa-gesa. Mataku 
memejam, dengan gairah yang mendidih. Saat 
kubuka mata, tatapan Koko yang terbalut hasrat 
mendamba sangat seksi di mataku. 


Darahku bergolak, saat Koko langsung 
menemukan titik-titik sensitifku. Bibirnya 
memainkan kecupan di leherku, sedangkan 
tangannya yang lain memainkan payudaraku, 
membuatku semakin menggila. 


Kepalaku semakin mendongak ke langit-langit. 
Tanganku bertopang meja dengan kaku 
sementara lututku bergetar. 


Aku mendelik ketika Koko menarik turun celana 
tidur berikut celana dalamku. “Here?” kataku 
dengan jantung yang berdetak cepat. 


Koko menjawab dengan seringai, dia kembali 
mencium bibirku rakus. Dalam satu gerakan 
lihai celana dalamku teronggok di lantai. Koko 
membelaiku di sana. 


"You are always ready for me, Babe," bisiknya. 
This is so crazy. 
"This is what we call quickie." 


What??? 


"Saya bahkan membayangkan, kita 
melakukannya di lift." 


Aku menggelengkan kepala, memelototi Koko 
sementara dia menyeringai semakin lebar. 
Namun, sialnya, hanya dengan 
membayangkannya saja perutku terpuntir- 
puntir, dan bagian inti diriku semakin 
berdenyut-denyut. 


“Do it!” ancamku sebab di bawah sana Koko 
terus-menerus menggodaku. 


Tubuhku tersentak, napasku tak lagi beraturan. 
Koko berada di dalam diriku, dengan gerakan 
mantap. Memompa tubuhnya lambat, hingga 
cepat dan tak terkendali, membuat udara di 
paru-paruku menghilang dan gema desahan 
semakin membuat gerakan Koko menggila. 


Aku setengah berbaring di meja, mendekap erat 
punggung Koko, mencengkeramnya, sambil 
menggigit bahunya, ketika klimaks itu datang 
membuat tubuhku tegang dan bergetar. 


Deru napas Koko di telingaku. Dia mengecup 
pelipisku berulang kali, setelah reaksi kami agak 


mereda. Tungkaiku masih seperti jeli, aku 
mengira Koko akan membiarkanku turun. 
Nyatanya, Koko menggendong tubuhku, dan 
merebahkannya di sofa. 


Tubuh kami belum berpisah, dan aku merasa 
gairahku naik lagi, hingga kepalaku pusing. 


Aku yakin aku akan telah ke kantor. Namun, 
kabut hasrat ini begitu menyelimutiku. 


Koko menjulang di atasku, menggagahiku 
dengan gerakan lebih cepat. And I need it faster. 
Dadaku memelenting dan semakin Koko 
menggerakkan tubuhnya, rasa diri ini semakin 
melayang. Dalam diriku semakin berdenyut, 
sesuatu yang indah tak tertahankan meledak 
dalam diriku, Koko masih berusaha keras 
mendapatkan kepuasannya. Kenikmatan 
menyembur dalam diriku. Koko menindih 
tubuhku, menormalkan napas. Lalu berguling 
memelukku dari belakang. 


"I'm late," bisikku. 


Koko bergumam nggak jelas. Wajahnya 
menempel di tengkukku terangkat mengecupi 


kepalaku. Aku tidak bisa bergerak, sebab 
tangannya masih melingkari perutku begitu 
posesif. 


"Ko." 


"Hmm.. lima menit lagi," sahutnya malas- 
malasan. 


Aku melarikan sebelah tanganku untuk 
menyentuh pipi Koko, mengelusnya dengan 
gerakan sayang, dia masih berada di 
belakangku. 


Bibirnya terus memainkan rambutku. 


Aku bernapas, lalu membuangnya lagi. Aku pikir 
ini waktu yang tepat untuk membicarakannya. 


“Ko.” 
“Hmm...” gumamnya dengan berat hati. 
“Eng... Kita—tunda dulu punya anak, gimana?” 


Kegiatan Koko seolah dihentikan mesin waktu, 
tak ada lagi belaian. 


“Tidak.” Jawabnya singkat dan tegas. 


Giliran bahuku yang naik. Menahan napas, dan 
membuang kasar, sebelum dengan cepat 
membalik badan. Mengunci tatapan Koko. 


“Tapi saya belum siap —” 
“Saya yang bikin kamu tidak siap??” 
“No! Pertanyaannya bukan siapa. Tapi, “apa?” 


“Ya terus apa?” Koko bangkit. Aku ikut melesak 
bangkit. Dia berjalan menemukan celananya 
kembali. Dan aku terus mengawasinya. 


Bibir bawahku kembali mengulum kuat. Dengan 
detak jantung semakin nggak beraturan. 


“Apa? Kenapa tidak jawab??” desak Koko. Ini 
yang paling nggak kusuka darinya. Selalu 
terburu-buru. Mendahulukan tindakan memang 
bagus, namun adakalanya, aku pengin 
mengajaknya merenung sejenak dan bicara dari 
hati ke hati. 


Ujung yang nggak kuharapkan, gimana pun pasti 
aku yang berada di pihak bersalah. Dan 
sekarang mataku menyengat panas. Jangan 
mudah nangis dong! Gini doang... batinku 
marah. 


“Bukan. Maksudnya—harusnya ini kita bicarain 
sebelum nikah. Saya nggak nyalahin Koko. Tapi 
saya—” Gimana aku harus jelasinnya coba? 
“Saya juga nggak bisa membenarkan penalaran 
saya, tapi—” 


“Kalau begitu tidak ada masalah. Salah satu 
alasan kita menikah ya karena saya mau punya 
anak.” 


Kalimat bernada agak tinggi itu langsung 
membuatku tertegun. Dan hatiku bergejolak 
hanya karena sebaris kalimat “mau punya anak. 
Koko pernah memekik lebih keras dari ini, 
namun kali ini rasanya begitu menusuk hatiku. 
Kenapa? Harusnya aku tidak se-sensitif itu. Tapi 
kalimat itu membuatku jadi kepikiran. 


“Jadi kalau seandainya saya tidak punya anak 
bukan karena menunda, Koko akan menyesal 


menikah dengan saya? Karena tujuan Koko 
tidak tercapai??” 


Wajah Koko menjadi lebih ketat lagi. “Jangan 
memancing. Saya tidak mengatakan seperti apa 
yang kamu simpulkan.” 


Koko berlalu begitu saja. Bola mataku seperti 
berjalan mengikuti punggungnya dan jika 
mampu mengeluarkan laser mungkin tubuh 
Koko sudah terbelah dua, karena Koko 
melarikan diri dari perdebatan. 


Baru jalan sebulan mana mungkin ada 
perpecahan kan? Meskipun aku pernah 
membaca artikel pernikahan tercepat sepanjang 
sejarah. 


Napasku terembus kasar. Oke, calm down, ini 
hanya rumput teki yang harusnya bisa dengan 
mudah aku cabut. 


Aku pulang dari kantor dan sampai di 
apartemen sudah pukul enam sore. Sepi. 
Sendiri. Sampai aku selesai mandi, dan 
mengecek ponsel, tak ada chat dari Koko. Aku 
mengulum kuat bibir bawahku, dan mengetik... 


Aya : Koko di mana? 


Aku mengira Koko akan mengabaikannya, tapi 
balasan itu segera datang. Dia juga 
menantikannya toh? 


Koko : jln 


Aku memberengut. Perasaan dia yang berlagak 
diktator dan nggak mau dengerin curahan 


hatiku, kok malah dia yang ngambek?? Padahal 
aku sudah berusaha keras untuk tidak 
memikirkan kalimatnya tadi pagi—meski masih 
kepikiran. 


Ish... bales ngambek juga nggak ya? 


Tapi kata Mama, dalam rumah tangga, kalau 
yang satu lagi marah-marah, yang satunya harus 
dingin. Hih... perasaan aku yang ngalah mulu. 


Aku mengembuskan napasku panjang. Sebelum 
mengetik. 


Aya : Udah makan blm? 
Koko : sdh 


Aya : Ya udh jadi sy ngk perlu nungguin Koko 
buat makan 


Balasku cepat, lalu membanting ponsel ke sofa. 
Aku meraih remote dan membuka siaran 


Netflix. Dongkol, ditambah lapar. Sedang Koko 
sudah merasa aman karena dia sudah makan?? 


Aku bangkit mencari roti dan memakannya 
dengan rakus. Aku tahu sepotong roti tidak akan 
membuatku kenyang, tapi aku gengsi harus 
kedapatan makan sendirian. 


Film thriller yang kutonton harusnya 
menegangkan, namun nyatanya, aku lebih 
tegang menunggu kepulangan Koko. Dan sedikit 
berjengit ketika terdengar suara pintu terbuka. 
Aku merapatkan bantal di dadaku dan berpura 
sekuat tenaga untuk tidak menoleh. Apa ini efek 
kami sama-sama anak tunggal. Jadi sama-sama 
pengin dibujukin. 


Namun, aku yakin aku juga nggak sepenuhnya 
salah. 


Koko melewatiku, masuk ke kamar begitu saja. 
Tanpa negur??? Dadaku semakin berkecamuk. 
Mata sialan ini malah memanas. 


Aku harus bertahan pada posisiku! Harus! 


Setengah jam kemudian —yang terasa sangat 
lama—Koko keluar lagi. Saat aku mengira 
kemungkinan besar dia akan duduk di sofa dan 
bergabung denganku, dia malah menuju ruang 
game-nya. Begitu pintu tertutup aku langsung 
membanting bantal gemas, api seperti 
berkobar-kobar di mataku. 


Bodo amat! Pokoknya aku tidak akan 
menegurnya duluan. Tidak akan! 


Berjam-jam berlalu. Ketimbang mengantuk, aku 
lebih ingin menangis. Sesak terasa berkumpul di 
tenggorokanku, membuat leherku tercekat. 


Begini rasanya ingin diperhatikan. Selama kami 
berpacaran dan sejauh ini, Koko selalu 
memberikan perhatiannya, dan sekarang dia 
begini, aku merasa seperti ditinggalkan. 


Wajahku semakin mengeras saat tahu bahwa 
Koko sudah keluar dari ruang game-nya. Dia 
pasti akan ke kamar lalu tidur. 


Aku tidak tahan untuk tidak meliriknya. 
Langkahnya berhenti tepat di depan pintu. 
Liurku sulit tertelan. 


“Aya. Tidak tidur?” 


Hatiku membuncah. Ya ampun... cuma ditanyain 
gitu aja hatiku udah girang banget. Namun, 
ekspresi sebaliknya tampil di wajahku, kulirik 
Koko dengan bibir refleks cemberut. 


“Filmnya belum abis.” 
“Memangnya tidak bisa ditonton besok lagi?” 


“Tanggung. Kalau udah selesai ntar juga 
masuk.” 


Saat dia mendekat jantungku saling berkejaran. 


“Kamu tidak lihat sudah jam dua belas lewat? 
Mau selesai sampai kapan lagi?” 


Koko lantas berdiri mendekat menjulang di 
atasku, membuatku kaget plus takut setengah 
mati. 


“A-pa? Mau apa?” semburku dengan wajah 
tegang. “Koko main games sampai dini hari juga 


saya nggak ribut, kan??” 


“Iya. Iya! Saya tahu itu tubuhmu. Tapi kan...” 


Aku mengernyit, lalu... membeliak karena Koko 
langsung membahas permasalahan kami tadi 
pagi tanpa aba-aba. 


“Saya juga tidak akan lepas tanggung jawab. 
Saya yang menanggung biaya, saya yang antar 
ke dokter, ke mana-mana, belum lagi kalau 
kamu mengidam, kan??” suaranya lebih 
rendah. 


Aku syok. Tentu aja. 


“Memangnya bisa saya yang hamil? Tidak, 
kan??” nadanya mengandung bujukan. 


Aku semakin cemberut. Kenapa dia lucu banget 
sih? Membuat tubuhku gatal untuk segera 
memeluknya, tapi harus kutahan. 


“Can you give me another alternatif? Selain 
tunda-tunda itu? Bagaimana caranya kita jadi 
satu arah?” 


Di saat Koko membuka lebar komunikasi, aku 
justru pengin semakin ambekan. 


“Kita masih pengantin baru Koko... saya pengin 
senang-senang dulu. Nikmatin waktu benar- 
benar berdua tanpa mikirin beban apa pun saat 
kita lagi guality time pulang kerja. Ngayalin 
tahun depan anniversary jelajahin pantai di 
Belitung, belum kepikiran bakal sibuk dengan 
bayi. Dan terutama... masih pengin 

explore urusan ranjang,” cicitku sembari 
memainkan ujung bantal. 


Hidung Koko kembang kempis, pastinya karena 
kalimat terakhirku. 


“So??” pekiknya bingung. “Kita bisa lakukan apa 
yang kamu inginkan. Apa yang harus 
dirisaukan??” 


Bola mataku spontan berputar. “Koko tahu kan, 
kalau nggak pake kontrasepsi artinya bisa hamil 
kapan aja?” 


“Of course,” sahutnya dengan enteng. 


Napas panas tersembur dari hidungku. “Dan 
saya udah terlambat datang bulan!” 


Koko masih tampak bingung, untuk sedetik 
kemudian melompat ke sisiku. “Kamu HAMIL??” 


Aku semakin mencebik. “Belum tau...” 


“Check dong!” serunya semangat dengan 
gerakan tangan heboh. 


“Males.” 
Koko mendelik. 


Aku serta-merta menenggelamkan wajahku ke 
bantal. 


Menyebalkan saat Koko menarik bahuku, 
memaksaku untuk menatapnya. 


“Aya.” Serunya tegas. 


“Koko, ih! Sejak nikah, belum pernah 
honeymoon menginap di manaa... gitu. 
Jangankan itu malam mingguan kencan ke mal 
pun kita belum pernah! Kalau beneran ha—" 
jangan-jangan ini sungguhan hormon ibu hamil, 
sebab ada cairan air mata yang mengaliri pipiku. 


“Kecepetan... pokoknya ini terlalu kecepatan 
Koko...” 


“Memangnya kalau hamil kita tidak bisa 
honeymoon, tidak bisa kencan?” 


Paling tidak pasti ada perbedaannya. Aku 
mendengus, menelungkupkan lagi wajahku. 


“Aya...” bujuknya. 
“Ntar disangka orang-orang saya hamil duluan.” 


“Siapa? Siapa yang berani berkata begitu? Ayo 
berhadapan dengan hukum.” 


Astaga... aku masih bergeming ingin dibujuk 
lebih lagi. 


“Oh! Kalau soal urusan ranjang serahkan saja 
kepada saya,” nadanya begitu bangga. 


Aku langsung bangkit. “Koko bicara seolah-olah 
pengalaman banget.” Mataku mendelik. “Koko 
pernah 'main' dengan wanita hamil?” 


“TIDAK!” pekik Koko nggak kalah kuat hingga 
membuatku berjengit. Koko mengibaskan 


tangannya dan duduk di sebelahku. “Sudah. 
Jangan bahas itu. Kita ke dokter sekarang?” 
bujuknya. 


“Enggak...” 
“Oh, atau beli testpack.” 
Kugelengkan kepalaku kuat. “Ck. Enggak...” 


“Saya galak kamu ngambek. Tapi kelakuanmu 
seperti ini—" 


“Ya besok dong Ko... besok... ini udah larut 
malam...” 


Pelototan Koko langsung berganti polos. 


“O-oh. Iya. Iya.” Koko masih menahan tubuhku. 
“Ya sudah, ayo tidur di dalam. Jangan nonton 
lagi.” 


Aku melepaskan diri dari genggamannya. 
“Nggak akan bisa tidur!” rajukku. 


“Aya,” geram Koko. “Kamu tahu sebenarnya 
saya tidak ingin marah kan? Ayo kita masuk —" 


“Saya lapar!” potongku. 


Wajah Koko masih mengeras, dan kemudian 
membeliak. “Jangan katakan kamu belum 
makan malam??” 


Aku memilih tidak menjawab. “Ada ponsel, 
tinggal pesan langsung diantar. Apa susahnya? 
Kenapa tidak makan?” 


“Hatiku nggak realistis Ko! Nggak se-realistis 
ucapan Koko...” pekikku. “Koko sengaja makan 
di luar, kan?” 


“Tidak. Saya ditraktir makan tadi.” 
Ih.... Dijawabin pula! 


Dadaku semakin bergolak. Aku nggak pernah 
cengeng di depan laki-laki. Wajahku juga 
pastinya nggak cocok jadi cewek manja. Namun, 
kali ini, air mataku meluncur tanpa bisa 
kucegah. 


“Jangan menangis...” seru Koko panik menyeka 
air mataku dengan ibu jarinya. 


Aku menangkis tangannya. “Koko sengaja 
mengabaikan saya. Seharian!” 


Koko menyugar rambutnya. Menghindari 
tatapanku sebelum kembali memandangku. “Y- 
ya... saya takut kamu mau membahas soal tadi 
pagi lagi. It's hard for me too. Saya kepikiran. 
Dan saya tidak akan sanggup untuk memenuhi 
permintaanmu, jadi saya menghindarimu.” 


Aku memberengut, batinku tersenyum, meski 
perutku rasanya terpilin-pilin oleh cinta yang 
membludak di dada. 


“Mau makan apa? Hm?” Aku tersentak saat 
Koko merangkulku sambil mengotak-atik 
ponselnya, menampilkan padaku pilihan toko 
makanan yang masih buka. 


Dengan bibir masih cemberut, alisku naik. 
“Bakal lama nyampenya.” 


Koko melirik. “Kalau mau cepat... ya... telur.” 


Wajahku sedikit bersinar, kemudian 
menjentikkan jari. “Mi rebus telur ceplok.” 


“No...” 

“Yes...” 

“No.” 

“Yes!!” seruku. 

“Saya—tidak bisa masak itu.” 


“Siapa yang nyuruh Koko masak? Awas ih. Saya 
mau masak.” 


Koko masih menahan pundakku, dengan wajah 
tertekuk masam. 


“Gih sana Koko tidur duluan, saya mau makan.” 


Mata Koko semakin menyipit tajam. Aku sedikit 
meronta melepas rangkulannya. 


“Iya. Iya...” gerutu Koko ketika berdiri. 
“Iya apa?” 


“Iya. Saya masak...” 


Aku menahan tawa. “Enggak deh. Selera Koko 
sama selera saya beda. Ntar mi buatan Koko 
nggak sesuai dengan selera saya.” 


Bahu Koko langsung naik dan berkacak 
pinggang. 


“Just sit! Akan saya tunjukkan kemampuan 
saya.” 


Aku tertawa tanpa bisa ditahan lagi. Koko 
memang paling pantang dipancing-pancing. 


Kaka 


Keesokan harinya, dengan seenaknya Koko 
menelepon Ko Alex mengatakan aku tidak bisa 
masuk kerja—dengan alasan yang sebenar- 
benarnya. Yang kontan bikin aku malu dengerin 
percakapan dia ditelepon. 


Tiga buah bungkus testpack ada di tanganku, 
meski aku hanya memerlukan satu, Koko 
memaksaku membawa ketiganya ke dalam 
kamar mandi. 


Aku menggigit bibir bawahku kuat. Meskipun 
sudah menduga, tapi ketika mengetahui 
hasilnya, tetap saja ada yang bikin perutku 
rasanya melilit. Aku nggak tahu gimana 
teknisnya, aku nggak pernah tanya-tanya 
apalagi baca-baca seputar kehamilan. Dan ini 
benar-benar baru buatku. 


Aku hanya mematung terduduk di toilet dengan 
hasil di tanganku, sampai ketukan Koko 
menggangguku. 


Bahagia? Atau tidak bahagia? Aku seperti orang 
linglung, yang jelas sesuatu dilubuk hatiku 
tergetar dan meluapkan sesuatu yang asing, 
percikan bahagia itu menggetarkan nadiku, 
namun di sisi yang lain kecemasan ikut 
melanda. 


Koko masih mengetuk pintu. Panggilannya 
berubah cemas. Aku tidak mungkin 
membiarkannya menunggu lebih lama lagi. 


Aku berjalan menuju pintu, dan membukanya. 
Aku tidak tahu bagaimana mengabarkan, atau 
menggambarkan situasiku. Jadi aku segera 
menarik tangannya dan menggenggamkan 
testpack tersebut. 


Aku tahu Koko menegang karena syok, saat aku 
melewatinya untuk kembali bergelung di atas 
kasur dengan sikap malas-malasan. Sementara 
Koko langsung ikut melompat, terpekik, 
memeluk dan mengecupi wajahku. 


Mau nggak mau aku ikut tersenyum, meski 
tubuhku masih membelakanginya. Niatanku 
pengin ngambek sambil minta ini itu menguap. 
Memang sih, aku nggak jago drama, selalu kalah 
sama sikap Koko yang terang-terangan 
menunjukkan kegembiraannya. 


“Aya,” sebutnya, menarik bahuku, ingin 
mendapatkan atensi yang lebih lagi. “Don't 
break my heart dengan wajah seperti itu.” 


Tak ayal, ucapannya langsung membuatku 
melengkungkan senyum haru dengan mata 
berbinar diselimuti kabut air mata. 


Mungkin ini letak perbedaan besar di antara 
kami. Aku makhluk penyendiri, sementara Koko 
si kesepian yang sangat senang akan kehadiran 
orang-orang baru lagi dihidupnya. Namun, pada 
detik ini, aku senang jika Koko bahagia, hingga 
kecemasanku berkurang. 


Koko kembali mengunyel pipiku dengan 
hidungnya. 


“I believe. You'll be a great mother.” 
“You'll be a great mother, too,” balasku. 


Cengiran Koko berubah jadi lirikan maut. Dan 
bisa-bisanya itu menjadi hiburan tersendiri 
bagiku, aku mengerang dan memeluk Koko 
membutuhkan sandaran dan kenyamanan. 


“Koko pernah bayangin nggak, punya anak 
dengan saya?” 


“Tidak.” 


Aku serta-merta mendongak, menatapnya 
datar. 


“Itu kan dulu... pertama kali bertemu kamu. 
Jangan samakan dengan sekarang,” paparnya 
cepat-cepat. “Kamu sendiri? Memangnya 
pernah mengkhayalkan akan punya baby 
dengan saya?” 


“Enggak.” 
“Tuh kan!” 


“Tapi dulu saya pernah membayangkan 
berumah tangga dan punya anak.” 


Koko spontan melirikku tajam dan sinis. 


“Kamu bayangin punya anak sama mantan 
kamu itu??” 


“Oh ya iya dong,” sahutku membakar pancingan 
Koko. “Kan saya tuh pacaran lama dari SMA. Pas 
udah sama-sama kerja, langsung ada bayangan 
nyata berumah tangga, nikah, punya anak, beli 
mobil, kredit rumah.” 


Koko mengalihkan wajah ke arah lain. 


Aku menjentikkan dagu Koko gemas. “Kenapa 
ekspresinya begitu?” 


Koko semakin bersungut-sungut. 
“Koko cemburu? Itu kan masa lalu saya.” 


“Iya. Iya. Memang saya cemburu. Kenapa 
dengan saya kamu tidak ingin segera punya 
anak? Dengan saya yang jelas-jelas melamar 
dan menikahimu.” Koko jealous. 


“Ya nggak salah dong. Dulu kan, saya hanya 
mengira dia satu-satunya untuk saya. Pikiran 
saya belum luas, hanya sebatas—cuma dia 
mungkin yang mau dengan saya. All, I did, hanya 
untuk kepuasan orang lain. Berbeda dengan 
sekarang. Saya juga ingin ikut bahagia. Saya kan 
cinta sama Koko. Saya takut ini cuma mimpi. 
Seperti yang Koko katakan kemarin semalam, 
saya takut Koko cuma pengin punya anak. Terus 
saya disisihin.” 


“Saya tidak begitu,” sahu Koko tegas. 


“Now, I know...” 


Bibir Koko menipis, melirikku, meski dia tidak 
bisa menutupi ekspresinya yang berubah cerah. 
“Benar begitu? Yakin tidak akan berubah-ubah 
lagi??” 


Aku tak dapat lagi menahan ledakan 
kegembiraan dalam diriku. Dan tersenyum 
begitu semringah. Aku merangkul lehernya dan 
mengecupi pipinya gemas sebagai jawaban. 


